[Moan_A_Dev]

পর্ব ২৬:

দেব যখন উনাদের এই গোপন মিশনে শামিল হওয়ার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত, তখন পিতা ও পুত্রের সামনে সবচেয়ে বড় এবং সূক্ষ্ম কাজটা এসে দাঁড়াল—মাকে মানসিকভাবে এই অবদমিত কামের মহোৎসবের জন্য প্রস্তুত করা। তার ভেতরের সুপ্ত আকাঙ্ক্ষাকে বাইরে এনে উনার আভিজাত্যের দেয়ালটাকে আলতো করে গলিয়ে দেওয়ার জন্য তারা দুজনে মিলে এক নিখুঁত ছক কষতে শুরু করল।

প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে বাবা নিজের রোজকার চেনা, উদাসীন আচরণে এক মস্ত বড় পরিবর্তন নিয়ে এলেন। অফিস থেকে ফেরার পথে তিনি হুট করেই মায়ের জন্য কিছু চমৎকার আধুনিক শাড়ি এবং হালকা সিল্কের রাতের পোশাক কিনে আনতে শুরু করলেন।

বহু বছর পর তার স্ত্রী যখন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সেই নতুন জর্জেট শাড়িটা নিজের ভরাট শরীরে জড়াচ্ছিলেন, বাবা তখন ড্রেসিংরুমের দরজায় এসে দাঁড়ালেন। উনার চোখ দুটি তার আদরের স্ত্রীর সেই চওড়া কোমর, ব্লাউজের ফিতে দিয়ে উন্মুক্ত হয়ে থাকা ফর্সা মসৃণ পিঠ আর শাড়ির ভাঁজে লুকিয়ে থাকা রাজকীয় নিতম্বের দিকে আটকে গেল। তিনি ধীর পায়ে এগিয়ে গিয়ে তার ঠিক পেছনে দাঁড়ালেন। আয়নায় দুজনের চোখাচোখি হলো।

বাবা উনার গলাটা একটু নরম ও গম্ভীর করে বললেন, "জান, এই নীল রঙটায় তোমাকে যা দারুণ লাগছে না! তোমার এই রাজকীয় রূপের আভিজাত্য দিন দিন যেন আরও ফেটে পড়ছে। ইদানীং কেন জানি না, তোমাকে দেখলে আমার সেই পঁচিশ বছর আগের নতুন কনের কথা মনে পড়ে যায়।"

স্বামীর মুখ থেকে এমন আকস্মিক এবং গভীর রোমান্টিক প্রশংসা শুনে তার ফর্সা গালে এক অদ্ভুত লজ্জার লাল আভা ফুটে উঠল। তিনি মৃদু হেসে শাড়ির আঁচলটা কাঁধে তুলতে তুলতে বললেন, "কী যে বলো! বয়স হচ্ছে, এখন আর ওসব ছেলেমানুষি কথা বোলো না তো! আমাদের ছেলে বড় হয়েছে, ও ঘর থেকে যদি এসব কথা শোনে, তবে কী ভাববে বলো তো?"

বাবা তার স্ত্রীর কাঁধে আলতো করে হাত রাখলেন। উনার হাতের স্পর্শে তিনি সামান্য শিউরে উঠলেন, কারণ বহু বছর পর উনাদের মধ্যে এই শারীরিক নৈকট্য তৈরি হচ্ছিল। বাবা বললেন, "ছেলে শুনলে শুনবে। ও তো এখন ম্যাচিউরড। ও নিজেই তো সেদিন বলছিল যে আমাদের এই বয়সে এসে আরও একটু নিজেদের মতো করে বাঁচা উচিত, জীবনটাকে নতুন করে উপভোগ করা উচিত। তুমি নিজেকে সবসময় এই সংসারের চার দেওয়ালে বন্দি করে রাখো, কিন্তু তোমারও তো একটা নিজস্ব ভালোলাগা আছে, একটা সুন্দর মন আর শরীর আছে। আমি কি সেটা বুঝি না?"

মা আয়নার দিকে তাকিয়ে একটু ভাবুক হয়ে গেলেন। স্বামীর এই নতুন রূপ, উনার গলার এই অদ্ভুত মায়াবী টান তার মনের ভেতর এক নতুন নারীসুলভ চেতনার জন্ম দিচ্ছিল। উনার ভরাট বুকটা একটা দীর্ঘশ্বাসে সামান্য কেঁপে উঠল। তিনি বললেন, "তুমি ইদানীং খুব বদলে গেছ। তবে... এই বদলটা আমার খারাপ লাগছে না।"

স্বামীর সাথে এই দীর্ঘ ও বাস্তবসম্মত কথোপকথন সেই সুন্দরী নারীর শরীরী চেতনাকে ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে শাণিত করছিল, যা তিনি নিজেও পুরোপুরি টের পাচ্ছিলেন না।

অন্যদিকে, ছেলেও বসে রইল না। সে মায়ের মানসিক রুচিকে আরও একটু উসকে দেওয়ার জন্য মায়ের পছন্দের চ্যারিটি ইভেন্ট, আধুনিক আর্ট গ্যালারির প্রদর্শনী এবং প্রগতিশীল সাহিত্য নিয়ে উনার সাথে ড্রয়িংরুমে বসে আড্ডা দিতে শুরু করল।

বিকেলে চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে ছেলেটি বলল, "জানো মা, আমার এক বন্ধু বলছিল, আগামী সপ্তাহে শহরে একটা হাই-এন্ড আর্ট গালা ইভেন্ট আছে। সেখানে নাকি কলকাতার খুব নামকরা কিছু মডার্ন আর্ট এগজিবিশন হবে। আমার মনে হয় তোমার সেখানে যাওয়া উচিত। তোমার এই ক্ল্যাসিক রুচির সাথে ওটা খুব ম্যাচ করবে। বাবাও বলছিলেন তোমাকে নিয়ে কোথাও একটু ঘুরতে।"

মা বেশ উৎসাহী হয়ে বললেন, "তাই নাকি রে? তোর বাবা সত্যিই রাজি হবে? উনি তো আবার এই সব ক্রাউডেড জায়গায় সহজে যেতে চায় না।"

"তুমি চাইলে বাবা নির্ঘাত যাবে মা," ছেলেটি মুচকি হেসে বলল। "আমি বাবার সাথে অলরেডি কথা বলে রেখেছি। তুমি শুধু রাজি হয়ে যাও তাহলেই হবে।"

মা বললেন, "আচ্ছা দেখি। কলেজের কাজ, বাড়ির কাজ করে তো সময়ই পাইনা। আমারো ইচ্ছা করে এসব জায়গায় ঘুরতে। সব ঠিকঠাক থাকলে যাবো ঘুরতে।"

এক রাতে ডিনার শেষ করার পর, তারা সবাই মিলে ড্রয়িংরুমের সোফায় বসে একটা চমৎকার বিদেশি সিনেমা দেখতে বসল। ছেলেটি ল্যাপটপে ছবিটা চালু করল—"The Bridges of Madison County", ১৯৯৫ সালের ছবি, ক্লিন্ট ইস্টউড পরিচালিত। পর্দায় মেরিল স্ট্রিপ আর ক্লিন্ট ইস্টউড—দুজনের চোখের ভাষাতেই গোটা গল্প বলে দেয় ছবিটা।


ছবির গল্পটা ছিল এমন—ফ্রান্সেসকা, এক মধ্যবয়সী গৃহবধূ, যার স্বামী ভালো কিন্তু একঘেয়ে, যে নিজের চার দেওয়ালের সংসারে নিজের ভেতরের নারীটাকে কোনায় রেখে দিয়েছে। হঠাৎ স্বামী আর ছেলেমেয়ে মেলায় গেলে ঘরে এসে পড়ে এক ফটোগ্রাফার রবার্ট—যে ফ্রান্সেসকার ভেতরের সেই ঘুমন্ত মানুষটাকে খুঁজে বের করে। মাত্র চারদিনে দুজনে একে অন্যের প্রিয় হয়ে যায়—কিন্তু শেষে ফ্রান্সেসকা পরিবারের দায়িত্ব আর ভালোবাসার টানে রবার্টকে ছেড়ে পরিবারের কাছেই ফিরে যান।

সবচেয়ে যে দৃশ্যটা সবার মনে গেঁথে গেল—সেটা ছিল বৃষ্টিতে ভেজা রাস্তায়। ফ্রান্সেসকা আর উনার স্বামী গাড়িতে বসে, আর ঠিক সামনে আরেকটা গাড়িতে রবার্ট দাঁড়িয়ে আছে, প্রার্থনার মতো অপেক্ষা করছে। ফ্রান্সেসকার হাত দরজার হাতল ধরে—খুলবে, নাকি খুলবে না? কয়েক সেকেন্ডের সেই দ্বিধা, গোটা জীবনের প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। শেষে তিনি দরজা খোলেন না, স্বামীর কাছেই থাকেন।

সিনেমাটি শেষ হতেই ছেলেটি সোফার কুশনে হেলান দিয়ে অত্যন্ত চতুরতার সাথে মায়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "মা, ফ্রান্সেসকা যে শেষে রবার্টকে ছেড়ে স্বামীর কাছেই থেকে গেল—তুমি হলে কী করতে? সমাজ তো এমন নারীকে বাঁকা চোখে দেখে।"

মা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন, উনার কোলের ওপর রাখা শাড়ির আঁচলটা একটু আলগা হয়ে গিয়েছিল। তিনি উনার সেই চেনা গম্ভীর অথচ নরম গলায় বললেন, "দেখ বাবা, ফ্রান্সেসকা তো ঠিক করেছিল, ভুল করেছিল—সে বড় কথা নয়। বড় কথা হলো, ওই চারদিনে ও বুঝতে পেরেছিল, তার ভেতরে একজন নারী এখনো বেঁচে আছে, যাকে স্বামী এতোগুলো বছর খুঁজেই দেখেননি। স্বামী উনাকে খাবার আর ছাদের নিরাপত্তা দিয়েছিল, কিন্তু উনার ভেতরের মানুষটাকে ছোঁয়নি। যদি কোনো পুরুষ একজন নারীর সেই ক্ষুধা বুঝে, আর সত্যিকারের সুখ দিতে পারে, তবে সেই সুখটা নেওয়া পাপ নয়—অধিকার।"

একটু থেমে তিনি নিজের আঁচল ঠিক করতে করতে যোগ করলেন, "আর সবচেয়ে সুন্দর ব্যাপারটা হলো—ওই সম্পর্কটা ফ্রান্সেসকার পরিবার কখনো জানতেই পারেনি। স্বামী নিজেও হয়তো টের পেয়েছিলেন, কিন্তু বুঝিয়ে দেননি। সবাই নিজের নিজের মতো করে ভালোবেসে গেছে।"

মায়ের মুখ থেকে এমন স্পষ্ট ও প্রগতিশীল কথা শুনে ড্রয়িংরুমের আবছা আলো-আঁধারির মধ্যে বাবা আর ছেলে গোপনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে এক বুনো, তৃপ্তির হাসি হাসল। বাবার তখনই মনে হলো—তার স্ত্রী তো নিজের মুখেই বলে দিলেন, পরিবার না জানলেও চলবে, আর ভালোবাসা নেওয়া "অধিকার"। আর ছেলের মনে পড়ল, দেবের সাথে তো আমরা ঠিক এই ব্যবস্থাটাই করছি।

মা ঘুমাতে যাওয়ার পর, মাঝরাতে বাবা আর ছেলে আবার সেই অন্ধকার স্টাডি রুমে ল্যাপটপ খুলে বসল। ঘরের আবহাওয়া তখন চরম উত্তেজনায় থমথম করছে। বাইরে নিঃশব্দ রাত, শুধু ঘড়ির টিকটিক আর ফ্যানের হালকা শব্দ।

বাবা উত্তেজনায় ফিসফিস করে বললেন, "শুনেছিস রে? তোর মা নিজেই মুখে বলল—ভালোবাসা নেওয়া পাপ নয়, অধিকার! উফ, আমার তো তখনই মনে হচ্ছিল ওকে জড়িয়ে ধরে বলি যে তোমার এই অধিকার-পূরণের জ্যান্ত দেবদূত তো আমরা অলরেডি লাইনে এনে ফেলেছি!"

ছেলে হেসে কীবোর্ডে আঙুল বোলাতে বোলাতে অত্যন্ত বিনম্র অথচ রোমাঞ্চিত গলায় বলল, "একদম বাবা! তুমি মায়ের মনটা যেভাবে আজ গলিয়ে দিলে, ওটা জাস্ট দেখার মতো ছিল। জমি এখন পুরোপুরি তৈরি। কিন্তু বাবা, একটা কথা ভাবো—আমরা যদি ভাবি প্রথম দেখাতেই মা দেবের সাথে বিছানায় চলে যাবে, সেটা তো একটু তাড়াহুড়ো হয়ে যাবে। মা তো এতোগুলো বছর চার দেওয়ালে ছিলেন। উনি তো আর এত দ্রুত কিছু মেনে নিতে পারবেন না।"

বাবা একটু ভেবে বললেন, "ঠিক বলেছিস রে। তাহলে কী করবি?"

ছেলে ল্যাপটপের স্ক্রিনে দেবের চ্যাট উইন্ডো খুলতে খুলতে বলল, "দাঁড়াও বাবা, আমার একটা পরিকল্পনা আছে। শোনো। প্রথমে শুধু পরিচয়। ব্যাস। দেবের সাথে মায়ের প্রথম সাক্ষাৎটা হবে নিছক একটা ভদ্র, মার্জিত পরিচয়—যেন ও আমার বা তোমার পরিচিত। মা ভাববেন দেব আমাদের একটা ফ্যামিলি ফ্রেন্ড বা আমার ক্লায়েন্ট।"

"তারপর?" বাবা সাগ্রহে ল্যাপটপের স্ক্রিনের দিকে ঝুঁকে পড়লেন। উনার নিজের ৫.৫ ইঞ্চিটা তখন প্যান্টের ভেতর টানটান।

ছেলে বলল, "প্রথমে শুধু কথা। আড্ডা। দেব মায়ের প্রিয় বিষয় নিয়ে, আর্ট আর সাহিত্য নিয়ে কথা বলবে। মা বুঝবেন—একজন শিক্ষিত, মার্জিত পুরুষ উনার রুচির কথা বুঝে। কিন্তু স্পর্শ নেই। শুধু মনের দিকে এগোনো।"

বাবা মাথা নাড়লেন। "বাহ! তাহলে তো তোর মা দেবকে নিয়ে ভাবতে শুরু করবে। মনের ভেতর একটা তুলতুলে অস্থিরতা জন্মাবে।"

"একদম," ছেলে চোখ টিপল। "আর এই অস্থিরতাটাই তো আসল কাজ করে। এডা যেমন এক এক করে পিয়ানোর কী ফিরে পেয়েছিল, আমরাও তেমন করে দেবকে মায়ের জীবনে ঢোকাবো। প্রথমে পরিচয়, তারপর আলাপ, তারপর একসাথে চা—তারপর হয়তো একসাথে বইয়ের দোকানে যাওয়া। মা নিজে যখন বুঝবেন যে দেবের সাথে থাকলে তার ভেতরের সেই মানুষটা জেগে ওঠে, তখনই তিনি নিজেই দেবের দিকে ঝুঁকবেন।"

বাবা তৃপ্তিতে ছেলের কাঁধ চাপড়ে দিলেন, "অসাধারণ! তুই সত্যি জিনিয়াস রে! তাহলে দেবকে বুঝিয়ে দিতে হবে, তাড়াহুড়ো করলে হবে না।"

ছেলে বলল, "দেব তো নিজেই পেশাদার। ও তো জানেই, একজন নারীকে আগে মন থেকে জয় করতে হয়। চল, দেবকে মেসেজ দিই।"

তারা দেবের চ্যাট উইন্ডো খুলে টাইপ করতে লাগল: "দেব ভাই, সব ঠিক। মা এখন প্রস্তুত। কিন্তু একটা অনুরোধ—প্রথম দেখাতেই তাড়াহুড়ো করবেন না। শুধু পরিচয় দিন। কথা বলুন। মায়ের মন জয় করুন। আমরা চাই মা নিজেই আপনার দিকে ঝুঁকুন, জোর করে কিছু নয়।"

কিছুক্ষণ পর দেবের উত্তর এলো:

Moan_A_Dev: "আপনারা একদম ঠিক ভেবেছেন। আমি তো প্রথম থেকেই এই কথাটাই বলছিলাম। একজন নারীকে বিছানায় পাওয়া আর তার মনকে পাওয়া—দুটো আলাদা জিনিস। আমি চাই উনি প্রথম দেখাতেই আমাকে ভালো লাগুক, কিন্তু বিছানায় আসার আগে উনার মনে আমার জন্য একটা জায়গা তৈরি হোক।"

ছেলেটি মেসেজটা পড়ে বলল, "বাবা, দেখো? দেব একদম আমাদের মনের কথা বলছে। ও বলছে, বিছানায় পাওয়ার আগে মায়ের মনে জায়গা বানাতে হবে।"

বাবা হাসলেন। "এটাই তো একজন সত্যিকারের পেশাদার বুলের লক্ষণ। শুধু শরীরের লোভ নয়, মনকেও গুরুত্ব দেয়। চল, ওকে মায়ের পছন্দগুলো জানিয়ে দিই।"

তারা দেবকে মায়ের প্রিয় নীল রঙ, প্রিয় ফ্রেঞ্চ পারফিউম, প্রিয় বই, প্রিয় গান—সব জানিয়ে দিল। তারপর শেষ মেসেজে লিখল: "তাহলে ঠিক থাকল—শুক্রবারের গালায় শুধু প্রথম পরিচয়। আপনি উনার সাথে এমনভাবে কথা বলবেন, যেন আপনারা দুজনেই আর্ট ভালোবাসেন। ব্যাস।"

Moan_A_Dev: "বুঝেছি। আমি ওই ইভেন্টে একজন আর্ট কালেক্টর হিসেবে থাকব। উনার সাথে ছবি নিয়ে কথা হবে, আপনার ছেলের সাথে আলাপ হবে। উনি যদি স্বাচ্ছন্দ্যে কথা বলেন, তাহলে বুঝবো জমি ভালো। আর পরের সপ্তাহে আমরা দ্বিতীয় সাক্ষাৎ সাজাবো—হয়তো কোনো কফি শপ বা বইয়ের দোকানে। এভাবে ধীরে ধীরে।"

দিন কয়েকের মধ্যে মা নিজের অজান্তেই নিজের মধ্যে এক নতুন নারীসুলভ আত্মবিশ্বাস অনুভব করতে শুরু করলেন। সাথে ছিলো বাবা ছেলের পরোক্ষ সাহায্য। বাবা তাকে বিভিন্ন ভাবে শারীরিক ভাবে, মনস্তাত্ত্বিক ভাবে প্রশংসা করতে লাগলেন। পুরো বাড়িটার পরিবেশ এখন এক অদৃশ্য কামোত্তেজক সুবাসে মউ মউ করছিল, যার আসল রহস্য কেবল এই বাবা আর ছেলেই জানত।