10-10-2026, 06:29 AM
আমি আবার বইয়ের দিকে চোখ রেখে বলতে শুরু করলাম।
“Diphthong হলো দুটো vowel sound একসাথে মিলে যাওয়া। প্রথমে একটা শব্দ, তারপর আরেকটায় স্লাইড করে। যেমন… ‘আই’, ‘ওই’, ‘আউ’। মুখের আকার বদলায় মাঝপথে।”
সাদিয়া মাথা নাড়ল। “মানে… একটা শব্দ থেকে আরেকটায় চলে যায়?”
“হ্যাঁ,” আমি বললাম। “যেমন তোর কথাই ধর। তুই যখন আমার দিকে তাকিয়ে হাস, প্রথমে একটু লজ্জা পাস। তারপর হাসিটা পুরোপুরি ফোটে। সেটা একটা diphthong-এর মতো। প্রথমে একটু বাধা, তারপর খুলে যায়। আর তোর সাদা টপের নিচে যে ভাঁজ দেখা যাচ্ছে, সেটাও যেন এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় স্লাইড করে যাচ্ছে।”
সাদিয়া চোখ সরু করে আমার দিকে তাকাল। “রাহাত…”
ঠিক তখনই ফারিন আমার পাশে সরে এল। ও একটা বালিশ নিয়ে বসছিল, কিন্তু বসতে গিয়ে ওর হাতটা আমার পেছনের দিকে চলে গেল। কেউ দেখার আগেই ও আস্তে করে আমার পাছায় একটা চাপড় মারল। শব্দ হলো না। শুধু একটা মৃদু থাপ্পড়। তারপর ওর আঙুল দিয়ে একটু চিমটি কাটল।
আমি চমকে উঠলাম। ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে দুষ্টুমি করে হাসল। ওর চোখে মজা।
“কী হলো?” মিলি জিজ্ঞেস করল।
“কিছু না,” ফারিন তাড়াতাড়ি বলল। “রাহাত একটু নড়েছে। আমি বালিশ ঠিক করছিলাম।”
আমি ফারিনের দিকে তাকালাম। ও আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল,
“চুপ করে থাক। কেউ দেখেনি।”
তারপর ও জোরে বলে উঠল, “রাহাত, তুই শুধু আমাদের নিয়ে উদাহরণ দিচ্ছিস। একটা তোর নিজেরও দাও। Diphthong-এর উদাহরণ তোর উপর দিয়ে দাও।”
সবাই আমার দিকে তাকাল।
আমি একটু হাসলাম। “আমার উপর দিয়ে?”
ফারিন মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ। তুই যখন আমাদের দিকে তাকিয়ে কথা বলিস, প্রথমে একটু গম্ভীর থাকিস। তারপর হাসতে শুরু করিস। সেটা diphthong না? প্রথমে একটা ভাব, তারপর আরেকটায় চলে যাস। আর… তোর নীচের দিকটাও তাই। প্রথমে নরম মনে হয়, তারপর শক্ত।”
মিলি অবাক হয়ে ফারিনের দিকে তাকাল। “তুই কী বলছিস? সবগুলা ফাজিল হয়ে গেছে"
ফারিন হাসল। “পড়াশোনা করছি। উদাহরণ দিচ্ছি। রাহাতই তো শিখিয়েছে relate করতে।”
আমি ফারিনের দিকে তাকিয়ে আস্তে করে বললাম, “তোর উদাহরণটা একটু বেশি relate হয়ে গেছে।”
ফারিন আমার দিকে চোখ মারল। তারপর আবার আমার পাশে সরে এল। এবার ওর হাঁটু আমার উরুর সাথে লেগে গেল। ও সরায়নি। বরং একটু চেপে ধরল।
“আরও উদাহরণ দিতে পারি,” ও ফিসফিস করে বলল। “কিন্তু সবাই শুনবে। তাই চুপ করে থাক।”
সাদিয়া তখন বলল, “ফারিন, তুইও রাহাত এর মত এত কথা বলছিস কেন? আমরা পড়তে বসেছি।”
ফারিন সোজা হয়ে বসল। “ঠিক আছে। আর বলব না। রাহাত, তুই চালিয়ে যা।”
আমি আবার বইয়ের দিকে তাকালাম। কিন্তু ফারিনের হাতের অনুভূতি এখনো আমার পাছায় বাকি। ওর আঙুলের চিমটির জায়গাটা একটু গরম লাগছিল।
আমি গলা পরিষ্কার করে বললাম, “তাহলে… diphthong-এর পরের অংশ। Triphthong।”
মিলি আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই একটু লাল হয়ে গেছিস কেন?”
“কিছু না,” আমি হাসলাম। “ঘরটা একটু গরম।”
ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে আবার চোখ মারল। ওর ঠোঁটে একটা দুষ্টু হাসি।
পড়াশোনা আবার শুরু হলো। কিন্তু এবার ঘরের ভিতরে একটা অন্যরকম টান ছিল। ফারিনের হাঁটু এখনো আমার উরুর সাথে লেগে। ও মাঝে মাঝে আস্তে করে চেপে ধরছিল। কেউ লক্ষ্য করছিল না।
আমি বলতে থাকলাম। কিন্তু ফারিনের হাঁটু এখনো আমার উরুর সাথে লেগে। ও মাঝে মাঝে আস্তে করে চেপে ধরছিল।
আমি একটু সরে গিয়ে ফারিনের কাছে গেলাম। বইয়ের পাতা দেখানোর ভান করে ওর কোমরে হাত রাখলাম। হাতটা আস্তে করে ওর কোমরের নরম অংশে ঘষলাম। তারপর কথার ফাঁকে, যখন সবাই বইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল, আমি আঙুল দিয়ে ওর পাছায় একটু চিমটি কাটলাম।
ফারিনের শরীর একটু কেঁপে উঠল। ওর নিঃশ্বাস একটু গরম হয়ে গেল। ও আমার দিকে তাকাল। চোখে একটা সতর্কতা, কিন্তু ঠোঁটে হাসি।
“রাহাত…” ও ফিসফিস করে বলল।
“কী?” আমিও ফিসফিস করে বললাম। “পড়াশোনা করছি। উদাহরণ দিচ্ছি।”
ফারিন আমার হাতটা সরায়নি। বরং একটু চেপে ধরল। ওর নিঃশ্বাস এখন আরও গরম। ওর কালো টপের নিচে শরীরটা যেন একটু গরম হয়ে উঠেছে।
সাদিয়া তখন বলল, “রাহাত, তুই থামলি কেন? পরের অংশ বল।”
আমি সোজা হয়ে বসলাম। “বলছি। Triphthong হলো তিনটা vowel একসাথে…”
কিন্তু ফারিনের দিকে চোখ যাচ্ছিল। ওর গালে হালকা লালচে ভাব। নিঃশ্বাস এখনো একটু দ্রুত।
একটু পরে মিলি বলল, “আমার খিদে পেয়েছে। অনেকক্ষণ বসে আছি।”
সাদিয়াও মাথা নাড়ল। “আমারও। কিছু খাওয়া দরকার।”
ফারিন উঠে দাঁড়াল। “দাঁড়াও, কাজের মেয়েকে ডাকি।”
ও রান্নাঘরের দিকে গেল। একটু পরে কাজের মেয়ে একটা ট্রে নিয়ে এল। ট্রেতে স্যান্ডউইচ, কিছু বিস্কুট, আর চা। সবাই খেতে শুরু করল।
খেতে খেতে ফারিয়া বলল, “রাত বাড়ছে। হোস্টেলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে।”
মিলি ঘড়ি দেখল। “হ্যাঁ। আর একটু পরেই বন্ধ। আমি তো বাসায় যাব। আম্মু একা আছে।”
সাদিয়া বলল, “আমি আর ফারিয়া হোস্টেলে ফিরব। ঐশী তো হোস্টেলেই আছে।”
ফারিন চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, “তাহলে একটু পরেই উঠতে হবে। কিন্তু আজকের পড়াশোনা ভালো হয়েছে। রাহাত ভালো বুঝিয়েছে।”
আমি হাসলাম। “আরও প্র্যাকটিস করতে হবে। স্যার বলেছেন, এটাতেই সবার নম্বর কাটা গেছে।”
মিলি আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “রাহাত, আমাকে বাসায় পৌঁছে দিবি তো? রাত হয়ে গেছে।”
“দিব,” আমি বললাম। “চিন্তা করিস না।”
ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। ওর চোখে এখনো সেই দুষ্টুমি। কিন্তু এখন সবাই সামনে, তাই কিছু বলল না।
খাওয়া শেষ হলো। সবাই বই গোছাতে লাগল। ঐশী স্ক্রিন থেকে বলল, “আমিও রাখছি। কাল আবার কথা হবে।”
“ঠিক আছে ঐশী,” আমি বললাম। “তুই চিন্তা করিস না। আজকে একটু বুঝেছিস।”
ঐশী হাসল। কল কেটে গেল।
সাদিয়া আর ফারিয়া উঠে দাঁড়াল। “আমরা যাই। হোস্টেল বন্ধ হয়ে যাবে।”
ফারিন তাদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল। আমি আর মিলি একটু পরে উঠলাম।
ফারিন আমার কানের কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “আজকে তোর হাতের অনুভূতি ভালো ছিল। কিন্তু পরেরবার আরও সাবধানে।”
আমি হাসলাম। “দেখা যাক।”
মিলি আমার হাত ধরে বলল, “চল। দেরি হয়ে যাচ্ছে।”
আমরা বেরিয়ে এলাম। রাতের বাতাস একটু ঠান্ডা। মিলি আমার পাশে হাঁটছিল। ওর ওড়না হাওয়ায় উড়ছিল।
“রাহাত,” ও আস্তে করে বলল, “আজকে পড়াশোনা ভালো হয়েছে। কিন্তু তুই একটু বেশি ফ্লার্ট করছিলি।”
আমি হাসলাম। “পড়াশোনার অংশ ছিল।”
মিলি আমার হাতে একটা চাপড় মারল। “চুপ কর। বাসায় পৌঁছে দে আগে।”
আমরা রিকশার দিকে এগোলাম। রাত বাড়ছিল। কিন্তু মিলির সাথে এই রাস্তাটা যেন আরও লম্বা লাগছিল।
“Diphthong হলো দুটো vowel sound একসাথে মিলে যাওয়া। প্রথমে একটা শব্দ, তারপর আরেকটায় স্লাইড করে। যেমন… ‘আই’, ‘ওই’, ‘আউ’। মুখের আকার বদলায় মাঝপথে।”
সাদিয়া মাথা নাড়ল। “মানে… একটা শব্দ থেকে আরেকটায় চলে যায়?”
“হ্যাঁ,” আমি বললাম। “যেমন তোর কথাই ধর। তুই যখন আমার দিকে তাকিয়ে হাস, প্রথমে একটু লজ্জা পাস। তারপর হাসিটা পুরোপুরি ফোটে। সেটা একটা diphthong-এর মতো। প্রথমে একটু বাধা, তারপর খুলে যায়। আর তোর সাদা টপের নিচে যে ভাঁজ দেখা যাচ্ছে, সেটাও যেন এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় স্লাইড করে যাচ্ছে।”
সাদিয়া চোখ সরু করে আমার দিকে তাকাল। “রাহাত…”
ঠিক তখনই ফারিন আমার পাশে সরে এল। ও একটা বালিশ নিয়ে বসছিল, কিন্তু বসতে গিয়ে ওর হাতটা আমার পেছনের দিকে চলে গেল। কেউ দেখার আগেই ও আস্তে করে আমার পাছায় একটা চাপড় মারল। শব্দ হলো না। শুধু একটা মৃদু থাপ্পড়। তারপর ওর আঙুল দিয়ে একটু চিমটি কাটল।
আমি চমকে উঠলাম। ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে দুষ্টুমি করে হাসল। ওর চোখে মজা।
“কী হলো?” মিলি জিজ্ঞেস করল।
“কিছু না,” ফারিন তাড়াতাড়ি বলল। “রাহাত একটু নড়েছে। আমি বালিশ ঠিক করছিলাম।”
আমি ফারিনের দিকে তাকালাম। ও আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল,
“চুপ করে থাক। কেউ দেখেনি।”
তারপর ও জোরে বলে উঠল, “রাহাত, তুই শুধু আমাদের নিয়ে উদাহরণ দিচ্ছিস। একটা তোর নিজেরও দাও। Diphthong-এর উদাহরণ তোর উপর দিয়ে দাও।”
সবাই আমার দিকে তাকাল।
আমি একটু হাসলাম। “আমার উপর দিয়ে?”
ফারিন মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ। তুই যখন আমাদের দিকে তাকিয়ে কথা বলিস, প্রথমে একটু গম্ভীর থাকিস। তারপর হাসতে শুরু করিস। সেটা diphthong না? প্রথমে একটা ভাব, তারপর আরেকটায় চলে যাস। আর… তোর নীচের দিকটাও তাই। প্রথমে নরম মনে হয়, তারপর শক্ত।”
মিলি অবাক হয়ে ফারিনের দিকে তাকাল। “তুই কী বলছিস? সবগুলা ফাজিল হয়ে গেছে"
ফারিন হাসল। “পড়াশোনা করছি। উদাহরণ দিচ্ছি। রাহাতই তো শিখিয়েছে relate করতে।”
আমি ফারিনের দিকে তাকিয়ে আস্তে করে বললাম, “তোর উদাহরণটা একটু বেশি relate হয়ে গেছে।”
ফারিন আমার দিকে চোখ মারল। তারপর আবার আমার পাশে সরে এল। এবার ওর হাঁটু আমার উরুর সাথে লেগে গেল। ও সরায়নি। বরং একটু চেপে ধরল।
“আরও উদাহরণ দিতে পারি,” ও ফিসফিস করে বলল। “কিন্তু সবাই শুনবে। তাই চুপ করে থাক।”
সাদিয়া তখন বলল, “ফারিন, তুইও রাহাত এর মত এত কথা বলছিস কেন? আমরা পড়তে বসেছি।”
ফারিন সোজা হয়ে বসল। “ঠিক আছে। আর বলব না। রাহাত, তুই চালিয়ে যা।”
আমি আবার বইয়ের দিকে তাকালাম। কিন্তু ফারিনের হাতের অনুভূতি এখনো আমার পাছায় বাকি। ওর আঙুলের চিমটির জায়গাটা একটু গরম লাগছিল।
আমি গলা পরিষ্কার করে বললাম, “তাহলে… diphthong-এর পরের অংশ। Triphthong।”
মিলি আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই একটু লাল হয়ে গেছিস কেন?”
“কিছু না,” আমি হাসলাম। “ঘরটা একটু গরম।”
ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে আবার চোখ মারল। ওর ঠোঁটে একটা দুষ্টু হাসি।
পড়াশোনা আবার শুরু হলো। কিন্তু এবার ঘরের ভিতরে একটা অন্যরকম টান ছিল। ফারিনের হাঁটু এখনো আমার উরুর সাথে লেগে। ও মাঝে মাঝে আস্তে করে চেপে ধরছিল। কেউ লক্ষ্য করছিল না।
আমি বলতে থাকলাম। কিন্তু ফারিনের হাঁটু এখনো আমার উরুর সাথে লেগে। ও মাঝে মাঝে আস্তে করে চেপে ধরছিল।
আমি একটু সরে গিয়ে ফারিনের কাছে গেলাম। বইয়ের পাতা দেখানোর ভান করে ওর কোমরে হাত রাখলাম। হাতটা আস্তে করে ওর কোমরের নরম অংশে ঘষলাম। তারপর কথার ফাঁকে, যখন সবাই বইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল, আমি আঙুল দিয়ে ওর পাছায় একটু চিমটি কাটলাম।
ফারিনের শরীর একটু কেঁপে উঠল। ওর নিঃশ্বাস একটু গরম হয়ে গেল। ও আমার দিকে তাকাল। চোখে একটা সতর্কতা, কিন্তু ঠোঁটে হাসি।
“রাহাত…” ও ফিসফিস করে বলল।
“কী?” আমিও ফিসফিস করে বললাম। “পড়াশোনা করছি। উদাহরণ দিচ্ছি।”
ফারিন আমার হাতটা সরায়নি। বরং একটু চেপে ধরল। ওর নিঃশ্বাস এখন আরও গরম। ওর কালো টপের নিচে শরীরটা যেন একটু গরম হয়ে উঠেছে।
সাদিয়া তখন বলল, “রাহাত, তুই থামলি কেন? পরের অংশ বল।”
আমি সোজা হয়ে বসলাম। “বলছি। Triphthong হলো তিনটা vowel একসাথে…”
কিন্তু ফারিনের দিকে চোখ যাচ্ছিল। ওর গালে হালকা লালচে ভাব। নিঃশ্বাস এখনো একটু দ্রুত।
একটু পরে মিলি বলল, “আমার খিদে পেয়েছে। অনেকক্ষণ বসে আছি।”
সাদিয়াও মাথা নাড়ল। “আমারও। কিছু খাওয়া দরকার।”
ফারিন উঠে দাঁড়াল। “দাঁড়াও, কাজের মেয়েকে ডাকি।”
ও রান্নাঘরের দিকে গেল। একটু পরে কাজের মেয়ে একটা ট্রে নিয়ে এল। ট্রেতে স্যান্ডউইচ, কিছু বিস্কুট, আর চা। সবাই খেতে শুরু করল।
খেতে খেতে ফারিয়া বলল, “রাত বাড়ছে। হোস্টেলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে।”
মিলি ঘড়ি দেখল। “হ্যাঁ। আর একটু পরেই বন্ধ। আমি তো বাসায় যাব। আম্মু একা আছে।”
সাদিয়া বলল, “আমি আর ফারিয়া হোস্টেলে ফিরব। ঐশী তো হোস্টেলেই আছে।”
ফারিন চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, “তাহলে একটু পরেই উঠতে হবে। কিন্তু আজকের পড়াশোনা ভালো হয়েছে। রাহাত ভালো বুঝিয়েছে।”
আমি হাসলাম। “আরও প্র্যাকটিস করতে হবে। স্যার বলেছেন, এটাতেই সবার নম্বর কাটা গেছে।”
মিলি আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “রাহাত, আমাকে বাসায় পৌঁছে দিবি তো? রাত হয়ে গেছে।”
“দিব,” আমি বললাম। “চিন্তা করিস না।”
ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। ওর চোখে এখনো সেই দুষ্টুমি। কিন্তু এখন সবাই সামনে, তাই কিছু বলল না।
খাওয়া শেষ হলো। সবাই বই গোছাতে লাগল। ঐশী স্ক্রিন থেকে বলল, “আমিও রাখছি। কাল আবার কথা হবে।”
“ঠিক আছে ঐশী,” আমি বললাম। “তুই চিন্তা করিস না। আজকে একটু বুঝেছিস।”
ঐশী হাসল। কল কেটে গেল।
সাদিয়া আর ফারিয়া উঠে দাঁড়াল। “আমরা যাই। হোস্টেল বন্ধ হয়ে যাবে।”
ফারিন তাদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল। আমি আর মিলি একটু পরে উঠলাম।
ফারিন আমার কানের কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “আজকে তোর হাতের অনুভূতি ভালো ছিল। কিন্তু পরেরবার আরও সাবধানে।”
আমি হাসলাম। “দেখা যাক।”
মিলি আমার হাত ধরে বলল, “চল। দেরি হয়ে যাচ্ছে।”
আমরা বেরিয়ে এলাম। রাতের বাতাস একটু ঠান্ডা। মিলি আমার পাশে হাঁটছিল। ওর ওড়না হাওয়ায় উড়ছিল।
“রাহাত,” ও আস্তে করে বলল, “আজকে পড়াশোনা ভালো হয়েছে। কিন্তু তুই একটু বেশি ফ্লার্ট করছিলি।”
আমি হাসলাম। “পড়াশোনার অংশ ছিল।”
মিলি আমার হাতে একটা চাপড় মারল। “চুপ কর। বাসায় পৌঁছে দে আগে।”
আমরা রিকশার দিকে এগোলাম। রাত বাড়ছিল। কিন্তু মিলির সাথে এই রাস্তাটা যেন আরও লম্বা লাগছিল।



![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)