Incest মায়ের প্রেমে (উপন্যাস)

[কল্পতরু]

মায়ের প্রেমে
লেখক - কল্পতরু
(পর্ব ২)

ধীরে ধীরে আমি মায়ের প্রতি এক অমোঘ টান অনুভব করতে লাগলাম আর অবচেতনে বুঝতে পারলাম সেই টান বেড়েই চলেছে। জানি এই টান নিষিদ্ধ এই সমাজে! মায়ের প্রতি এই টান থাকা অত্যন্ত কুরুচিকর। তা সত্ত্বেও মায়ের কথা, মায়ের গান, মায়ের স্নেহ, মায়ের অভিমান, সব মিলেমিশে আমি মায়ের প্রতি আরও বেশি করে আকৃষ্ট হতে লাগলাম। যেখানে বাধা যত বেশি, সেখানে মানুষের মন তত বেশি আগ্রহ দেখায়! যেখানে নিষিদ্ধ সম্পর্কের জাল ছড়িয়ে রয়েছে, সেই জালেই মন বারে বারে গিয়ে ধরা পড়তে চায়! আমি ঠিক একইভাবে ধরা পড়লাম....মায়ের প্রেমের জালে!

দুপুরে তিনজনে খেতে বসলাম একসাথে। বাবা বাড়িতে বেশিরভাগ দিনই থাকে না, তাই বাবার সঙ্গে খেতে বসাও উপভোগ করি আমি। মাও সবাইকে খাবার পরিবেশন করে বসে পড়লো।

- আহ্ মা, মাটন থেকে কি গন্ধ বেরোচ্ছে!!!

মা আমার পাতে আরো দু পিস চর্বি দিয়ে মুচকি হেসে আমার দিকে চেয়ে বললো,

- নে খেয়ে নে, বাইরে থাকলে এতো যত্ন করে খেতেও পাসনা তুই। তোকে বলেছিলাম এখানেই কোনো ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হয়ে যা। না, মায়ের কথা শুনবি কেন, ওই ইউনিভার্সিটি ভালো বলে বেরিয়ে গেলি। না তুই শুনিস আমার কথা, না তোর বাবা। 

ব্যস্, আমার যত্ন থেকে কথা শুরু হয়ে আঘাত গিয়ে পড়লো বাবার ঘাড়ে। এবার আমার দেখার পালা। দুজনের মধ্যে তর্ক শুরু হলো বলে। বাবা একটু মুচকি হেসে মাকে বললো,

- কেন বীণা, আমি কোন্ কথা তোমার রাখিনা বলতে পারো?

- কোনো কথাই রাখো না তুমি। শুধু টাকা রোজগার, ছেলে কেমন আছে, ছেলের মা কেমন আছে, সেই খোঁজ রেখেছো?

মায়ের এই কথায় ভেতরটা আমার কেমন করে উঠলো। ছেলের মা কেমন আছে মানে? মা তো ঠিকই আছে, খাচ্ছে, খাওয়াচ্ছে, নিজের বুটিকের ব্যবসা করছে, আর কি চায়! তার মানে....তার মানে কি ওটা? মানে মা নিজের শারীরিক তৃপ্তির কথা বোঝাতে চাইলো? এই কথা আমি আগেও শুনেছি, কিন্তু আজ এর অর্থ আমি প্রথমবার বিশ্লেষণ করলাম!

- আবার বীণা! ছেলের খোঁজ তো তুমি রাখছো! আমায় কেন রাখতে হবে? আর তাছাড়া সত্যিকারের খোঁজ রাখা মানে কি? ফোন করে খবর নেওয়া নাকি টাকা পয়সার দিক থেকে ভালো রাখা?

- থাক, তোমার টাকা পয়সা নিজের কাছেই রাখো। কথায় কথায় টাকা কামিয়ে আমাদের উদ্ধার করছো তুমি! টাকাই সব? না। সময় দিতে হয় কাছের মানুষদের!

হ্যাঁ, এবার পরিস্কার হলো, মা নিজের শরীরের তৃষ্ণা মেটানোর কথাই বলছে। আমায় অজুহাত করে তার সঙ্গে সময় কাটানোর কথাই মা বলছে বাবাকে। এত বছর সংসার করার পর পাশে বসে গল্প করার মতো কোনো বিষয় আর এখন অবশিষ্ট থাকে না, পড়ে রইল শরীরকে তৃপ্ত করার ব্যাপার। এই বয়সেও মায়ের এতো খিদে? মাকে  যত দেখছি, মায়ের সম্মন্ধে যত জানছি, ততই মায়ের টান আমায় পেয়ে বসতে লাগলো। মায়ের শরীরটার খিদে পেয়েছে, এই কথা জেনে বুঝলাম মাকে বাবা সুখ দিতে পারে না ঠিকমতো, ঠিকমতো দূর, দেয়ই না। বাড়িতে থাকে কোথায় বাবা! মাসে ২ দিন কি ৩ দিন বাড়িতে থাকে, বাকি দিনগুলো কাটায় রাজ্যের বাইরে। বেশিরভাগ রাতই মা একা...নিজের বিছানায়...কাটায়! হয়তো মাঝে মাঝে ছটফটও করে, কে জানে!

- সবাইকে সময় দিলে কি টাকা আসবে?

- ওই যে বললাম, টাকা ছাড়া কিছু বোঝোনি তুমি!

- এই তুমি চুপ করবে?

- কেন‌ চুপ করবো আমি? এদিকে তারক থাকে না বাড়ি, তুমি রাজ্যের বাইরে, আমি মালতীর সঙ্গে একা কাটাই ভূতের মতো এই এতো বড় বাড়িটাই! কখনো ফোন করেও জানতে চেয়েছো আমি কেমন আছি?

এবার আমার অজুহাত দেওয়াও বন্ধ করে দিল মা। নেহাত আমি কাছে বসে আছি, তাই আমায় উল্লেখ করে এতক্ষন কথা চালাচ্ছিল। কিন্তু রাগের মাথায় এবার নিজের প্রয়োজনের কথা সরাসরি বলেই ফেললো, যদিও ঘুরিয়ে, সোজা তো আর বলতে পারবে না যে,

- অনেক টাকা কামিয়েছো, এবার আমার সঙ্গে থাকো সবসময়। যখন তখন আমার‌ খিদে ওঠে। বললেই গুদটা ভালো করে সময় নিয়ে মেরে দিও....ভালো করে.... চেপে চেপে!!!

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই আমার বাড়াটা বারমুডার ভেতরে শক্ত হয়ে গেল। টেবিলে মা আর আমি একদিকে, আর অন্যদিকে বাবা বসেছে। আমি মায়ের পাশেই বসে আছি, কিন্তু মায়ের এই অবস্থা দেখে  মা ও বাবার তর্ক করার ফাঁকে আমার হাতটা আমার খাড়া বাড়ায় চলে গেল। মা একেবারে আমার পাশেই বসে, এতো কাছে যে তার চুলের সুগন্ধি শ্যাম্পুর গন্ধ ও তার গায়ের ঘামের গন্ধ এসে আমার নাকে ধাক্কা দিচ্ছে। আর এই সবকিছু মিলিয়ে মা যেন দেখতে না পায় এমনভাবে আমি টেবিলের তলায় বারমুডার ওপর দিয়েই বাড়াটার চামড়া ধরে কয়েকবার আগুপিছু করে নিলাম মায়ের দুধ দুটোর দিকে তাকিয়ে। বাবা তখন ফোনে কিসব কাজ‌ করতে করতে খাচ্ছে আর মায়ের সঙ্গে তর্ক করছে, বা বলতে গেলে ঝগড়াই করছে, আর মাও ঝগড়ায় ব্যস্ত, আর এই সুযোগে আমি যে মায়ের বড়ো বড়ো পাকা তালের মতো দুধ দুটোর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বাড়া খেঁচছি বারমুডার ওপর দিয়ে, কেউ বুঝতে পারলো না।

- তুই বল্, তোকেও তোর বাবা কখনো ফোন করে?

হঠাৎ মুখ ঘুরিয়ে মা আমাকে আক্রমণ শুরু করে দিলো। তখন আমি মায়ের দুধের দিকে চেয়ে চেয়ে বাড়াটার চামড়া আগুপিছু করছিলাম, হঠাৎ মা এভাবে আমার দিকে তাকিয়ে দেওয়ায় বাড়াটা ছেড়ে দিয়ে তার দুধ থেকে চোখ সরিয়ে তার চোখের দিকে চেয়ে থতমত খেয়ে বললাম,

- হ্যাঁ.... হ্যাঁ....করে তো... মানে!

কি বলবো আমি, আমার শরীর মায়ের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকলেও, মন যে এখনও মায়ের দুধ-ই দেখছে। মা চমকে ওঠে আমার কথায়, বোধহয় আর‌ও বেশি রেগে গেল এই কথায়।

- ফোন করে? কি বললি? 

- দেখছো, শোনো শোনো, আমার ছেলেটা তোমার মতো হয়নি। শোনো কি বলছে, আমি ফোন করি ওকে!

- কি তারক বল্, করে তোর বাবা...!

- মানে, হ্যাঁ, ওই মানে...!

- মানে মানে না করে বল তো...!

- হ্যাঁ....!

- তোরা বাপ বেটা সব এক! আর হবি নাইবা কেন, ওর-ই তো ছেলে! ও কেমন দেখতে হবে না!

মা বাবার ঝগড়ায় আমি মাঝখান থেকে ফেঁসে গেলাম। মায়ের রাগ আরো বেড়ে উঠলো। ঝগড়ার সময় পাশে একজন অবলম্বন থাকলে দল ভারি হয়। মা আমাকেই সেই অবলম্বন বানাতে চেয়েছিল, আর আমি এতোটাই মূর্খ যে সেই সুযোগ হাতছাড়া করে দিলাম কিছু না বুঝে। 

পরিস্কার বুঝতে পারলাম, এই সময় মায়ের পাশে থাকলে তবেই ধীরে ধীরে মায়ের কাছে যাওয়ার সুযোগ পাওয়া যাবে। মা বাবার কাছে শরীরের সুখ পায় না, মা ক্ষুধার্ত, মা তৃষ্ণার্ত! আর বাবা যেমন একজন কাজ পাগল মানুষ তাতে ভবিষ্যতেও যে সুখ দেবে মাকে, এই আশা করাই বিড়ম্বনা! মা কি তবে এভাবেই একা একা রাত কাটাবে? মা কি এভাবেই দিনের পর দিন কামনার প্রবল উচ্ছাসে সঙ্গীর অভাবে ছটফট করবে মধ্যরাতে? মায়ের এই ভরা যৌবন কি একদিন এভাবেই বিনা ব্যবহারে মরুভূমির শুষ্ক বালিতে শোষিত হয়ে যাবে সম্পূর্ণভাবে?

- না, আমি এটা হতে দেবো না। আমি এই দায়িত্ব নেবো! মাকে আমি সুখ দেবো! মা যদি প্রেম না পায় বাবার কাছ থেকে, আমি মাকে প্রেম দেবো, ভালোবাসবো, প্রেমের অর্থ শেখাবো মাকে! আমি চিরদিনের জন্য মায়ের সব দুঃখ দূর করেই ছাড়বো!

হঠাৎ নিজের মনেই এই কথাগুলো বলে ফেললাম আমি। এটা কি বললাম আমি! মায়ের ভেতরের অভাব দেখে নিজের সন্তান হয়ে নিজের মায়ের নিয়ে এমন কথা কিভাবে ভাবতে পারি আমি? কিন্তু ভেবে তো নিলাম শেষ পর্যন্ত! মাকে কষ্ট থেকে মুক্তি দেওয়ার পথও বের করে নেবো একদিন ঠিকই! এই বুঝি প্রেম! কারোর প্রতি অনুভূতি একবার জন্ম নেওয়া শুরু করলে তার ছোটোখাটো দুঃখ হোক বা বড় কোনো যন্ত্রনা, সবকিছু থেকে তাকে মুক্ত করার জন্য মন ছটফট করে। আমার কি তাই শুরু হলো নাকি! 

প্রথম থেকেই বাবার এই কাজ পাগল‌ মানসিকতা আমি দেখে এসেছি, মাকে সময় দেয়না, বাইরেই থাকে, এমনকি ফোন করেও জানতে চায়না কেমন আছে মা। কিন্তু স্ত্রী মানে কি এটাই? বিয়ে করো, বাচ্চা বের করো, তারপর সব ভুলে গিয়ে নিজের কাজ করে যাও! সেই স্ত্রীর কি দেহ রস নেই? সেই স্ত্রীর কি সময় দরকার হয়না দুটো মনের কথা বলার জন্য? হোক অনেক বছরের সংসার, তারপরেও ছোটোখাটো খুঁটিনাটিও রাতে ঘুমোবার আগে কানে কানে বলে দেওয়া, এতেও প্রেম আরো ঘন হয়! কিন্তু বাবা কিছুই বুঝলো না। আর এই বুঝলো না বলেই আমার অবচেতনে আমি মাকে সবদিক থেকে সুখী করার প্রতিশ্রুতি নিয়ে ফেললাম। প্রতিশ্রুতি যখন নিয়েই ফেলেছি, প্রতিশ্রুতি মেটাবোই আমি। মাকে প্রেম দেবো বলেছি যখন, মাকে আমি প্রেম দেবোই!

তাই ভাবলাম এখন মায়ের পাশে দাঁড়ানোর পালা এসেছে। এই সুযোগ আর আমি হাতছাড়া হতে দিতে পারি না!

- ঠিকই বলেছো মা, আমাকেও বাবা ফোন করেনা, শুধু কাজ আর কাজ!

আমার‌ কথায় মায়ের মুখে হাসি ফুটলো এবার। তার দল ভারি হলো। সে এবার উঠে পড়ে লাগলো।

- শুনলে! ও তোমার মতো হয়নি, আমার মতো হয়েছে। ছেলেরা মায়ের‌ মতোই হয়। বাপের‌ মতো কুলাঙ্গার হয়না। ছেলেরা মায়ের সব দুঃখ বোঝে!

এই কথায় আমার বাড়াটা একবার লাফিয়ে উঠলো। তাকে বাঁ হাতে ধরে মায়ের দিকে তাকিয়ে থেকেই খাবার খেতে লাগলাম। আর বাবা এটা পড়ে যাওয়ায় যে কি করবে কিছু বুঝে উঠলো না। 

- এই শোনো, আজ বিকেলে ফ্লাইট, কিছু দিনের জন্য থাকবো না। তারক তুই তো থাকবি এই কটা দিন, নাকি?

বাবার এই কথায় মা রেগে গিয়ে কিছু বলতে যাবে, আমি তাকে থামিয়ে বলে উঠলাম,

- হ্যাঁ বাবা। তুমি চিন্তা কোরোনা। আমি মায়ের দেখাশোনা করবো।

- বেশ, তাহলে তোরা একসাথেই কালীপূজা ভালো করে এনজয় করিস। জানিসই তো, কাজ পড়ে গেল আবার। আমার নয়তো তোর সঙ্গে এবছর থাকার প্ল্যান ছিল।

মা ঝাঁঝিয়ে উঠলো!

- হ্যাঁ, আমার সঙ্গেই কেবল কোনো প্ল্যান থাকেনা তোমার। ছেলেটা এতদিন পরে এলো, একটু একসাথে কটা দিন ঘুরবো ফিরবো, তা না, কাল এলো, আজ আবার‌ বেরিয়ে পড়বেন সাহেব!

কথার শুরুতে নিজের কথা বলে ফেললেও ছেলে পাশে আছে দেখে কথা ঘুরিয়ে আমাকেও অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করে নিল মা। বাবা ঝগড়া একদম পছন্দ করে না। মা বেশি বাড়াবাড়ি করলে রেগে উঠে চলে যায় বাইরে, আজও তাই করলো। 

- হ্যাঁ বেরোতে হবে, কাজ না করে আমি থাকতে পারি না। প্রেম করার শুরু থেকেই তুমি সেটা জানো। আমায় বিয়ে না করে অন্য কারোকে করতে পারতে এতোই সময় চায় যখন!

বলে রেগে গিয়ে বাবা খাবার ছেড়ে উঠে গেল। মা কেঁদে ফেললো এই কথায়। মা টা আমার এমনই! রেগে যায়, ঝগড়াও করে কোমরে শাড়ি গুঁজে আবার তাকে বেশি বকে ফেললে কেঁদেও ফেলে। মায়ের ভেতরটা যে খুব নরম, বাইরেটা একটা কঠিন খোলস দিয়ে ঢাকা মাত্র!

বাবা ও মায়ের প্রেম করে বিয়ে আর তাদের বয়সের পার্থক্য অনেকটাই। মায়ের ১৮ বছর বয়সে বিয়ে হয়, তখন বাবার বয়স ৩৩। মা রাস্তা দিয়ে হেঁটে তার দিদির সঙ্গে কোথায় যাচ্ছিল, বাবা তার কেনা নতুন গাড়িটা নিয়ে সেখানে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট টানছিল। মাকে সেখানেই প্রথম দেখতে পায় আর মায়ের রূপে পাগল হয়ে গিয়ে প্রতিদিন ওখানেই দাঁড়িয়ে থাকা শুরু করলো। কখনো দেখতে পেতো মাকে আবার কখনো পেতো না। এভাবেই ধীরে ধীরে মাকে নয়, মায়ের দিদিকে, মানে আমার বড় মাসিকে বাবা সব কথা খুলে বললো। সেই মাসি মাকে সব জানায়। মা যদিও আগে থেকেই কিছুটা আঁচ করতে পেরেছিল বারবার বাবাকে আশেপাশে ঘুরঘুর করতে দেখে। মা তখন সবে কলেজে উঠেছে, ফার্স্ট ইয়ার ইকোনোমিক্স অনার্সে। মাত্র ছয় মাসের প্রেমে বাবা আর মাকে ছেড়ে থাকতে না পেরে মামাবাড়িতে সব জানিয়ে দিয়ে বিয়ে করে ফেললো। মা পড়াশোনা ছাড়েনি। মাস্টার্স অবধি শেষ করে ভালো চাকরি পেয়েছিল। কিন্তু বাবার কথামতো চাকরি ছেড়ে একটা বুটিক খুলে বসলো দুজন মেয়ে কর্মচারী নিয়ে। বিয়ের পরের বছরই আমি হলাম। আর ধীরে ধীরে বাবার পাগলপ্রেমী মনটা আবার কাজ প্রেমে ফিরে গেল। মা হয়ে গেল একা। আমাকে সামলানো, সংসার সামলানো, বুটিক সামলানো ... এই ছিল তার জীবন। বাবা তো থাকেই না বাড়িতে, থাকলে মা তার যত্ন দিয়ে বাবাকে ভরিয়ে তোলে। 

মায়ের শরীরের খিদে এতো বেশি হওয়ার কারণ বোধহয় তার সঙ্গে বাবার‌ বয়সের এতোটা পার্থক্য। তার যখন যৌবন শুরু তখন বাবার মধ্য যৌবন, আর ধীরে ধীরে তার যৌবনে জোয়ার শুরু হওয়ার সাথে সাথে বাবার যৌবনে ভাটা পড়ে গেল। তাই বাবাকেও ঠিক দোষ দেওয়া যায় না। তার যে যৌবন কমে এসেছে, তার কাজ পাগল মন তাই নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেই বেশি সুখ পায়। কিন্তু মা! মা কি করবে এখন? সে তো কোনো দোষ করেনি....সে তো শুধু একটুখানি সুখ চেয়েছিল বাবার কাছ থেকে। কিন্তু একদিন নয়, দুদিন নয়, এরকম কত দিন, কত মাস, কত বছর মা একা একাই কাটিয়ে এসেছে.... নিঃশব্দে.... চোখের জল ফেলে!

মায়ের চরিত্র বজ্রকঠিন । জীবনে অন্য পুরুষের দিকে আকর্ষণ অনুভব করা দূরে থাক, কোনোদিন কোনো কাজেই বাবা ও আত্মীয় ছাড়া আর অন্য কোনো বাইরের পুরুষের সঙ্গে মা ভালো করে কথা পর্যন্ত বলেনি। মায়ের অস্বস্তি হয় বাইরের পুরুষদের উপস্থিতিতে! বাবার‌ চরিত্র কলঙ্কহীন। অন্য কোনো নারীর প্রতি দৈহিক আকর্ষণ একেবারেই নেই। যৌবনের অভাবে নিজের স্ত্রীর নধর ক্ষুধার্ত দেহটাই স্পর্শ করে না, তার আবার বাইরের মেয়ে! 

যে যেমন, তাকে সেই বিষয়ে খোটা দিলে সে কষ্ট পায়। বাবা ভালো করেই জানে মা তাকে ছাড়া অন্য কারোকে ভাবতেই পারে না নিজের জীবনে, আর বাবা সেটাই রাগে বলে‌ দিল। মা আমার ভেতর থেকে বড্ড নরম। এই কথা সহ্য করতে না পেরে খাওয়া বন্ধ করে কেঁদে ফেললো। আমি মায়ের কান্না দেখে থাকতে পারলাম না , তাকে জড়িয়ে ধরলাম। 

উফ্....কি নরম শরীর আমার‌ মায়ের। যেখানেই হাত দিচ্ছি হাত ডুবে যাচ্ছে মাংসে! মায়ের সেই ঘামের গন্ধে আমি আরও পাগল হয়ে উঠলাম। মা কাঁদছে, তার ফুঁপিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরটাও কেঁপে কেঁপে উঠছে। মা আমার বাঁ পাশে বসে আছে। আমার ডান হাত প্লেটে, বাঁ হাত মায়ের পিঠ দিয়ে ঘুরিয়ে মায়ের বাঁ দিকের বড়ো দুধটার ঠিক পাশেই নিয়ে গিয়ে রাখলাম। দুধ তো নরমই, কিন্তু দুধের পাশের জায়গাও যে মাখনের মতোই নরম! মাকে একটু আমার দিকে চেপে নিয়ে এলাম। তারপর তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বললাম,

- ও মা....আমি আছি তো....পুজোতে আমি তোমাকে নিয়ে ঘুরবো।

মা তখনও কাঁদছে। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বললো,

- তোর বাবা কেমন চলে গেল দেখলি! বলেছিল পুজা একসাথে কাটাবে, আজই আবার বেরিয়ে পড়ছে। 

বুঝলাম পুজোয় ঘোরাটা অজুহাত। আসল কথা একলা রাতের তৃষ্ণা! আমি মায়ের পোঁদের কাছে চেয়ারটা ধরে টেনে মাকে আমার পাশে নিয়ে চলে এলাম। মা আমার বাঁ কাঁধে মা রেখে কাঁদছে। আমি আমার‌ বাঁ হাতটা আরো একটু এগিয়ে নিয়ে গিয়ে মায়ের মোটা বড়ো বাঁদিকের দুধটার একটা পাশ ভালো করে স্পর্শ করলাম। উফ্....মায়ের এতো বড়ো দুধের এইটুকু ছুঁয়েই আমি ধন্য হলাম, পুরোটা থাবায় নিলে যে বুনো ষাঁড় হয়ে যাবো আমি! মা চোখ বন্ধ করে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলায় আমি নাকটা মায়ের গলার কাছে নিয়ে গিয়ে তার গায়ের গন্ধ চোখ বন্ধ করে শুঁকে নিতে লাগলাম। ইস্! ঘাম ও মেয়েদের গায়ের একটা মেয়েলি গন্ধ মিশে এমন গন্ধ তৈরি হয়েছে যে সেই গন্ধ থেকে নিজেকে দূরে রাখা সত্যিই কঠিন! বাবার কথা মনে পড়লো এমনসময়, আর তার জন্য আমার দুঃখ হলো। মাকে আরও একটু কাছে টেনে তার গলায় নাকটা ছুঁইয়ে মায়ের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতেই মনে মনে বাবাকে বললাম,

- বাবা, ও বাবা, এমন বউয়ের স্বাদ নিতে শিখলে না গো....! কি যে হারালে তুমি, নিজেও জানো না। হ্যাঁ তুমি হারালে আজ মাকে চিরদিনের জন্য। কারণ এবার আমি তোমার বউয়ের , আমার মায়ের স্বাদ নেওয়া শুরু করলাম! আর পাবে না তুমি এই বাণীর স্বাদ.... কোনোদিন না!

(ক্রমশ...)