পরের দিন রাতে কলকাতার আকাশে তখন থমথমে মেঘের আনাগোনা। রিয়া আগের দিনই তার কাকাবাবুর বাড়ি দুদিনের জন্য বেড়াতে চলে গেছিল, ফলে আমাদের এই ফ্ল্যাটে সেদিন এক অদ্ভুত, নিঃশব্দ পরিবেশ বিরাজ করছিল। ঘড়ির কাঁটা যখন রাত দশটা ছুঁইছুই, ঠিক তখনই ফ্ল্যাটের কলিং বেলটা বেজে উঠল।
আমি সোফায় বসে একটা অদ্ভুত উত্তেজনায় কাঁপছিলাম। আমার নিজের বুক ধড়ফড় করছিল—আজ আর কোনো লুকোচুরি নেই, কোনো সমাজ বা নিয়মের বাধার দেয়াল নেই। রিনি দরজা খুলতে গেল। দরজার ওপারে দাঁড়িয়ে আছে কুনাল। ওর পরনে একটা কালো ক্যাজুয়াল টি-শার্ট আর জিন্স, চোখেমুখে এক চতুর ও বিজয়ী পুরুষের আত্মবিশ্বাস।
কুনাল ফ্ল্যাটে ঢুকেই জুতো খুলে সোজা ড্রয়িংরুমে চলে এল। ঠিক যেন এই ফ্ল্যাটের আসল গৃহকর্তা সে-ই! রিনির সাথে কুনালের সেই মুহূর্তের আচরণটা দেখার মতো ছিল। তাদের মধ্যে কোনো রাখঢাক বা লুকোচুরি তো দূরে থাক, বরং তাদের হাবভাব দেখে মনে হচ্ছিল যেন তারা বহুদিনের এক দম্পতি, যারা অনেক বছর ধরে এই ফ্ল্যাটে একসাথে সংসার করে আসছে। রিনি কুনালের হাত থেকে ব্যাগটা নিয়ে খুব যত্নে একপাশে রাখল, আর কুনাল অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে নিজের হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে রিনির চুলে একটা হালকা আদরের ছোঁয়া দিল।
"সব ঠিক আছে তো, দিদি?" কুনাল খুব নিচু, অথচ ভারী ও অধিকার ফলানোর গলায় বলল।
"হুঁ... সব ঠিক আছে," রিনির গলায় তখন একজন অনুগত, পরাধীন স্ত্রীর সমস্ত আত্মসমর্পণ স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। রিনি তখন আর কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের বড় বউ নয়—সে যেন কুনালের একান্ত নিজের এক অনুগত বাঁদী, যে তার স্বামীর বা প্রভুর একটা ইশারার জন্য ব্যাকুল হয়ে থাকে।
আমি ড্রয়িংরুমের একটা কোণের সিঙ্গেল সোফায় চুপচাপ বসে এই পুরো দৃশ্যটা দেখছি। আমার নিজের মনের ভেতরে এক অসুস্থ কাকল্ড্রির নেশা তখন চরমে পৌঁছে গেছে। আমি চেয়েছিলাম এই দৃশ্যটা দেখতে—চেয়েছিলাম নিজের চোখে দেখতে কীভাবে অন্য এক যুবক আমার চোখের সামনে আমারই ঘরে আমার স্ত্রীকে নিজের অধিকারে দখল করে নিচ্ছে।
কুনাল এবার আমার দিকে এক পলক তাকাল। ওর সেই চাহনির মধ্যে কোনো অপরাধবোধ বা রাখঢাক ছিল না, বরং ছিল এক অবজ্ঞাপূর্ণ ঔদ্ধত্য আর চরম পুরুষালি আধিপত্য। কুনাল যেন আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাইল যে এই ফ্ল্যাটের, এই বিছানার এবং এই নারীর আসল মালিক এখন থেকে সে-ই। আর আমি—যাকে আইনের চোখে এই ফ্ল্যাটের ও রিনির স্বামী বলা হয়—সে কেবল এই পুরো খেলার একজন নীরব দর্শক মাত্র।
রিনি কুনালের দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বলল, "তুমি বসো... আমি জল নিয়ে আসছি।"
কুনাল হাত দিয়ে রিনির কোমরটা টেনে ধরে নিজের মুখের কাছে নামিয়ে আনল এবং সোজা রিনির ঠোঁটে একটা দীর্ঘ, গভীর ও উগ্র ফ্রেঞ্চ কিস বসিয়ে দিল। আমার ঠিক চোখের সামনে, আমার বসার ঘরের সোফায় বসে তারা যেভাবে একে অপরকে চুমু খাচ্ছিল, তাতে আমার নিজের বাঁড়াটা প্যান্টের ভেতর শক্ত হয়ে টানটান হয়ে গেল। আমার বুক দিয়ে গরম নিঃশ্বাস বের হতে লাগল—ওই দৃশ্যটা দেখে আমার একটুও রাগ হলো না, বরং আমার অবচেতন মন সেই আধিপত্যকে মাথা পেতে মেনে নিল।
কুনাল চুমু থামিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে রিনির ঠোঁটের কোণ থেকে লালা মুছে দিয়ে বলল, "জল পরে খেয়ো... আগে আমার ভেতরের খিদেটা মেটাই, বুঝলে?"
রিনি কোনো দ্বিরুক্তি করল না। ও একচুলও প্রতিবাদ না করে সম্পূর্ণ অনুগত এক স্ত্রীর মতো মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলল, "যেমন তোমার ইচ্ছে, কুনাল..."
এই পুরো ঘটনার মাঝখানে আমার অস্তিত্ব যেন একটা আসবাবপত্রের মতো হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কুনাল আর রিনি একে অপরের হাত ধরে সোজা আমাদের বেডরুমের দিকে এগিয়ে গেল। আর আমি, এক চরম মানসিক বিকৃতি আর অন্ধ উত্তেজনায় বুঁদ হয়ে, তাদের পেছনে পেছনে সেই নরকের ঘরের দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম।
আমি সোফায় বসে একটা অদ্ভুত উত্তেজনায় কাঁপছিলাম। আমার নিজের বুক ধড়ফড় করছিল—আজ আর কোনো লুকোচুরি নেই, কোনো সমাজ বা নিয়মের বাধার দেয়াল নেই। রিনি দরজা খুলতে গেল। দরজার ওপারে দাঁড়িয়ে আছে কুনাল। ওর পরনে একটা কালো ক্যাজুয়াল টি-শার্ট আর জিন্স, চোখেমুখে এক চতুর ও বিজয়ী পুরুষের আত্মবিশ্বাস।
কুনাল ফ্ল্যাটে ঢুকেই জুতো খুলে সোজা ড্রয়িংরুমে চলে এল। ঠিক যেন এই ফ্ল্যাটের আসল গৃহকর্তা সে-ই! রিনির সাথে কুনালের সেই মুহূর্তের আচরণটা দেখার মতো ছিল। তাদের মধ্যে কোনো রাখঢাক বা লুকোচুরি তো দূরে থাক, বরং তাদের হাবভাব দেখে মনে হচ্ছিল যেন তারা বহুদিনের এক দম্পতি, যারা অনেক বছর ধরে এই ফ্ল্যাটে একসাথে সংসার করে আসছে। রিনি কুনালের হাত থেকে ব্যাগটা নিয়ে খুব যত্নে একপাশে রাখল, আর কুনাল অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে নিজের হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে রিনির চুলে একটা হালকা আদরের ছোঁয়া দিল।
"সব ঠিক আছে তো, দিদি?" কুনাল খুব নিচু, অথচ ভারী ও অধিকার ফলানোর গলায় বলল।
"হুঁ... সব ঠিক আছে," রিনির গলায় তখন একজন অনুগত, পরাধীন স্ত্রীর সমস্ত আত্মসমর্পণ স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। রিনি তখন আর কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের বড় বউ নয়—সে যেন কুনালের একান্ত নিজের এক অনুগত বাঁদী, যে তার স্বামীর বা প্রভুর একটা ইশারার জন্য ব্যাকুল হয়ে থাকে।
আমি ড্রয়িংরুমের একটা কোণের সিঙ্গেল সোফায় চুপচাপ বসে এই পুরো দৃশ্যটা দেখছি। আমার নিজের মনের ভেতরে এক অসুস্থ কাকল্ড্রির নেশা তখন চরমে পৌঁছে গেছে। আমি চেয়েছিলাম এই দৃশ্যটা দেখতে—চেয়েছিলাম নিজের চোখে দেখতে কীভাবে অন্য এক যুবক আমার চোখের সামনে আমারই ঘরে আমার স্ত্রীকে নিজের অধিকারে দখল করে নিচ্ছে।
কুনাল এবার আমার দিকে এক পলক তাকাল। ওর সেই চাহনির মধ্যে কোনো অপরাধবোধ বা রাখঢাক ছিল না, বরং ছিল এক অবজ্ঞাপূর্ণ ঔদ্ধত্য আর চরম পুরুষালি আধিপত্য। কুনাল যেন আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাইল যে এই ফ্ল্যাটের, এই বিছানার এবং এই নারীর আসল মালিক এখন থেকে সে-ই। আর আমি—যাকে আইনের চোখে এই ফ্ল্যাটের ও রিনির স্বামী বলা হয়—সে কেবল এই পুরো খেলার একজন নীরব দর্শক মাত্র।
রিনি কুনালের দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বলল, "তুমি বসো... আমি জল নিয়ে আসছি।"
কুনাল হাত দিয়ে রিনির কোমরটা টেনে ধরে নিজের মুখের কাছে নামিয়ে আনল এবং সোজা রিনির ঠোঁটে একটা দীর্ঘ, গভীর ও উগ্র ফ্রেঞ্চ কিস বসিয়ে দিল। আমার ঠিক চোখের সামনে, আমার বসার ঘরের সোফায় বসে তারা যেভাবে একে অপরকে চুমু খাচ্ছিল, তাতে আমার নিজের বাঁড়াটা প্যান্টের ভেতর শক্ত হয়ে টানটান হয়ে গেল। আমার বুক দিয়ে গরম নিঃশ্বাস বের হতে লাগল—ওই দৃশ্যটা দেখে আমার একটুও রাগ হলো না, বরং আমার অবচেতন মন সেই আধিপত্যকে মাথা পেতে মেনে নিল।
কুনাল চুমু থামিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে রিনির ঠোঁটের কোণ থেকে লালা মুছে দিয়ে বলল, "জল পরে খেয়ো... আগে আমার ভেতরের খিদেটা মেটাই, বুঝলে?"
রিনি কোনো দ্বিরুক্তি করল না। ও একচুলও প্রতিবাদ না করে সম্পূর্ণ অনুগত এক স্ত্রীর মতো মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলল, "যেমন তোমার ইচ্ছে, কুনাল..."
এই পুরো ঘটনার মাঝখানে আমার অস্তিত্ব যেন একটা আসবাবপত্রের মতো হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কুনাল আর রিনি একে অপরের হাত ধরে সোজা আমাদের বেডরুমের দিকে এগিয়ে গেল। আর আমি, এক চরম মানসিক বিকৃতি আর অন্ধ উত্তেজনায় বুঁদ হয়ে, তাদের পেছনে পেছনে সেই নরকের ঘরের দরজায় গিয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)