30-08-2026, 05:10 PM
১০(ক)—নিষিদ্ধ আকর্ষণ ।
সেদিন সকালে ঘুম ভাঙলো দিদুনের ডাকে। চোখ মেলে তাকাতেই মায়ের জন্যে মনটা বড্ড হু হু করে উঠলো।
মা আমাকে ঘুম ভাঙাতেই এল না ! আর আসবেই বা কেন? সেটাও ঠিক !
ঘুম থেকে উঠে চোখ মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম , শর্মিষ্ঠার জন্য মায়ের উপরেই রাগ ঝেরে দিলাম!
মায়ের সাথে রাতে শুয়ে শুয়ে গল্প মজা কিছুই করতে পারলাম না। একটা একটা করে দিন এগিয়ে আসছে সামনের দিকে ।
মা-ই তো আমাকে এ পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে। আর আমি তাকেই কষ্ট দিয়ে ফেললাম । ছিঃ !
কি জানি ,গতকাল রাতে মা টা ভালো করে ঘুমিয়েছিল কি না। ধুর ,আমার মাথাটা কেন যে ভাল মা টার উপরেই রাগ দেখিয়ে ফেলে , কেন তা জানিনা !
মায়ের মতো নিঃশর্ত ভালোবাসার মানুষটার উপরেই বোধয় রাগ,অভিমান, জেদ গুলো খুব ভালোভাবে প্রকাশ করা যায়। অন্যকেও শালা ঘুরেও তাকালো না আমার দিকে।
এই অভিমানের মধ্যেও যে এমন একরাশ তৃপ্তি লুকিয়ে থাকে,তা অনুভব করেছিলাম। আর সেটা মা বলেই বোধয় সহ্য করবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ,চোখ দিয়ে দেখবে সামনে থেকে !
বিছানা ছেড়ে বারান্দার দিকে গেলাম। মা, দিদুন যে যার মতো কাজে ব্যস্ত।
দিদুন রান্নাঘরে,আর মা ডাইনিং টেবিলে বসে ছুরি দিয়ে সবজি কাটছিল। আর ডান কানে মোবাইল চেপে ব্যস্ত হয়ে কথা বলছিল। ভাবলাম, আবার কে? হয়তো ভাস্কর আঙ্কেলের সঙ্গেই কথা বলছে মা।
মা একবার চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল, কিন্তু কোনো কথাই বলল না। পাত্তাই দিল না আমাকে। সাথে সাথেই চোখ নামিয়ে নিচের দিকে তাকাল।
বারান্দার বেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁত মাজতে মাজতে ভাবছি,
হাই, হ্যালো,কেউ করছেই না আমাকে। মদ খেয়েছি তো কী হয়েছে? বেশ করেছি!
ব্যাঙ্ক ডাকাতি করেছি নাকি। ! আমার সঙ্গে কেউ কথাই বলবে না,দিদুন ও না । এই মা বেটি মিলে একসাথে ষড়যন্ত্র করে আমাকে টাইট দেবার প্ল্যান করেছে নিশ্চয়ই।
বারান্দার বেসিনে দাঁত মেজে, মুখ ধুয়ে মোবাইলটা হাতে নিয়ে চেয়ারে এসে বসলাম মায়ের পাশেই।
কিছুক্ষন বাদেই দিদুন টেবিলে চা এনে দিল । দিদুন টেবিলে চা নামিয়েই আমার সাথে কোনো কথা না বলেই চলে গেল।
বাহ্ ,দারুন তো ব্যাপারটা হচ্ছে !
সন্ধ্যা মাসি কাজে এসেছিল।দেখলাম বাথরুমে কাপড় কাচছিল।
সকালবেলাতেও জামাকাপড়ের মদের বিটকেল গন্ধ টা বাথরুম থেকে নাকে এসে ধাক্কা মারলো আমারও।
মাসি সকাল সকাল বুলেটিন হেডলাইনস পেয়ে গেছিল সেদিন বোধয় । এবার খালি পাশের ফ্ল্যাটে কাজে ঢুকতে দে সন্ধ্যা মাসিকে , বুলেটিন হেডলাইনস অন এয়ার সাথে সাথেই !
মা মোবাইল টা কান থেকে নামালো।
ঠক, ঠক করে ছুরি দিয়ে সবজি কাটার শব্দটা বেশ জোরেই কানে আসছিল।
মায়ের কব্জি খানা বেশ ভালোই কাঁপছিল থর থর করেই।
চোখ নামিয়েই রেখেছিল মা । মায়ের গালের পাশে ঝুলে থাকা চুলগুলোও ছুরির ওঠানামার তালে তালে দুলে উঠছিল।
চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মোবাইলটা সুইচ অন করে দেখলাম, মায়ের মিসড কল নোটিফিকেশনগুলো। তার সঙ্গেই বাবারও।
তার মানে, বাবাও আমাকে গতকাল রাতে কল করেছিল।
তারই সাথেই দেখলাম বাবা আমাকে কি একটা ফর্ম পাঠিয়েছে। খুলে দেখলাম, নিউ ইয়র্কের কোনো এক ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তির এন্ট্রান্স এক্সামের ফর্ম সেটি ।
আমি ভাবলাম ,এই লোকটাও আমার পিছন ছাড়বে না।
নিউ ইয়র্কে তখন রাত এগারোটা কি সাড়ে এগারোটা হবে বোধয় । যাক, বাঁচা গেছে! বাবা এখনই আমাকে কল করবে না। সেই বিকেল কিংবা সন্ধেবেলায় আমার পিছনে পরে যাবে ।
বারান্দার জানলা দিয়ে একচিলতে সকালের স্বর্ণালি রোদ মায়ের গালের একপাশে এসে ছুঁয়ে রয়েছে , যেন সোনালি কণার মিহি পরশ লেগে রয়েছে মায়ের গালে।
আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষন। মায়ের গালের উপর ঝুলতে থাকা চুলগুলো আঙুল দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছিলাম।
মা গালটা সরিয়ে নিচ্ছিল আমার হাতের আঙুলের পরশ থেকে।
আমি মাকে জড়িয়ে ধরতে গেলাম।
মা হঠাৎ সরে গিয়ে কনুই দিয়ে আমাকে ধাক্কা মারল !
আমি মাকে আবার জড়িয়ে ধরে বললাম,
— “ও মা, মা গো! তুমি তো চলে যাবে মা ! এমনি করছো কেন? একটু আদর করতে দাও না মা!”
মা চলে যাবে ! বাড়িটা আবার ফাঁকা হয়ে যাবে ,এই কথা গুলো ভেবেই ,
মাকে জড়িয়ে ধরে মায়ের নরম কাঁধের কাছে নাক ঘষতে ঘষতে, মায়ের মমতা-মাখানো সৌরভের সঙ্গে নিজেকেও যেন মাখামাখি করে নিতে থাকলাম।
মা আমাকে কিছু বলল না আর । আমিও মায়ের মোলায়েম দেহাবয়বটিকে জড়িয়ে ধরলাম নিজের হৃদমাঝারে।
আমি মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম ,
—" মা , আমার উপর খুব রেগে আছো তুমি ,তাই না?"
মা আমাকে শুধু বলল,
— “স্নানে যা। মাকে কত ভালোবাসিস, জানা আছে আমার! চল, ছাড় আমাকে!”
মা ঝামটা দিয়ে গা থেকে আমাকে সরিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। তারপর কাটা সবজির প্লেটটা হাতে নিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।
সন্ধ্যা মাসি কাপড় কেচে ভিজে কাপড়ের বালতি নিয়ে বাথরুম থেকে বেরোতেই আমি স্নানে গেলাম।
তারপর যথারীতি কলেজে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিলাম। বাড়িতে এমনিতেই নীরবতা বিরাজ করছিল। তাই মাকে আর বেশি ঘাঁটাতে গেলাম না।
আমি স্নান করে ,জামাকাপড় পরে ,কলেজের জন্যে তৈরী হয়ে নিলাম।
দিদুন আমাকে ডাইনিং টেবিলে ভাত খেতে দিতে দিতে বলল ,
— " তোর মা কিন্তু গতকাল রাতে আমার পাশে শুয়ে খুব কাঁদছিল। কলেজে যাবার আগে মা কে সরি বলে যাবি কিন্তু । আর ওসব গেলার কি দরকার শুনি। "
— “অনা আসার পর থেকেই মায়ের সঙ্গে শুধু ঝগড়া-ঝামেলা করেই চললি।”
আমিও দিদুন কে বললাম ,
—"তোমার নেকু মেয়েও কম যায় না ! এটা তুমিও জেনে রাখো দিদুন!
আমার সব ব্যাপারেই দিদিগিরি ফলানো চাই মায়ের !"
দিদুন আমাকে জ্ঞানের উপদেশ দেবার সুযোগ পেয়ে গেল , আর শুরু করলেন ,
—"দেখ টম, ভাস্কর কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই আমাদের পরিবারের একজন হতে চলেছে ! ওর সামনে তোরা মা ব্যাটা মিলে মাঝে মধ্যেই যুদ্ধ শুরু করে দিস না আবার !"
আমি ভাত খেয়ে তাড়াতাড়ি টেবিল থেকে উঠলাম। দিদুনের ভাটের কেত্তন শুনবো না বলে।
কলেজে যাবার আগে জুতো পরতে পরতে উঁকি মেরে তাকালাম দিদুনের ঘরের দিকে। মা আমার মধ্যে চোখাচুখি হল। মা মুখ ঘুরিয়ে নিল সাথে সাথেই !
আমি চিৎকার করে হাঁক পারলাম ,
—" এক জনের প্রেম একেবারে উথলে উথলে উঠছে! আর কেউ আমাকে ফোন করবে না একদম।"
—"গুড বাই !"
দিদুন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আমার জন্য টিফিন বক্স নিয়ে এসে হাতে দিল। তারপর বলল,
— “টম, আজ ভাস্করের সেই পার্টিতে নিমন্ত্রণে যাওয়ার কথা মনে আছে তো তোর?
—“তোর মাকে নিয়ে আজ একটু ব্যাঙ্কের লকারে যেতে হবে!”
যদিও পার্টিতে যাওয়ার ব্যাপারটা আমি ভুলেই গিয়েছিলাম। কিন্তু সেদিন মনটা বড্ড খারাপ ছিল। দিদুনকে আর কিছু বললাম না।
মায়ের দিকে একবার উঁকি দিয়ে কলেজের উদ্দেশে রওনা দিলাম।
সেদিন কলেজে যাবার আগে , মা আর আমার মধ্যে কোনো কথাই হোলো না আর।
আর বাইক চালিয়ে কলেজে যেতে যেতে ভাবছিলাম, দিদুনের সঙ্গে মা ব্যাঙ্কে যাচ্ছে, যাক!
তবে মা কি লকারে রাখা গয়নার বাক্স থেকে সমস্ত গয়না পরেই আজ ভাস্কর আঙ্কেলের কাজিনের বিয়েতে যাবে বলে ঠিক করে ফেলেছে?
আমি কিন্তু রাস্তার মাঝে গ্রেট খালি হয়ে যেতে পারব না!
কলেজে গিয়ে ক্লাস করে নিচের ক্যান্টিনে গেলাম সিগারেট ফুঁকতে আর আড্ডা দিতে ।
দেখলাম, তিন মূর্তিমান কাউন্টারে বসে সিগারেট ফুঁকছে। আমিও আদভিকের থেকে কাউন্টারে সিগারেটের সুখটান টানতে না টানতেই , আমির সব খবর নিয়ে আমাকে বলে উঠল,
— “কী লেভেলের হারামি ছেলে তুই দেখতে পেয়েছিস তো ?
আমাকে একবার জানালি না পর্যন্ত তোরা কেও ! আর তোরা বেইমানের দল পার্টি করে ফেললি আমাকে ছাড়াই !”
পাশথেকে সিগেরেট ফুঁকতে ফুঁকতে বনি ,
— “বেঁচে গেছিস বল শালা ,বেঁচে গেছিস ভাই তুই !"
আদভিক বেঞ্চ থেকে এক লাফে নেমে আমার ওপর চড়াও হয়ে বলল,
— “এই, তুই শালা কোনো মেয়ের দিকে তাকাবি না একদম , প্রেম-টেমও করবি না! কবে আবার ছ্যাকা খাবি, আবার আমাদের ঘাড় ধরে মদ গেলাবি!
এবার বাবা এসে কলার ধরে ক্যালাতে ক্যালাতে বাড়ি নিয়ে যাবে! আমি আর এসবের মধ্যে নেই। ওই, আমাদের বিয়ারই ঠিক আছে!”
বনি আদভিক কে জিজ্ঞেস করল ,
—"তা আদভিক কত কেজি বমি করেছিলিস ?"
— “বমি মানে? ক্যাবে ওঠার আগে বমি, ক্যাব থামিয়ে ফুটপাথে বমি, বাড়িতে গিয়ে বাবার অফিসের বেল্টের পিটুনি খেতে খেতে বমি! তারপর শান্তি!”
বনি আমাকে ভুরু নাচিয়ে জিজ্ঞেস করল ,
— তা টম ,কেমন ছড়ালি ভাই গতকাল !
—"কার ,আমার ,তোদের মত আমার এসব বমি-টমি হয়না। আমি স্মার্টলি ক্যাবে বসলাম ,সোজা বাড়ি গেলাম মায়ের সাথে।
তারপর জামাকাপড় খুলে ঘুমিয়ে গেলাম। মাঝখানে কয়েকটা খালি চোয়া ঢেকুর উঠেছিল আমার ।"
আদভিক আমার গায়ের কাছে এসে ,আমার কাঁধ জড়িয়ে ধরলো ,
— “শোন ভাই, শোন, ওই দিকে চল , জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখ একবার।
ওই যে ম্যানহোলটা দেখতে পাচ্ছিস তো?
আমরা সবাই মিলে এমন ক্যালান ক্যালাবো না তোমাকে ,ওই ম্যানহোলের ভিতরে ঢুকিয়ে দেব শালা।”
— “গতকাল রাতে বাড়ি ফেরার পর , তোর দিদুনকে আমার মা কল করেছিল , বুঝেছিস তো খচ্চর ছেলে! "
মোবাইলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, মায়ের পাঁচ টা মিসড কল!
আর তার সাথে টেক্সট!
মা,
— ami ghar chere chole jacchi .thak tui
আমি মনে মনে ভাবলাম নেকু পুশু মেয়ে নম্বর ওয়ান একটা ! এ সব নাটক !
আমি চুপ করে মায়ের টেক্সট গুলো পড়ার সময় দেখলাম মা অনলাইন। আমিও বুঝলাম। এ মেয়ে দেখতে চাইছিল , আমি ঠিক মত বাইকে করে কলেজে পৌঁছলাম কী না।
ঢঙ্গি ষষ্ঠী মেয়ে এক নম্বরের!
কলেজ শেষ করে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিয়ে বাইক স্টার্ট দিতে যাব ,এমন সময় মা আমাকে আবার ফোন করল , আমি মায়ের কল রিসিভড করলাম , নতুন করে পুরোনো কথা মনে করিয়ে দিতে দিতে বলল ,
— “ কোচিং ক্লাস করে সোজা তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকবি তুই ! আমাদের কিন্তু বাইরে বেরোনোর আছে !"
ক্রমশ...
সেদিন সকালে ঘুম ভাঙলো দিদুনের ডাকে। চোখ মেলে তাকাতেই মায়ের জন্যে মনটা বড্ড হু হু করে উঠলো।
মা আমাকে ঘুম ভাঙাতেই এল না ! আর আসবেই বা কেন? সেটাও ঠিক !
ঘুম থেকে উঠে চোখ মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম , শর্মিষ্ঠার জন্য মায়ের উপরেই রাগ ঝেরে দিলাম!
মায়ের সাথে রাতে শুয়ে শুয়ে গল্প মজা কিছুই করতে পারলাম না। একটা একটা করে দিন এগিয়ে আসছে সামনের দিকে ।
মা-ই তো আমাকে এ পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে। আর আমি তাকেই কষ্ট দিয়ে ফেললাম । ছিঃ !
কি জানি ,গতকাল রাতে মা টা ভালো করে ঘুমিয়েছিল কি না। ধুর ,আমার মাথাটা কেন যে ভাল মা টার উপরেই রাগ দেখিয়ে ফেলে , কেন তা জানিনা !
মায়ের মতো নিঃশর্ত ভালোবাসার মানুষটার উপরেই বোধয় রাগ,অভিমান, জেদ গুলো খুব ভালোভাবে প্রকাশ করা যায়। অন্যকেও শালা ঘুরেও তাকালো না আমার দিকে।
এই অভিমানের মধ্যেও যে এমন একরাশ তৃপ্তি লুকিয়ে থাকে,তা অনুভব করেছিলাম। আর সেটা মা বলেই বোধয় সহ্য করবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ,চোখ দিয়ে দেখবে সামনে থেকে !
বিছানা ছেড়ে বারান্দার দিকে গেলাম। মা, দিদুন যে যার মতো কাজে ব্যস্ত।
দিদুন রান্নাঘরে,আর মা ডাইনিং টেবিলে বসে ছুরি দিয়ে সবজি কাটছিল। আর ডান কানে মোবাইল চেপে ব্যস্ত হয়ে কথা বলছিল। ভাবলাম, আবার কে? হয়তো ভাস্কর আঙ্কেলের সঙ্গেই কথা বলছে মা।
মা একবার চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল, কিন্তু কোনো কথাই বলল না। পাত্তাই দিল না আমাকে। সাথে সাথেই চোখ নামিয়ে নিচের দিকে তাকাল।
বারান্দার বেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁত মাজতে মাজতে ভাবছি,
হাই, হ্যালো,কেউ করছেই না আমাকে। মদ খেয়েছি তো কী হয়েছে? বেশ করেছি!
ব্যাঙ্ক ডাকাতি করেছি নাকি। ! আমার সঙ্গে কেউ কথাই বলবে না,দিদুন ও না । এই মা বেটি মিলে একসাথে ষড়যন্ত্র করে আমাকে টাইট দেবার প্ল্যান করেছে নিশ্চয়ই।
বারান্দার বেসিনে দাঁত মেজে, মুখ ধুয়ে মোবাইলটা হাতে নিয়ে চেয়ারে এসে বসলাম মায়ের পাশেই।
কিছুক্ষন বাদেই দিদুন টেবিলে চা এনে দিল । দিদুন টেবিলে চা নামিয়েই আমার সাথে কোনো কথা না বলেই চলে গেল।
বাহ্ ,দারুন তো ব্যাপারটা হচ্ছে !
সন্ধ্যা মাসি কাজে এসেছিল।দেখলাম বাথরুমে কাপড় কাচছিল।
সকালবেলাতেও জামাকাপড়ের মদের বিটকেল গন্ধ টা বাথরুম থেকে নাকে এসে ধাক্কা মারলো আমারও।
মাসি সকাল সকাল বুলেটিন হেডলাইনস পেয়ে গেছিল সেদিন বোধয় । এবার খালি পাশের ফ্ল্যাটে কাজে ঢুকতে দে সন্ধ্যা মাসিকে , বুলেটিন হেডলাইনস অন এয়ার সাথে সাথেই !
মা মোবাইল টা কান থেকে নামালো।
ঠক, ঠক করে ছুরি দিয়ে সবজি কাটার শব্দটা বেশ জোরেই কানে আসছিল।
মায়ের কব্জি খানা বেশ ভালোই কাঁপছিল থর থর করেই।
চোখ নামিয়েই রেখেছিল মা । মায়ের গালের পাশে ঝুলে থাকা চুলগুলোও ছুরির ওঠানামার তালে তালে দুলে উঠছিল।
চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মোবাইলটা সুইচ অন করে দেখলাম, মায়ের মিসড কল নোটিফিকেশনগুলো। তার সঙ্গেই বাবারও।
তার মানে, বাবাও আমাকে গতকাল রাতে কল করেছিল।
তারই সাথেই দেখলাম বাবা আমাকে কি একটা ফর্ম পাঠিয়েছে। খুলে দেখলাম, নিউ ইয়র্কের কোনো এক ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তির এন্ট্রান্স এক্সামের ফর্ম সেটি ।
আমি ভাবলাম ,এই লোকটাও আমার পিছন ছাড়বে না।
নিউ ইয়র্কে তখন রাত এগারোটা কি সাড়ে এগারোটা হবে বোধয় । যাক, বাঁচা গেছে! বাবা এখনই আমাকে কল করবে না। সেই বিকেল কিংবা সন্ধেবেলায় আমার পিছনে পরে যাবে ।
বারান্দার জানলা দিয়ে একচিলতে সকালের স্বর্ণালি রোদ মায়ের গালের একপাশে এসে ছুঁয়ে রয়েছে , যেন সোনালি কণার মিহি পরশ লেগে রয়েছে মায়ের গালে।
আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষন। মায়ের গালের উপর ঝুলতে থাকা চুলগুলো আঙুল দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছিলাম।
মা গালটা সরিয়ে নিচ্ছিল আমার হাতের আঙুলের পরশ থেকে।
আমি মাকে জড়িয়ে ধরতে গেলাম।
মা হঠাৎ সরে গিয়ে কনুই দিয়ে আমাকে ধাক্কা মারল !
আমি মাকে আবার জড়িয়ে ধরে বললাম,
— “ও মা, মা গো! তুমি তো চলে যাবে মা ! এমনি করছো কেন? একটু আদর করতে দাও না মা!”
মা চলে যাবে ! বাড়িটা আবার ফাঁকা হয়ে যাবে ,এই কথা গুলো ভেবেই ,
মাকে জড়িয়ে ধরে মায়ের নরম কাঁধের কাছে নাক ঘষতে ঘষতে, মায়ের মমতা-মাখানো সৌরভের সঙ্গে নিজেকেও যেন মাখামাখি করে নিতে থাকলাম।
মা আমাকে কিছু বলল না আর । আমিও মায়ের মোলায়েম দেহাবয়বটিকে জড়িয়ে ধরলাম নিজের হৃদমাঝারে।
আমি মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম ,
—" মা , আমার উপর খুব রেগে আছো তুমি ,তাই না?"
মা আমাকে শুধু বলল,
— “স্নানে যা। মাকে কত ভালোবাসিস, জানা আছে আমার! চল, ছাড় আমাকে!”
মা ঝামটা দিয়ে গা থেকে আমাকে সরিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। তারপর কাটা সবজির প্লেটটা হাতে নিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।
সন্ধ্যা মাসি কাপড় কেচে ভিজে কাপড়ের বালতি নিয়ে বাথরুম থেকে বেরোতেই আমি স্নানে গেলাম।
তারপর যথারীতি কলেজে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিলাম। বাড়িতে এমনিতেই নীরবতা বিরাজ করছিল। তাই মাকে আর বেশি ঘাঁটাতে গেলাম না।
আমি স্নান করে ,জামাকাপড় পরে ,কলেজের জন্যে তৈরী হয়ে নিলাম।
দিদুন আমাকে ডাইনিং টেবিলে ভাত খেতে দিতে দিতে বলল ,
— " তোর মা কিন্তু গতকাল রাতে আমার পাশে শুয়ে খুব কাঁদছিল। কলেজে যাবার আগে মা কে সরি বলে যাবি কিন্তু । আর ওসব গেলার কি দরকার শুনি। "
— “অনা আসার পর থেকেই মায়ের সঙ্গে শুধু ঝগড়া-ঝামেলা করেই চললি।”
আমিও দিদুন কে বললাম ,
—"তোমার নেকু মেয়েও কম যায় না ! এটা তুমিও জেনে রাখো দিদুন!
আমার সব ব্যাপারেই দিদিগিরি ফলানো চাই মায়ের !"
দিদুন আমাকে জ্ঞানের উপদেশ দেবার সুযোগ পেয়ে গেল , আর শুরু করলেন ,
—"দেখ টম, ভাস্কর কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই আমাদের পরিবারের একজন হতে চলেছে ! ওর সামনে তোরা মা ব্যাটা মিলে মাঝে মধ্যেই যুদ্ধ শুরু করে দিস না আবার !"
আমি ভাত খেয়ে তাড়াতাড়ি টেবিল থেকে উঠলাম। দিদুনের ভাটের কেত্তন শুনবো না বলে।
কলেজে যাবার আগে জুতো পরতে পরতে উঁকি মেরে তাকালাম দিদুনের ঘরের দিকে। মা আমার মধ্যে চোখাচুখি হল। মা মুখ ঘুরিয়ে নিল সাথে সাথেই !
আমি চিৎকার করে হাঁক পারলাম ,
—" এক জনের প্রেম একেবারে উথলে উথলে উঠছে! আর কেউ আমাকে ফোন করবে না একদম।"
—"গুড বাই !"
দিদুন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আমার জন্য টিফিন বক্স নিয়ে এসে হাতে দিল। তারপর বলল,
— “টম, আজ ভাস্করের সেই পার্টিতে নিমন্ত্রণে যাওয়ার কথা মনে আছে তো তোর?
—“তোর মাকে নিয়ে আজ একটু ব্যাঙ্কের লকারে যেতে হবে!”
যদিও পার্টিতে যাওয়ার ব্যাপারটা আমি ভুলেই গিয়েছিলাম। কিন্তু সেদিন মনটা বড্ড খারাপ ছিল। দিদুনকে আর কিছু বললাম না।
মায়ের দিকে একবার উঁকি দিয়ে কলেজের উদ্দেশে রওনা দিলাম।
সেদিন কলেজে যাবার আগে , মা আর আমার মধ্যে কোনো কথাই হোলো না আর।
আর বাইক চালিয়ে কলেজে যেতে যেতে ভাবছিলাম, দিদুনের সঙ্গে মা ব্যাঙ্কে যাচ্ছে, যাক!
তবে মা কি লকারে রাখা গয়নার বাক্স থেকে সমস্ত গয়না পরেই আজ ভাস্কর আঙ্কেলের কাজিনের বিয়েতে যাবে বলে ঠিক করে ফেলেছে?
আমি কিন্তু রাস্তার মাঝে গ্রেট খালি হয়ে যেতে পারব না!
কলেজে গিয়ে ক্লাস করে নিচের ক্যান্টিনে গেলাম সিগারেট ফুঁকতে আর আড্ডা দিতে ।
দেখলাম, তিন মূর্তিমান কাউন্টারে বসে সিগারেট ফুঁকছে। আমিও আদভিকের থেকে কাউন্টারে সিগারেটের সুখটান টানতে না টানতেই , আমির সব খবর নিয়ে আমাকে বলে উঠল,
— “কী লেভেলের হারামি ছেলে তুই দেখতে পেয়েছিস তো ?
আমাকে একবার জানালি না পর্যন্ত তোরা কেও ! আর তোরা বেইমানের দল পার্টি করে ফেললি আমাকে ছাড়াই !”
পাশথেকে সিগেরেট ফুঁকতে ফুঁকতে বনি ,
— “বেঁচে গেছিস বল শালা ,বেঁচে গেছিস ভাই তুই !"
আদভিক বেঞ্চ থেকে এক লাফে নেমে আমার ওপর চড়াও হয়ে বলল,
— “এই, তুই শালা কোনো মেয়ের দিকে তাকাবি না একদম , প্রেম-টেমও করবি না! কবে আবার ছ্যাকা খাবি, আবার আমাদের ঘাড় ধরে মদ গেলাবি!
এবার বাবা এসে কলার ধরে ক্যালাতে ক্যালাতে বাড়ি নিয়ে যাবে! আমি আর এসবের মধ্যে নেই। ওই, আমাদের বিয়ারই ঠিক আছে!”
বনি আদভিক কে জিজ্ঞেস করল ,
—"তা আদভিক কত কেজি বমি করেছিলিস ?"
— “বমি মানে? ক্যাবে ওঠার আগে বমি, ক্যাব থামিয়ে ফুটপাথে বমি, বাড়িতে গিয়ে বাবার অফিসের বেল্টের পিটুনি খেতে খেতে বমি! তারপর শান্তি!”
বনি আমাকে ভুরু নাচিয়ে জিজ্ঞেস করল ,
— তা টম ,কেমন ছড়ালি ভাই গতকাল !
—"কার ,আমার ,তোদের মত আমার এসব বমি-টমি হয়না। আমি স্মার্টলি ক্যাবে বসলাম ,সোজা বাড়ি গেলাম মায়ের সাথে।
তারপর জামাকাপড় খুলে ঘুমিয়ে গেলাম। মাঝখানে কয়েকটা খালি চোয়া ঢেকুর উঠেছিল আমার ।"
আদভিক আমার গায়ের কাছে এসে ,আমার কাঁধ জড়িয়ে ধরলো ,
— “শোন ভাই, শোন, ওই দিকে চল , জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখ একবার।
ওই যে ম্যানহোলটা দেখতে পাচ্ছিস তো?
আমরা সবাই মিলে এমন ক্যালান ক্যালাবো না তোমাকে ,ওই ম্যানহোলের ভিতরে ঢুকিয়ে দেব শালা।”
— “গতকাল রাতে বাড়ি ফেরার পর , তোর দিদুনকে আমার মা কল করেছিল , বুঝেছিস তো খচ্চর ছেলে! "
মোবাইলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, মায়ের পাঁচ টা মিসড কল!
আর তার সাথে টেক্সট!
মা,
— ami ghar chere chole jacchi .thak tui
আমি মনে মনে ভাবলাম নেকু পুশু মেয়ে নম্বর ওয়ান একটা ! এ সব নাটক !
আমি চুপ করে মায়ের টেক্সট গুলো পড়ার সময় দেখলাম মা অনলাইন। আমিও বুঝলাম। এ মেয়ে দেখতে চাইছিল , আমি ঠিক মত বাইকে করে কলেজে পৌঁছলাম কী না।
ঢঙ্গি ষষ্ঠী মেয়ে এক নম্বরের!
কলেজ শেষ করে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিয়ে বাইক স্টার্ট দিতে যাব ,এমন সময় মা আমাকে আবার ফোন করল , আমি মায়ের কল রিসিভড করলাম , নতুন করে পুরোনো কথা মনে করিয়ে দিতে দিতে বলল ,
— “ কোচিং ক্লাস করে সোজা তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকবি তুই ! আমাদের কিন্তু বাইরে বেরোনোর আছে !"
ক্রমশ...


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)