আরেকটি নিষিদ্ধ প্রেমের গপ্পো

[durjodhon]

(৬)খ —অন্য সুরের গান।


আমি বললাম ,
—"কারণ ও তোমার মতো নয় ! তাই !
পারবে তুমি আমাকে তোমার মত একটা মেয়ে খুঁজে দিতে ?"

মা কিছুক্ষন চুপ করেই রইলো। কোনো কথা বললো না। 
তারপর নিজে থেকেই বলল ,
—"আমার মধ্যে তুই কি এমন পেলি ,যেটা টিনার মধ্যে পেলি না!"

আমি মা কে বললাম ,
—"আমি কারুর মধ্যেই তোমাকে খুঁজে পাবো না মা। শুধু তোমার মধ্যে তোমাকে ছাড়া !"

মা আমাকে একটু ভারী গলায় বলল ,
—"তার মানে ? তুই কি বলতে চাইছিস ?"
মায়ের গলাটা খানিকটা নরম হয়ে এল। আমিও বাইকের গতিও কিছুটা কমিয়ে আনলাম। আর আমিও  মা কে সত্যিটাই বললাম ,
—"তুমি যেটা  বুঝেও বুঝতে চাইছো না মা ,ঠিক সেই কথা টাই ! "
মা একটু কর্কশ গলায় আমাকে ধমকের সুরে বলল ,
—"বুবু ,আমি তোর মা ! তুই যেটা চাইছিস সেটা সম্বব নয় কখনই !"

আমি মা কে একটু সাহস করেই বললাম ,
—"কেন ? ছেলে হয়ে কি মায়ের সাথে প্রেম করা যায় না ?"

মা কিছুক্ষনের জন্যে একটু চুপ হয়ে গেল। মায়ের হেলমেট টা আমার পিঠের উপর ঠেকলো। মা মাথাটা নামিয়ে আনলো আমার পিঠের উপরে। খুব আস্তে। 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে  আরো খানিকটা মৃদু স্বরে আমার কানের কাছে এসে  বলল , 
—"না যায় না !"

সেদিন মাকে নিয়ে বাড়ি ফিরলাম। রাত্রে খেয়েদেয়ে তাড়াতড়ি ঘুমিয়ে পড়লাম আমরা সবাই। পরেরদিন ভোর বেলায় মা আর আমার ট্রিপে যাবার প্ল্যান ছিল বলে। 

সেদিন রাত্রে মা আর আমার মধ্যে আর কোনো কথাই হল না আর । দুজন দুজনকে খালি দেখলাম। কিন্তু কিছুই আর বললাম না। 
একটা নিঃশব্দ ঠান্ডা স্রোত যেন বয়ে চললো  ,আমার আর মায়ের মধ্যে। দুজনেই সেটা টের পাচ্ছিলাম । মর্মে মর্মে !

কথাতো হয়েই গেল।