03-08-2026, 09:33 AM
চন্দ্রাণী তখন একটু সরে এসে আরও বসল অয়নের পাশে। সে নিজের মাথাটা আলতো করে স্বামীর চওড়া পিঠের ওপর এলিয়ে দিল। তারপর এক অদ্ভুত থমথমে অথচ নরম গলায় ফিসফিস করে বলে উঠল—
—"শুনছ সোনা? তোমার জন্য একটা দারুণ সুখবর আছে।"
অয়ন ক্লান্ত চোখে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে কৌতূহলী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল—
—"কী বলো তো? শুনি !"
চন্দ্রাণীর ফর্সা গাল দুটো সামান্য লাল হয়ে উঠল, চোখের কোণে এক অজানা জটিল চকচকি ভাব ফুটিয়ে সে আস্তে করে বলল—
—"আমি... আমি প্রেগন্যান্ট।"
এই অপ্রত্যাশিত কথাটি কান পর্যন্ত পৌঁছানো মাত্রই অয়নের হাত থেকে চায়ের কাপটি খসে পড়ার উপক্রম হলো। সে কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে তাড়াতাড়ি ট্রে-র ওপর কাপটা নামিয়ে রাখল। তার ক্লান্তি নিমেষেই কর্পূরের মতো উড়ে গেল। সে আনন্দে ডগমগ হয়ে চন্দ্রাণীকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল—
—"কী বলছ সোনা! সত্যি বলছ তো? আমার বিশ্বাসই হচ্ছে না... আমি জীবনে এত খুশি আর কখনো হইনি!"
চন্দ্রাণীও মুখের ওপর এক ধরনের কৃত্রিম হাসি টেনে স্বামীর বুকে নিজেকে জড়িয়ে ধরল। কিন্তু তার সেই আলিঙ্গনের গভীরে তখন জমে আছে এক হিমশীতল আতঙ্ক।
ঠিক সেই মুহূর্তেই অয়ন আবার সোফায় পিঠ এলিয়ে দিয়ে কিছুটা গম্ভীর ও থমথমে গলায় বলে উঠল—
—"তবে সোনা... এর সাথে আমার কাছে একটা খারাপ খবরও আছে।"
চন্দ্রাণী চমকে গিয়ে আতঙ্কে স্বামীর মুখের পানে তাকিয়ে কাঁপাকাঁপা গলায় বলল—
—"খারাপ খবর মানে? কী হয়েছে?"
অয়ন দীর্ঘশ্বাস ফেলে অপরাধীর মতো সুরে বলল—
—খুব ক্ষমা করে দিও আমাকে, কিন্তু এই বিষয়ে আমার সত্যি কিচ্ছু করার ছিল না।
চন্দ্রাণী উৎকণ্ঠায় বুক চাপড়ে বলে উঠল—
—"আরে বলো না কী হয়েছে!"
অয়ন তখন যা জানাল, তাতে চন্দ্রাণীর মাথার আকাশ যেন ভেঙে মাথায় পড়ল। অয়ন জানাল, হাসপাতাল থেকে নতুন নোটিশ এসেছে—অয়নের পোস্টিং আবার সেই অভিশপ্ত গ্রামেই ট্রান্সফার করা হয়েছে। কম করে হলেও এক বছর তাকে ওই সরকারি গ্রামীণ হাসপাতালেই সার্ভিস দিতে হবে।
যে নরককুণ্ড, সেই লম্পট মহাজন আর মনসুরের কালো ছায়া থেকে সে মাত্র এক সপ্তাহ আগে কোনোমতে পালিয়ে বেঁচে ফিরে এসেছে, সেই নরকেই আবার তাকে ফিরে যেতে হবে!
চন্দ্রাণীর সারা শরীর ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠল। সে আর্তনাদ করে বলে উঠল—
—"না! কিছু একটা করো অয়ন! আমি কোনোভাবেই ওই নরকে যাব না!"
অয়ন অসহায় গলায় বোঝানোর সুরে বলল—
—"আমি অনেক চেষ্টা করেছি রে চন্দ্রা! উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে অনেক বলেছি অন্য কোনো শহুরে হাসপাতালে দিতে, কিন্তু ওরা সাফ জানিয়ে দিয়েছে—সরকারি নির্দেশ, তাই অন্তত এক বছর ওই গ্রামীণ হাসপাতালেই থাকতে হবে। ওই এলাকার হাসপাতালে তো কোনো ডাক্তারের পাত্তাই নেই, গরিব মানুষগুলো বিনা চিকিৎসায় মরে যাচ্ছে। এক বছর পর তুমি চাইলে পাকাপাকিভাবে অন্য কোথাও চলে যেতে পারবে।"
চন্দ্রাণী ক্ষোভে ও আতঙ্কে ফেটে পড়ে বলে উঠল—
—"সারাদেশে এত জায়গা থাকতে, ঘুরেফিরে ঠিক ওই গ্রামেই কেন পোস্টিং হবে বলো তো?"
অয়ন এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে গম্ভীর গলায় বলল—
—"আমার তো মনে হয়, এর পেছনে ওই মহাজন ভভিতেশ বাবুর হাত আছে! নিশ্চয়ই সরকারি মহলে তার ভালো রকম চেনাজোনা বা প্রভাব আছে, নইলে এমন হুট করে পোস্টিং বদলায় কী করে? ওই হয়তো সব কলকাঠি নেড়েছে।"
'মহাজন' নামটা কানে যাওয়া মাত্রই চন্দ্রাণীর বুকের ভেতরটা ধিপ করে উঠে একেবারে বসে গেল। তার মনে পড়ে গেল সেই পাম্প হাউসের আধা-অন্ধকার ঘর, সেই অসভ্য দৃষ্টি, আর জেনেশুনে তার সম্ভ্রম লুটে নেওয়ার সেই ভয়ংকর স্মৃতি। সে বুঝতে পারল, ওই কুটিল মহাজন জেনেশুনে তার ফাঁদ পেতেছে, জোর করে আবার তাকে সেই গ্রামে ফিরিয়ে নিয়ে নিজের কবজায় আনতে চাইছে।
ভয়ে চন্দ্রাণীর হাত-পা মুহূর্তে বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল। সে আর ঠিকমতো নিঃশ্বাস নিতে পারছে না।
অয়ন তার স্ত্রীর এই ভয়াবহ আতঙ্ক বুঝতে না পেরে মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনার সুরে বলে বলল—
—"তুমি একদম চিন্তা কোরো না সোনা! বেশি টেনশন করলে পেটের বাচ্চার ক্ষতি হতে পারে। আমি ফ্রেশ হয়ে আসছি, তুমি একটু শান্ত হও।"
বলেই অয়ন বাথরুমের দিকে চলে গেল।
ড্রয়িংরুমের সোফায় একা বসে রইল চন্দ্রাণী। ওপরের সিলিং ফ্যানটা তখন পুরো স্পিডে ঘুরছে, চারদিকে বাতাসের হাওয়া বইছে—তবুও চন্দ্রাণীর সারা শরীর দিয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। সে ভয়ে, ঘামে ও শিউরে ওঠায় সম্পূর্ণ অবশ হয়ে গেছে।
তার ডান হাতটা নিজে থেকেই থরথর করতে করতে নেমে এল নিজের পেটের ওপর। সে আলতো করে নিজের পেটটা স্পর্শ করল। কার ঔরসে এই সন্তান বড় হতে চলেছে সে তো জানেই না! সে কি ওই লম্পট মহাজন ভভিতেশ বাবুর, নাকি ওই গ্রামেরই চাষা মনসুরের? কে এই অনাগত সন্তানের রক্তদাতা? এই কথাটার কথা ভাবতেই তার মাথা ঘুরে উঠল।
এরপর তার সেই কাঁপা কাঁপা হাতটা আরও একটু নিচে নেমে গেল—তার পরিধানে থাকা সালোয়ারের সেই সংবেদনশীল গুহার কাছাকাছি। ভেতরে যেন কেমন এক অদ্ভুত শিরশিরানি ও উষ্ণ অনুভূতি হচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন ভেতরে হাজারটা পোকা কিলবিল করছে। তার মন বা শরীর যতই এই নিষ্ঠুর সত্যটাকে অস্বীকার করতে চাক না কেন, অবচেতন মনের কোনো এক গভীর কোণে সেই নিষিদ্ধ মিলনের তীব্র স্মৃতি ও তৃপ্তি এখনও তার শিরায় উপশিরায় আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে। শরীর সায় না দিলেও, লজ্জার বিষয় হলো— এই চরম আতঙ্কের মাঝেই তার নিজের প্যান্টিটা ভিজে আঠালো হয়ে উঠেছে। সে বুঝতে পারল, তার নিয়তি তাকে এক অচেনা, অন্ধকারের চোরাবালিতে চিরকালের মতো টেনে নিয়ে চলেছে।
—"শুনছ সোনা? তোমার জন্য একটা দারুণ সুখবর আছে।"
অয়ন ক্লান্ত চোখে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে কৌতূহলী কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল—
—"কী বলো তো? শুনি !"
চন্দ্রাণীর ফর্সা গাল দুটো সামান্য লাল হয়ে উঠল, চোখের কোণে এক অজানা জটিল চকচকি ভাব ফুটিয়ে সে আস্তে করে বলল—
—"আমি... আমি প্রেগন্যান্ট।"
এই অপ্রত্যাশিত কথাটি কান পর্যন্ত পৌঁছানো মাত্রই অয়নের হাত থেকে চায়ের কাপটি খসে পড়ার উপক্রম হলো। সে কোনোমতে নিজেকে সামলে নিয়ে তাড়াতাড়ি ট্রে-র ওপর কাপটা নামিয়ে রাখল। তার ক্লান্তি নিমেষেই কর্পূরের মতো উড়ে গেল। সে আনন্দে ডগমগ হয়ে চন্দ্রাণীকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল—
—"কী বলছ সোনা! সত্যি বলছ তো? আমার বিশ্বাসই হচ্ছে না... আমি জীবনে এত খুশি আর কখনো হইনি!"
চন্দ্রাণীও মুখের ওপর এক ধরনের কৃত্রিম হাসি টেনে স্বামীর বুকে নিজেকে জড়িয়ে ধরল। কিন্তু তার সেই আলিঙ্গনের গভীরে তখন জমে আছে এক হিমশীতল আতঙ্ক।
ঠিক সেই মুহূর্তেই অয়ন আবার সোফায় পিঠ এলিয়ে দিয়ে কিছুটা গম্ভীর ও থমথমে গলায় বলে উঠল—
—"তবে সোনা... এর সাথে আমার কাছে একটা খারাপ খবরও আছে।"
চন্দ্রাণী চমকে গিয়ে আতঙ্কে স্বামীর মুখের পানে তাকিয়ে কাঁপাকাঁপা গলায় বলল—
—"খারাপ খবর মানে? কী হয়েছে?"
অয়ন দীর্ঘশ্বাস ফেলে অপরাধীর মতো সুরে বলল—
—খুব ক্ষমা করে দিও আমাকে, কিন্তু এই বিষয়ে আমার সত্যি কিচ্ছু করার ছিল না।
চন্দ্রাণী উৎকণ্ঠায় বুক চাপড়ে বলে উঠল—
—"আরে বলো না কী হয়েছে!"
অয়ন তখন যা জানাল, তাতে চন্দ্রাণীর মাথার আকাশ যেন ভেঙে মাথায় পড়ল। অয়ন জানাল, হাসপাতাল থেকে নতুন নোটিশ এসেছে—অয়নের পোস্টিং আবার সেই অভিশপ্ত গ্রামেই ট্রান্সফার করা হয়েছে। কম করে হলেও এক বছর তাকে ওই সরকারি গ্রামীণ হাসপাতালেই সার্ভিস দিতে হবে।
যে নরককুণ্ড, সেই লম্পট মহাজন আর মনসুরের কালো ছায়া থেকে সে মাত্র এক সপ্তাহ আগে কোনোমতে পালিয়ে বেঁচে ফিরে এসেছে, সেই নরকেই আবার তাকে ফিরে যেতে হবে!
চন্দ্রাণীর সারা শরীর ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠল। সে আর্তনাদ করে বলে উঠল—
—"না! কিছু একটা করো অয়ন! আমি কোনোভাবেই ওই নরকে যাব না!"
অয়ন অসহায় গলায় বোঝানোর সুরে বলল—
—"আমি অনেক চেষ্টা করেছি রে চন্দ্রা! উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে অনেক বলেছি অন্য কোনো শহুরে হাসপাতালে দিতে, কিন্তু ওরা সাফ জানিয়ে দিয়েছে—সরকারি নির্দেশ, তাই অন্তত এক বছর ওই গ্রামীণ হাসপাতালেই থাকতে হবে। ওই এলাকার হাসপাতালে তো কোনো ডাক্তারের পাত্তাই নেই, গরিব মানুষগুলো বিনা চিকিৎসায় মরে যাচ্ছে। এক বছর পর তুমি চাইলে পাকাপাকিভাবে অন্য কোথাও চলে যেতে পারবে।"
চন্দ্রাণী ক্ষোভে ও আতঙ্কে ফেটে পড়ে বলে উঠল—
—"সারাদেশে এত জায়গা থাকতে, ঘুরেফিরে ঠিক ওই গ্রামেই কেন পোস্টিং হবে বলো তো?"
অয়ন এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে গম্ভীর গলায় বলল—
—"আমার তো মনে হয়, এর পেছনে ওই মহাজন ভভিতেশ বাবুর হাত আছে! নিশ্চয়ই সরকারি মহলে তার ভালো রকম চেনাজোনা বা প্রভাব আছে, নইলে এমন হুট করে পোস্টিং বদলায় কী করে? ওই হয়তো সব কলকাঠি নেড়েছে।"
'মহাজন' নামটা কানে যাওয়া মাত্রই চন্দ্রাণীর বুকের ভেতরটা ধিপ করে উঠে একেবারে বসে গেল। তার মনে পড়ে গেল সেই পাম্প হাউসের আধা-অন্ধকার ঘর, সেই অসভ্য দৃষ্টি, আর জেনেশুনে তার সম্ভ্রম লুটে নেওয়ার সেই ভয়ংকর স্মৃতি। সে বুঝতে পারল, ওই কুটিল মহাজন জেনেশুনে তার ফাঁদ পেতেছে, জোর করে আবার তাকে সেই গ্রামে ফিরিয়ে নিয়ে নিজের কবজায় আনতে চাইছে।
ভয়ে চন্দ্রাণীর হাত-পা মুহূর্তে বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল। সে আর ঠিকমতো নিঃশ্বাস নিতে পারছে না।
অয়ন তার স্ত্রীর এই ভয়াবহ আতঙ্ক বুঝতে না পেরে মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনার সুরে বলে বলল—
—"তুমি একদম চিন্তা কোরো না সোনা! বেশি টেনশন করলে পেটের বাচ্চার ক্ষতি হতে পারে। আমি ফ্রেশ হয়ে আসছি, তুমি একটু শান্ত হও।"
বলেই অয়ন বাথরুমের দিকে চলে গেল।
ড্রয়িংরুমের সোফায় একা বসে রইল চন্দ্রাণী। ওপরের সিলিং ফ্যানটা তখন পুরো স্পিডে ঘুরছে, চারদিকে বাতাসের হাওয়া বইছে—তবুও চন্দ্রাণীর সারা শরীর দিয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। সে ভয়ে, ঘামে ও শিউরে ওঠায় সম্পূর্ণ অবশ হয়ে গেছে।
তার ডান হাতটা নিজে থেকেই থরথর করতে করতে নেমে এল নিজের পেটের ওপর। সে আলতো করে নিজের পেটটা স্পর্শ করল। কার ঔরসে এই সন্তান বড় হতে চলেছে সে তো জানেই না! সে কি ওই লম্পট মহাজন ভভিতেশ বাবুর, নাকি ওই গ্রামেরই চাষা মনসুরের? কে এই অনাগত সন্তানের রক্তদাতা? এই কথাটার কথা ভাবতেই তার মাথা ঘুরে উঠল।
এরপর তার সেই কাঁপা কাঁপা হাতটা আরও একটু নিচে নেমে গেল—তার পরিধানে থাকা সালোয়ারের সেই সংবেদনশীল গুহার কাছাকাছি। ভেতরে যেন কেমন এক অদ্ভুত শিরশিরানি ও উষ্ণ অনুভূতি হচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন ভেতরে হাজারটা পোকা কিলবিল করছে। তার মন বা শরীর যতই এই নিষ্ঠুর সত্যটাকে অস্বীকার করতে চাক না কেন, অবচেতন মনের কোনো এক গভীর কোণে সেই নিষিদ্ধ মিলনের তীব্র স্মৃতি ও তৃপ্তি এখনও তার শিরায় উপশিরায় আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে। শরীর সায় না দিলেও, লজ্জার বিষয় হলো— এই চরম আতঙ্কের মাঝেই তার নিজের প্যান্টিটা ভিজে আঠালো হয়ে উঠেছে। সে বুঝতে পারল, তার নিয়তি তাকে এক অচেনা, অন্ধকারের চোরাবালিতে চিরকালের মতো টেনে নিয়ে চলেছে।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)