16-07-2026, 04:44 PM
গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আসছিল, নাইট গাউনটা ওই অংশটা ঢেকে রাখাতে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলাম। হঠাৎ মনে পড়লো ঊর্মি প্যান্টি, ব্রা কিছুই পরেনি। একটা ঢোক গিললাম আমি। চোখ সরিয়ে নিলাম। সেখান থেকে চোখ ওপর দিকে উঠতে আবার একটা ধাক্কা খেলাম। পুরুষের নাইট গাউন এটা, স্বভাবতই বগলের কাছটা অনেক চওড়া। হাত মাথার ওপর তুলে রেখেছে ঊর্মিলা। ভেতরে ব্লাউজ এবং ব্রা নেই। একটা মাই প্রায় বাইরে বেরিয়ে এসেছে ফাঁক গলে। হালকা বাদামী বৃত্ত তৈরি করা এরিওলাটা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। উঁচু বোঁটাটা কাপড়কে আটকে দিয়ে কোনো রকমে পুরো মাইটার বাইরে বেরিয়ে আসা বন্ধ করেছে।
এই দৃশ্য আর বেশিক্ষণ দেখা সম্ভব না আমার পক্ষে, তাহলে নিজেকে সামলাতে পারব না। আস্তে করে ডাকলাম, "ঊর্মিলা, উঠে পড়ো। দশটা বাজে, যেতে হবে আমাদের।"
আমার কিছু জামা কাপড় ছোট একটা ব্যাগে ভরে ঊর্মির কাছে দিলাম। তারপর ওকে নার্সিং হোমে ড্রপ করে অফিসে চলে গেলাম। সুদীপের সঙ্গে কথা হলো ফোনে। ৯ই নভেম্বর সন্ধ্যায় কলকাতা পৌঁছাবে। মাসিমা আর ঊর্মিকে নিয়ে চিন্তা করতে নিষেধ করলাম ওকে।
দুটো নাগাদ একবার নার্সিং হোমে গেলাম। দেখলাম ঊর্মিলার এক পিসতুতো দিদি এসেছে। খবরখবর নিয়ে, টাকা জমা দিয়ে তিনজনে মিলে কালকের সেই রেস্টুরেন্টে লাঞ্চ করে অফিসে ফিরে গেলাম।
আজ শনিবার। সন্ধে ছ'টা পর্যন্ত ভীষণ ব্যস্ত রইলাম। পুরো সপ্তাহের রিপোর্ট তৈরি করার কাজে। কাল ছুটি! ভাবতেই মনটা খুশি হয়ে উঠলো। ট্যাক্সি নিয়ে সাড়ে ছ'টা নাগাদ নার্সিং হোমে গিয়ে দেখলাম ঊর্মিলার সেই দিদি চলে গেছে। মাসিমাকেও জেনারেল বেডে শিফট করা হয়েছে।
ঊর্মিকে বললাম একটা ট্যাক্সি নিয়ে বাড়ি চলে যেতে। সারাদিন রয়েছে মেয়েটা। আমি কিছুক্ষণ থেকে ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলে তারপর যাব। রাজি হয়ে গেল ঊর্মিলা। ওকে একটা ট্যাক্সিতে তুলে দিয়ে ফিরে এলাম আমি।
ডাক্তারের সঙ্গে কথা হতে হতে সাড়ে আটটা বেজে গেল। ডাক্তার বললেন বিপদ কেটে গেছে, আর কোনো ভয় নেই। তবে দু একদিন জেনারেল বেডে থাকা ভালো। অবজারভেশনে থাকবেন। তারপর বাড়ি নিয়ে যেতে পারেন। ডাক্তারবাবুকে জিজ্ঞাসা করতে বললেন যে আজ আর রাতে থাকতে হবে না। ফোন নাম্বার দেওয়া আছে, খুব প্রয়োজন হলে কল করবে নার্সিংহোম থেকে। তবে দরকার পড়বে বলে মনে হয় না।
সুদীপকে ফোন করলে ও জানালো সে না ফেরা পর্যন্ত বাড়ি নেবার দরকার নেই মাসিমাকে। ঊর্মিলা একা সামলাতে পারবে না। সুদীপ ফিরে তারপর নিয়ে যাবে।
সুদীপের বাড়িতে এলাম সাড়ে ন'টায়। কলিং বেল বাজাতে দরজা খুললো ঊর্মিলা। ওয়াহ! পাতলা একটা গোলাপি রঙের সামনে কাটা নাইটি পরে আছে ঊর্মি। নিজের বাড়িতে নিজের পোশাকে আরও সুন্দর আর হট্ লাগছে তাকে। নাইটিটা সি-থ্রু নয় ঠিকই, কিন্তু এতটাই মোলায়েম কাপড় যে মনে হচ্ছে কিছু পরেনি সে। শরীরের সমস্ত ভাঁজ আর বাঁক প্রকট হয়ে উঠেছে। দুরুদুরু বুক নিয়ে ভিতরে ঢুকলাম।
নিজের বাড়িতে ঊর্মিলা ভীষণ স্বচ্ছন্দ আজ। ঢুকতেই আমাকে বলল, "বাথরুমে সব রেডি করে রেখেছি, যাও ফ্রেশ হয়ে এসো। আমি স্ন্যাকস রেডি করে দিচ্ছি, জলদি এসো কিন্তু, তোমার তো আবার লেট হয়!" বলেই এমন একটা মুখ-ভঙ্গি করলো যে আমার ভিতরে পর্যন্ত কেঁপে উঠলো।
বাথরুমে আমার জামা কাপড় সব সুন্দর করে সাজানো দেখলাম। চটপট স্নান সেরে বেরিয়ে এলাম। দেখলাম ঊর্মি টেবিল সাজিয়ে বসে আছে। আমাকে দেখে বলল, "হুমমম, আজ তো পুরুষ মানুষ স্নান করেছে বলেই মনে হচ্ছে!.. এসো তমাল।
ফ্রেঞ্চ ফ্রাই, চিকেন পাকোড়া, আর স্যালাড সাজিয়ে রেখেছে ঊর্মি। আমি বসতেই সে বলল, "ড্রিঙ্কস নেবে কিছু?"
টেবিলের দিকে আর একবার তাকিয়ে হেসে বললাম, "আয়োজনটা তো ড্রিঙ্কস এর জন্যই করেছো, তাহলে পারমিশন চাইছো কেন?"
ঊর্মি চোখ মেরে বলল, "তুমি গেস্ট, পারমিশন তো নিতেই হয় তাই না?"
বললাম, "শনিবার নাইটে পারমিশন দরকার হয় না, জলদি নিয়ে এসো।"
ঊর্মি বলল, "কি নেবে?" বললাম, "হুইস্কি হলে ভালো হয়।"
ঊর্মি মাথা নেড়ে ভিতরে চলে গেল। ফিরে এল একটা ব্লেন্ডার্স প্রাইড এর বোতল নিয়ে, সঙ্গে দু'টো গ্লাস। বুঝলাম ও সঙ্গ দিতে আসছে না, সঙ্গী হতে আসছে। দেরি না করে পেগ বানিয়ে চিয়ার্স করে শুরু করে দিলাম।
এই লাইনের পাকা খেলোয়াড় নয় ঊর্মিলা একটু পরেই বুঝতে পারলাম। দু'পেগ পেটে যেতেই মুখের ভাব বদলে গেল তার। নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারাতে শুরু করলো ঊর্মি। বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে সারা মুখে। আবোলতাবোল বকতে শুরু করলো আর খিল খিল করে হাসতে শুরু করলো। বলল, "তারপর! তমাল বাবু, কেমন লাগছে আমাকে? বন্ধুর বউ এর মতো? নাকি নিজের বউ এর মতো?"
আমি কোনো উত্তর দিলাম না। সে বলে চললো, "কি? কিছু বলছো না যে? তোমার বন্ধু তো সব মেয়েকেই নিজের বউ এর মতো দেখে, তুমি দেখতে পারো না? কেমন বন্ধু তুমি?" এর কি উত্তর হয় আমার জানা নেই বলে এবারও চুপ করে রইলাম।
ঊর্মিলা বলল, "জানো? প্রতিদিন প্রতিরাত আমি তোমার বন্ধুর জন্য সেজে গুজে অপেক্ষা করি সেই বিয়ের পর থেকে। কত ভাবে চেষ্টা করলাম তার মন পেতে, মন তো দূরের কথা শরীরটাও সে নেয় ফুটপাথে জিনিস কেনার মতো করে, তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে। তাও আজ বহুদিন হলো ফিরেও তাকায় না। আমি কি অতটা খারাপ তমাল? বলো না প্লিজ? আমার কি কোনো আকর্ষণ নেই? কি নেই আমার? যা ওই রক্ষসীটার আছে? বলো, প্লিজ, বলো, চুপ করে থেকো না প্লিজ।"
ঊর্মিলার এই অন্তরিক প্রশ্নের পরে এবার আর চুপ করে থাকা যায় না, বিশেষ করে যখন বিন্দু মাত্র মিথ্যা প্রশংসার দরকার নেই। ঊর্মিলার মতো মেয়েকে নিয়ে কবিতা পর্যন্ত লেখা যায়, তার প্রশংসা করতে কোনো ছলনার আশ্রয় নেওয়ার দরকার নেই।
বললাম, "তুমি যে কোনো মেয়ের চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয় ঊর্মি! তোমাকে জীবনে পেয়ে একটা নয়, সাতটা জন্ম সুখে ভেসে কাটিয়ে দেওয়া যায়!"
ঊর্মি:- আআআআহহ্হহ্হহ্! কতদিন! কতদিন পরে পুরুষের প্রশংসা পেলাম! বলো তমাল বলো, আরো বলো, বুকের ভেতরটা জুড়িয়ে যাচ্ছে। মেয়েদের জীবনে টাকা পয়সা গাড়ি বাড়ির চেয়ে অনেক দামি এই কয়েকটা শব্দ! থ্যাংক ইউ তমাল, থ্যাংক ইউ ভেরি মাচ!
আমি:- তোমার জন্য একটা শব্দও বানিয়ে বলিনি আমি ঊর্মি। সত্যি এ তুমি অসাধারণ!
ঊর্মি:- তবে কেন তোমার বন্ধু আমার দিকে ফিরে তাকায় না, বলতে পারো?
আমি:- জানি না ঊর্মি, সত্যি জানি না, মানুষের চরিত্র বোঝা বড় মুশকিল। তোমাদের এই ব্যাপারটা নিয়ে আমি অনেক ভেবেছি। সমস্যাটা কোথায় খোঁজার চেষ্টা করেছি। আমি অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছি সুদীপকে, কিন্তু সুদীপ... নাহ, জানি না আমি ঊর্মি... এর উত্তর আমার জানা নেই।
ঊর্মিলার চোখ দুটো ছলছল করছিল ততক্ষণ, এবার আগুন জ্বলে উঠলো। নিজের গ্লাসে অনেকটা হুইস্কি ঢেলে এক ঢোক গিলে নিয়ে মুখটা বিকৃত করে ফেলল। হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে ঠোঁট মুছে নিয়ে বলল....
ঊর্মি:- শুধু ওই মেয়েটাকে আমি দোষ দেই না। কিন্তু সুদীপ? হী ইজ আ সান অফ আ বীচ্! ঘরের বউকে তো যে কোনো সময় ভোগ করা যায়, বাইরেরটা ছাড়বে কেন? নিজের চরিত্রের ঠিক নেই আবার আমাকেও সন্দেহ করতে ছাড়েনা। আমি কি একা সতী সাবিত্রী হওয়ার ঠেকা নিয়ে রেখেছি? চাই না হতে সতী সাবিত্রী, আমারও মন আছে, আমারও শরীর আছে!
আমি:- সব ঠিক হয়ে যাবে ঊর্মি, দেখো? তোমাদের একটা বাচ্চা কাঁচা হলে।
পাগলের মতো চিৎকার করে উঠলো ঊর্মিলা, চোখের দৃষ্টি উদভ্রান্তের মতো হয়ে উঠলো, ঝাঁঝিয়ে বললো....
ঊর্মি:- বাচ্চা কি আকাশ থেকে পড়বে না চুদলে? সব চোদাই তো রক্তিমার জন্য, আমি গুদ ফাঁক করে রাখলেও চোখে পড়ে না তার। সে গিয়ে ওই রক্তিমা মাগীর ফুটোতে গিয়ে ঢুকবে। বাস্টার্ড!

kingsuk25@ জিমেইল ডট কম


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)