02-07-2026, 11:57 PM
সাবিত্রী মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মুখ নামিয়ে নেয়। মৃত মানুষটাকে নিয়ে মিথ্যে বলতে মন সায় দেয় না।হাজার হোক মানুষ টা একটা সময় তাকে সুখের জোয়ারে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো। সেই সুখের টানেই এখন খুড় শশুর এর কাছে ধরা দিয়েছে। এদিকে মেয়েকেই বা কি বলবে?কিন্তু না বললেও নয়। ছেলে মেয়েরা বড়ো হয়ে গেছে। হয়তো কোনো দিন সন্দেহ করতে পারে। তার চেয়ে আগে ভাগে কিছু একটা বলে বুঝিয়ে দেওয়া ভালো। নিজের ও আর এইটুকুতে সন্তুষ্টি হচ্ছে না। একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা করা দরকার। মানসী উঠে যাচ্ছিলো। হঠাৎ সাবিত্রী হাত ধরে বসায়। মানসী মায়ের দিকে তাকায়। সাবিত্রী বলে, "তোর কাছে আর কিছু গোপন করবো না। তোর দাদু আমাদের কত খেয়াল রাখে। তার খেয়াল রাখাটা ও তো আমাদের কর্তব্য। তাই না? সে ও তো একা।"
মানসী একটু ভনিতা করে বলে, "সে তো তুমি করো। দু বেলা রান্না করে দিয়ে আসো।"
"আরে তাতে তো পেটের খিদে মেটে কিন্তু শরীর এর খিদে তো মেটে না।"
মানসী হাঁ করে মায়ের দিকে তাকায়।সাবিত্রী লাজুক হেসে মাথা নিচু করে। বলে, " যে কটা দিন আছে মানুযটা যদি একটু সুখে থাকে ক্ষতি কি? তাই আমিও না করতে পারি নি। জানিস তোর দাদু ঠিক তোর বাবার মতোই খেয়াল রাখে আমার। "
মানসীর কাছে আগেই সব পরিস্কার ছিলো। তবুও মা কেমন অকপটে সব স্বীকার করে নিলো। হায় রে গুদের কি জ্বালা। এই জ্বালাতেই সে নিজেও ভাইয়ের সাথে মজেছে।
মানসী মাকে জড়িয়ে ধরে বলে, " তুমি ঠিক করেছো মা। এবার থেকে দাদু কে না হয় এ বাড়িতেই থাকতে বোলো।"
" না রে এখানে রাজু আছে। ও কি ভাববে? তুই মেয়ে তোর কাছে লজ্জার কিছু নেই। তারচেয়ে ও বাড়ি টাও নিরিবিলি আছে। এবার থেকে আমি না হয় আমি তিন চার দিন ও বাড়িতেই থেকে যাবো। সেই কদিন তুই একটু রান্না বান্নাটা করে নিস। পারবি না? "
মানসী মনে মনে তো এটাই চাইছিলো। মাকে জড়িয়ে হেসে বলে, " খুব পারবো মা। তোমার যদ্দিন ইচ্ছা তুমি থাকতে পারো।"
সাবিত্রী মানসীর গালে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করে, " হ্যাঁ রে আমাকে খুব খারাপ ভাবছিস তাই না?"
" কেন মা? তোমাকে খারাপ ভাববো কেন?"
" তোর এতো বয়স হয়ে গেলো তবু তোর বিয়ে দিতে পারলাম না এদিকে আমি..." কথা শেষ না করে মাথা নিচু করে নেয় সাবিত্রী।
মানসী মা কে আরো জড়িয়ে ধরে।
"মা তুমি একদম চিন্তা করো না। খুব শিগগিরই আমার বিয়ে হবে।"
সাবিত্রী খুশিতে প্রায় লাফিয়ে ওঠে।
" কি বলছিস? সত্যি? "
"হ্যাঁ মা বিদিশা কে একজন বলেছে আমায় বিয়ে করতে চায়। কিন্তু ওনার বয়স টা একটু বেশি। আমি রাজি হলে যে কোনও দিন উনি বিয়ে করবে।"
"এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু বয়স বেশি বলছিস, তোকে সুখে রাখতে পারবে তো? "
" কেন পারবে না? দাদু ও তো তোমাকে এই বয়সে সুখে রাখছে।"
মানসীর কথায় সাবিত্রী লজ্জা পায়। যদিও মনে মনে খুশি হয়। মেয়ে অন্তত ব্যাপার টা মেনে নিয়েছে। কিন্তু মেয়ের সাথে এসব আলোচনা করা গেলেও ছেলের সাথে অসম্ভব। তাই মানসী কে বলে, "শোন না তুই কিন্তু রাজু কে বুঝিয়ে বলিস। ও যেন কিছু সন্দেহ না করে।"
" ও নিয়ে তুমি চিন্তা কোরো না মা। ওর এসব নিয়ে মাথা ব্যাথা নেই। সারাদিন তো বন্ধু দের সাথে আড্ডা মারতে ব্যস্ত। সে আমি ওকে কিছু একটা বুঝিয়ে দেবো।"
মানসী মুখে একথা বলে মনে মনে ভাবে তুমি তো জানো না তোমার চোদোনবাজ ছেলে সবই জানে।একটু আগে ঘুমের মধ্যে তোমার গুদের উপর মাল ফেলেছে। দু দিন ধরে তোমার মেয়েকে যা গাদন দিচ্ছে তুমি কল্পনা করতে পারবে না। কে জানে কবে তোমাকে ই না চুদে দেয়।
" মা তুমি স্নান করবে তো? আমি ততক্ষণে তোমার বিছানাটা ঠিক করে দিই। ভাই আসার আগে চাদর টা পাল্টে দিই। যা ভেজান ভিজিয়েছো।"
সাবিত্রী লাজুক হেসে বলে, "হ্যাঁ রে খুব প্যাঁচপেচে হয়ে আছে। আসলে সকালে করার পর তো ধোয়া হয় নি, ওগুলোই গড়িয়ে পড়ছে।"
সাবিত্রী বাথরুম এ চলে যেতে মানসী সব গুছিয়ে নেয়। ভাইকে ফোন করে বলে বাড়ি চলে আসতে। সাবিত্রী স্নান সেরে বেরিয়ে এসে বলে, " মানসী তুই আমার আর তোর দাদুর খাবার টা দিয়ে দে। আমি ওনার সাথেই খেয়ে নেবো।"
মানসী হেসে বলে, "বাব্বা তোমার মনে হচ্ছে আবার বান ডেকেছে। "
সাবিত্রী ও হেসে বলে, "এই ছি! এভাবে বলিস না। আমি তোর মা হই তো।"
মানসী মাকে জড়িয়ে বলে, "লজ্জা পেওনা। তুমি এবার পাঁচ ছদিন থেকে এসো। আমি ভাইকে বুঝিয়ে বলে দেবো।"
সাবিত্রী খাবার নিয়ে চলে যায়। একটু পরেই রাজু ফেরে। মাকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করে, " মা কোথায়? কিছু বলছিলো? বুঝতে পারেনি তো?"
মানসী বলে, " দাঁড়া আগে বাইরের গেট বন্ধ করে আয়।সব বলছি।"
রাজু গেট বন্ধ করে এসে দেখে দিদি পুরো ল্যাংটো হয়ে গেছে। দিদি কে জড়িয়ে ধরে একটা মাই পকপক করে টিপে বলে, "কি হলো বল তো?"
মানসী ভাইয়ের প্যান্ট এর উপর থেকে ধোনটা চেপে ধরে। বলে, " মা কে এক রকম সেটিং করে ফেলেছি। মা পাঁচ ছদিন এর জন্য দাদুর চোদোন খেতে গেছে। এই কদিন আমরাও ভরপুর চোদাচুদি করবো।"
রাজু খুশিতে ঝটপট জামা প্যান্ট খুলে ল্যাংটো হয়ে যায়। দিদিকে বিছানার উপর ফেলে তার উপর চড়ে বসে। মানসী বাধা দিয়ে বলে, "এই পাগল ছাড়। এতো উতলা হোস না। অনেক সময় আছে ধীরে সুস্থে মস্তি কর। চল একসাথে চান করি কালকের মতো। "
মানসী একটু ভনিতা করে বলে, "সে তো তুমি করো। দু বেলা রান্না করে দিয়ে আসো।"
"আরে তাতে তো পেটের খিদে মেটে কিন্তু শরীর এর খিদে তো মেটে না।"
মানসী হাঁ করে মায়ের দিকে তাকায়।সাবিত্রী লাজুক হেসে মাথা নিচু করে। বলে, " যে কটা দিন আছে মানুযটা যদি একটু সুখে থাকে ক্ষতি কি? তাই আমিও না করতে পারি নি। জানিস তোর দাদু ঠিক তোর বাবার মতোই খেয়াল রাখে আমার। "
মানসীর কাছে আগেই সব পরিস্কার ছিলো। তবুও মা কেমন অকপটে সব স্বীকার করে নিলো। হায় রে গুদের কি জ্বালা। এই জ্বালাতেই সে নিজেও ভাইয়ের সাথে মজেছে।
মানসী মাকে জড়িয়ে ধরে বলে, " তুমি ঠিক করেছো মা। এবার থেকে দাদু কে না হয় এ বাড়িতেই থাকতে বোলো।"
" না রে এখানে রাজু আছে। ও কি ভাববে? তুই মেয়ে তোর কাছে লজ্জার কিছু নেই। তারচেয়ে ও বাড়ি টাও নিরিবিলি আছে। এবার থেকে আমি না হয় আমি তিন চার দিন ও বাড়িতেই থেকে যাবো। সেই কদিন তুই একটু রান্না বান্নাটা করে নিস। পারবি না? "
মানসী মনে মনে তো এটাই চাইছিলো। মাকে জড়িয়ে হেসে বলে, " খুব পারবো মা। তোমার যদ্দিন ইচ্ছা তুমি থাকতে পারো।"
সাবিত্রী মানসীর গালে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করে, " হ্যাঁ রে আমাকে খুব খারাপ ভাবছিস তাই না?"
" কেন মা? তোমাকে খারাপ ভাববো কেন?"
" তোর এতো বয়স হয়ে গেলো তবু তোর বিয়ে দিতে পারলাম না এদিকে আমি..." কথা শেষ না করে মাথা নিচু করে নেয় সাবিত্রী।
মানসী মা কে আরো জড়িয়ে ধরে।
"মা তুমি একদম চিন্তা করো না। খুব শিগগিরই আমার বিয়ে হবে।"
সাবিত্রী খুশিতে প্রায় লাফিয়ে ওঠে।
" কি বলছিস? সত্যি? "
"হ্যাঁ মা বিদিশা কে একজন বলেছে আমায় বিয়ে করতে চায়। কিন্তু ওনার বয়স টা একটু বেশি। আমি রাজি হলে যে কোনও দিন উনি বিয়ে করবে।"
"এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু বয়স বেশি বলছিস, তোকে সুখে রাখতে পারবে তো? "
" কেন পারবে না? দাদু ও তো তোমাকে এই বয়সে সুখে রাখছে।"
মানসীর কথায় সাবিত্রী লজ্জা পায়। যদিও মনে মনে খুশি হয়। মেয়ে অন্তত ব্যাপার টা মেনে নিয়েছে। কিন্তু মেয়ের সাথে এসব আলোচনা করা গেলেও ছেলের সাথে অসম্ভব। তাই মানসী কে বলে, "শোন না তুই কিন্তু রাজু কে বুঝিয়ে বলিস। ও যেন কিছু সন্দেহ না করে।"
" ও নিয়ে তুমি চিন্তা কোরো না মা। ওর এসব নিয়ে মাথা ব্যাথা নেই। সারাদিন তো বন্ধু দের সাথে আড্ডা মারতে ব্যস্ত। সে আমি ওকে কিছু একটা বুঝিয়ে দেবো।"
মানসী মুখে একথা বলে মনে মনে ভাবে তুমি তো জানো না তোমার চোদোনবাজ ছেলে সবই জানে।একটু আগে ঘুমের মধ্যে তোমার গুদের উপর মাল ফেলেছে। দু দিন ধরে তোমার মেয়েকে যা গাদন দিচ্ছে তুমি কল্পনা করতে পারবে না। কে জানে কবে তোমাকে ই না চুদে দেয়।
" মা তুমি স্নান করবে তো? আমি ততক্ষণে তোমার বিছানাটা ঠিক করে দিই। ভাই আসার আগে চাদর টা পাল্টে দিই। যা ভেজান ভিজিয়েছো।"
সাবিত্রী লাজুক হেসে বলে, "হ্যাঁ রে খুব প্যাঁচপেচে হয়ে আছে। আসলে সকালে করার পর তো ধোয়া হয় নি, ওগুলোই গড়িয়ে পড়ছে।"
সাবিত্রী বাথরুম এ চলে যেতে মানসী সব গুছিয়ে নেয়। ভাইকে ফোন করে বলে বাড়ি চলে আসতে। সাবিত্রী স্নান সেরে বেরিয়ে এসে বলে, " মানসী তুই আমার আর তোর দাদুর খাবার টা দিয়ে দে। আমি ওনার সাথেই খেয়ে নেবো।"
মানসী হেসে বলে, "বাব্বা তোমার মনে হচ্ছে আবার বান ডেকেছে। "
সাবিত্রী ও হেসে বলে, "এই ছি! এভাবে বলিস না। আমি তোর মা হই তো।"
মানসী মাকে জড়িয়ে বলে, "লজ্জা পেওনা। তুমি এবার পাঁচ ছদিন থেকে এসো। আমি ভাইকে বুঝিয়ে বলে দেবো।"
সাবিত্রী খাবার নিয়ে চলে যায়। একটু পরেই রাজু ফেরে। মাকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করে, " মা কোথায়? কিছু বলছিলো? বুঝতে পারেনি তো?"
মানসী বলে, " দাঁড়া আগে বাইরের গেট বন্ধ করে আয়।সব বলছি।"
রাজু গেট বন্ধ করে এসে দেখে দিদি পুরো ল্যাংটো হয়ে গেছে। দিদি কে জড়িয়ে ধরে একটা মাই পকপক করে টিপে বলে, "কি হলো বল তো?"
মানসী ভাইয়ের প্যান্ট এর উপর থেকে ধোনটা চেপে ধরে। বলে, " মা কে এক রকম সেটিং করে ফেলেছি। মা পাঁচ ছদিন এর জন্য দাদুর চোদোন খেতে গেছে। এই কদিন আমরাও ভরপুর চোদাচুদি করবো।"
রাজু খুশিতে ঝটপট জামা প্যান্ট খুলে ল্যাংটো হয়ে যায়। দিদিকে বিছানার উপর ফেলে তার উপর চড়ে বসে। মানসী বাধা দিয়ে বলে, "এই পাগল ছাড়। এতো উতলা হোস না। অনেক সময় আছে ধীরে সুস্থে মস্তি কর। চল একসাথে চান করি কালকের মতো। "


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)