22-06-2026, 04:57 PM
ত্রিষষ্টিতম পরিচ্ছেদ
কি সুন্দর হারকিউলিয়ান ফিগার!মেমসাহেব না ধরলে এখনই ছুটছিল দাদার কাছে,কেলেঙ্কারী হতো।দাদাকে চেনে মনে হল।এই তাহলে মেমসাহেবের হাজব্যাণ্ড।চমৎকার মানিয়েছে দুটিতে।যাবেই না বলে জিদ ধরে বসেছিল,দাদাকে তোয়াক্কাই করে না।জানিনা কিভাবে মেম সাহেব রাজী করালো।সতীনাথ ঘরে ঢুকলো।বড় বড় শ্বাস পড়ছিল।
এত রাতে কোথায় গেছিলে?তুমি কি করবে নাকি শুয়ে পড়বো?ঘরে ঢুকতে মায়া বললেন।
জানো মায়া তিনতলার মেমসাহেব চলে গেল।
কি বলছো কোথায় চলে গেল?
এই ফ্লাট ছেড়ে একেবারে চলে গেল।
যাবেনা,কিভাবে সবাই পিছনে লেগেছিল।তোমাকে একটা কথা বলি ঐ মাইতিবাবু লোকটা ভালো নয়।
উনি আবার কি করলেন?
অত জানিনা ওর নজর ভালো নয়।তুমি কি করবে নাকি শুয়ে পড়বো?
মেঝেতে শতরঞ্চি পেতেছে সতীনাথ দেখেন।পুরুষের নজর মেয়েদের দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া সম্ভব না।মায়ার কথা উড়িয়ে দেওয়া যায়না।জামা খুলে শতরঞ্চির উপর বসলেন।মায়াও সামনা সামনি বসে স্বামীর অন্যমনষ্ক ভাব দেখে কিছুটা বিরক্ত।লুঙ্গি তুলে দেখলেন নেতিয়ে ঝুলছে।সারাদিনের এত উৎসাহের পর এই অবস্থা।ঝাঝিয়ে বললেন,দাড়া করাও।
সতীনাথ লজ্জা পেলেন।লুঙ্গিটা মাথার উপর দিয়ে বের দেখলেন তলপেটের থেকে ঝুলছে ইঞ্চি চারেক জিনিসটা।অবাকহয়ে মুঠিতে খোলা বন্ধ করতে থাকেন।কোমর অবধি কাপড় তুলে চিত হয়ে মায়া বললেন,হল?
সামনে যেন চোখ মেলে তাকিয়ে আছে দেখেও হেলদোল নেই।এমন তো হয় না।নাড়াচাড়া করতে করতে একটু সোজা হয়েছে তেমন শক্ত হয়নি।সতীনাথ বললেন,একটু চুষে দাও তো।
ই-হিই কি যে বলো না। মায়ার গা গুলিয়ে ওঠে বলেন,আমি পারবো না আমার ঘেন্না করে।
ঘেন্না করে! আজব মেয়েছেলে! ওকে দু-একটা ভিডিও দেখাতে হবে। সতীনাথ মায়ার দু-হাটু ধরে গুদে মুখ চেপে ধরলেন।
উরই-উরই-উরই কি করছো?মায়া কোমর উপর দিকে ঠেলে তুলে কাতরাতে থাকেন।
ভালো লাগছে না?
তুমি ঢোকাও।
বেরসিকের বেহদ্দ।সতীনাথ বাড়ার মুণ্ডিটা আঙুল দিয়ে চেরাফাক করে ঢুকিয়ে দিয়ে চাপতে থাকেন।কামরসে পিচ্ছিল সহজে ঢুকে গেল।সতীনাথ চিন্তিত কোনো রোগ হলনা তো?
কি করছো কি?মায়া তাগাদা দিলেন।
গুদের গরমে মনে হচ্ছে একটু সোজা হয়েছে।কিছুটা বের করে আবার চাপ দিলেন।
জোরে জোরে করো।
সতীনাথ ঝুকে মায়ার স্তনজোড়া ধরে ঠাপের গতি বাড়াতে থাকেন।
কি ভাবছো বলতো?যা করার মন দিয়ে করো,ভাল্লাগে না।
সতীনাথ প্রাণপণ ঠাপাতে থাকেন।
উম-হুউউ....উম-হুউউ করে মায়া শিৎকার দিতে দিতে বললেন,আরো জোরে....।
মিনিট পাঁচেক পরে সতীনাথের তলপেটের মৃদু বেদনা অনভূত হয়।মনে হচ্ছে এবার...সতীনাথ স্তন ছেড়ে মায়ার উরু জড়িয়ে ধরে দ্রুত গতিতে ঠাপাতে লাগলেন।মনে হচ্ছে ধরে রাখা সম্ভব নয়।তলপেট হতে একটা সুখানুভূতি সারা শরীরে ছড়িয়ে যেতে থাকে।মায়ার উরুজোড়া জাপটে ধরে গুদের সঙ্গে তলপেট চেপে ধরেন।ব্লক-ব্লক করে বীর্য জরায়ুরমুখে উছলে পড়তে থাকে।
কি হল থামলে কেন,করে যাও--করে যাও।মায়ার উত্তেজিত গলা।
বীর্যপাত শেষ হলে সতীনাথ ধীরে ধীরে আবার ঠাপ শুরু করেন।
কি হল জোরে জোরে করতে পারছো না?উত্তেজিত মায়া।
ঠাপের গতি বাড়ায় সতীনাথ।কয়েক মহূর্ত পর মায়া ই-হি-ই-ই করে গুঙ্গিয়ে উঠে দু-হাতে শতরঞ্চি চেপে ধরে নিস্তেজ হয়ে পড়লেন।সতীনাথ বুঝতে পারেন মায়ার জল খসে গেল।মায়ার একটু পরে বের হয়।
কি হল উঠবে তো?
মায়ার কথায় সতীনাথ উঠে লুঙ্গিটা নিয়ে বাথরুমে চলে।মায়ার ঠোটে লাজুক হাসি,চোখে মুখে তৃপ্তির প্রলেপ।
সতীনাথ ফিরলে মায়া উঠে বাথরুমে গেলেন।
সতীনাথ এসে মুন্নীর পাশে শুয়ে পড়লেন।ঘড়ির কাটা এগিয়ে চলেছে নিঃশব্দে।কাল অফিস নেই।দাদা মিটিং ডেকেছে,মতলবটা কি?মধুচক্রেরর ব্যপারটা ঠিক নয় মনে হচ্ছে।ছেলেটা হাজব্যাণ্ড উপরে ছিল আজই প্রথম দেখলেন।চেহারা ভুলতে পারছেন না।
জল থাবড়ে থাবড়ে গুদ ধুতে থাকেন।কিছু হবে নাতো প্রশ্নটা ঝিলিক দিয়ে গেল।বাথরুম থেকে মেঝেতে পাতা শতরঞ্চিটা তুলে ভাজ করে রাখলেন।ঘরে ঢুকে পাশাপাশি শুয়ে থাকা বাপ-বেটিকে দেখে ভাবেন ঘুমিয়ে পড়ল নাকি।খাটে উঠে বললেন,কি গো ঘুমিয়ে পড়লে?
কোনো সাড়া নেই।ভেবেছিলেন তিন তলায় কি হয়েছিল সেই ব্যাপারে কথা বলবেন,হতাশ হয়ে শুয়ে পড়লেন।
ছেড়া ছেড়া মেঘ ভেসে চলেছে আকাশে।কখনো চাঁদকে ঢেকে ফেলছে কিছুক্ষণ পর আবার বেরিয়ে পড়ছে।এইভাবে চলতে থাকে লুকোচুরি খেলা।সারাদিনের ক্লান্তিতে অবসন্ন কয়েকটি কুকুর এখানে ওখানে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে।ভোরের আলো ফুটতে এখনো দেরী।রতনের ঘুম ভেঙ্গে যায়।বুকের উপর থেকে রাসমণীর হাতটা আলগোছে সরিয়ে দিয়ে উঠে বসল রতন।প্রাতকর্ম সেরে চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে ঘরে এসে দেখল রাসু উঠে চায়ের জল চাপিয়ে স্টোভের কাছে উবু হয়ে বসে।সেদিকে তাকিয়ে আপ্লুত বোধ করে।বস্তির ঘুম তখন ভাঙ্গছে।দিন আনি দিন খাই বস্তির জীবন।সূর্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাদের দিনের শুরু।বিছানায় শুয়ে আয়েশ করার অবসর নেই,একেএকে বেরিয়ে পড়ে। রাস্তা থেকে কথা ভেসে আসছে।রাসু চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে আয়েস করে চায়ে চুমুক দিল রতন।ভাগ্যকরে বউ পেয়েছে।চা খেয়ে মেয়েটাকে তৈরী করে কলেজে নিয়ে যাবে।কলেজে পৌছে দিয়ে লোকের বাড়ী কাজ।কাজ শেষ করে মেয়েকে কলেজ থেকে নিয়ে বাড়ী ফিরে রান্না করতে বসবে।মেয়ে বড় হয়ে চাকরি করবে,তার মত লোকের বাড়ীর এটোকাটা ঘাটতে হবে না রাসমণীর বহু দিনের স্বপ্ন।
রতন এসে দোকান খোলে।আবছা অন্ধকার।সুইচ টিপে বাতি জ্বেলে দিল।কয়েকজন হকার সাইকেল নিয়ে হাজির হয়।
কিরে রত্না গাড়ী আসেনি?
আসলি তো দেখতে পেতিস।
রবিবারে একটু দেরী হয়--ঐতো ঢুকছে।
বড় রাস্তা থেকে একটা ভ্যান বাক নিয়ে এদিকে আসছে।রতন দোকান থেকে বেরিয়ে এল।ভ্যানটা এসে দাড়াতে পিছনের দরজা খুলে দুজন লোক কাগজের তিনটে বাণ্ডিল নামিয়ে দিয়ে রতনের দিকে চালান এগিয়ে দিল।রতন চালানটার উপর চোখ বোলায়।এত কাগজ গুনে নেওয়া সম্ভব নয়।দোকান থেকে কলম নিয়ে সই করে চালানটা ফেরত দিয়ে দিল।লোকদুটো উঠতে ভ্যান ঘুরিয়ে বড় রাস্তার দিকে চলে গেল।
ইতিমধ্যে সাইকেল নিয়ে আরও হকার আসতে থাকে।একজন বলল এই রত্না আমি আগে এসেছি।
বিনয় আঢ্যর ঘুম ভাঙ্গতে দেখল মনো পাশে নেই।রান্না ঘর শব্দ কানে আসছে।মনে একটা খুশী খুশী ভাব।অবশ্য মনো এখনো কিছু বলেনি।সন্তোষ একবার দেখা করতে বলেছে কি জরুরী আলোচনা করবে।একসময় গেলেই হবে।মনোরমা চা নিয়ে ঢুকলেন।
বিনয় আঢ্য হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিতে মনোরমা বলল,শোনো স্নান করে তাড়াতাড়ি ভাত খেয়ে নেবে,আমাকে একটু বেরোতে হবে।
বেরোতে হবে মানে?যেন কিছুই জানেন না এমন ভাব করে বললেন,কোথায় যাবে?
মেয়েটা এমন করে বলল না করতে পারলাম না।দাদুভাইকে কতদিন দেখিনি--
খুকী ফোন করেছিল,কখন?
কাল।শোনো,ফিরতে আমার রাত হবে।তুমি মাইক্রোভেনে খাবারগুলো গরম করে খেয়ে নিও।আমি খেয়ে আসবো।যাই আমার কাজ আছে।মনোরমা চলে গেলেন।
টুং-টাং-টুং-টাং।মনের মধ্যে জল তরঙ্গ বাজতে থাকে।আজ একবার বাতের তেলটা মালিশ করতে হবে।তরঙ্গ আসবে তো?অবশ্য ও একটু বেলা করে আসে,সব বাড়ী সেরে শেষে এই বাড়ী।
অধ্যাপকের আজ কলেজ যাবার তাড়া নেই।চা খেতে সহেলীর কথা শুনছেন।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সহেলী বলল,মনে হয় না আর ফিরে আসবে।
কেন এরকম মনে হচ্ছে?
বেচে থাকলি কি আসতো না?এতদিনে আমার কোল আলো করে সন্তান আসতো।লালের খুব ইচ্ছে ছিল একটা ছেলে হোক।দেন কাপটা দেন রান্না শুরু করি।
কাপটা এগিয়ে দিয়ে অধ্যাপক বললেন,বোসো মিঠি এত তাড়া কিসের আজ তো কলেজ নেই।
স্যারের মুখে মিঠি ডাকটা শুনতে ভাল লাগে।সহেলী লাজুক গলায় বলল,তাড়া নয় স্যার।আসলে আপনের সাথে কথা বলতি গেলি সময়জ্ঞান থাকে না।
আচ্ছা মিঠি তোমার মা হওয়ার খুব ইচ্ছে?
কি যে বলেন স্যার কোন মেয়ে মা হতি না চায়।
তোমাকে বলেছি না সব সময় স্যার-স্যার করবে না।
সহেলী মাথা নীচু করে বসে থাকে।প্রথম-প্রথম একটা শঙ্কা ছিল তারপর যতদিন গেছে স্যারকে আর ভয় লাগে না।মানুষটা অন্যরকম।কত শিক্ষিত একদিনও তুই-তোকারি করেনি।
মিঠি আমি ভাবছি তোমার মা হবার সাধ পূরণ করে দেব।
চমকে চোখ তুলে তাকায়,স্যারের ঠোটে লেপটে মৃদু হাসি।সহেলী বলল,যাই রান্না করিগে।
রান্না ঘরে এসে স্যারের কথাটা নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকে।স্যার কি তারে বে দেবার কথা ভাবতিছেন।যারে তারে বে করা এখন আর সম্ভব নয়। বাবুলাল বে করেছিল কিছুটা জোর করে।পর অবশ্য ভালোবেসে ফেলেছিল।সেই জায়গায় এদো-মেদো কাউরে বসানো সম্ভব নয়।উড়ুনীর আচলে চোখ মোছে সহেলী।
তরঙ্গ ঢুকতেই মনোরমা বললেন,কটা বাজে দেখেছিস?
আজ রবিবার তাই একটু দেরী হয়ে গেল।
আমি একটু বেরবো,আগে ঘরদোর পরিষ্কার করে পরে বাসন মাজবি।
বিনয় আঢ্য বাথরুম থেকে বুঝতে পারেন তরঙ্গ এসেছে।দ্রুত গা-হাত-পা মুছে নিরীহ মুখ করে বাথরুম হতে বেরিয়ে এলেন।ঘরে এসে লুঙ্গি পরে আয়নার সামনে দাড়িয়ে চুলে চিরুণী চালিয়ে কেশ বিন্যাস করছেন।বালতী নিয়ে তরঙ্গ ঢুকে ঘর মুছতে শুরু করে।
সেদিকে আড়চোখে তাকিয়ে বিনয় বললেন,ও বেলা একবার আসতে হবে।
তরঙ্গ খাটের শরীরের অর্ধেক ঢুকিয়ে তলাটা মুছছে,বাইরে বেরিয়ে পাছা।
পাছায় হাত বুলিয়ে বললেন,কি গো তরঙ্গবালা কিছু বলছো না যে?
খাটের নীচ থেকে বেরিয়ে তরঙ্গ জিজ্ঞেস করে,কোথায় যাবে?
মেয়ের বাসায়,ফিরতে রাত হবে।
আমার একটু দেরী হবে--সন্ধ্যে হয়ে যাতি পারে।পাছার কাপড় তুলে বলল,একটু চুলকোয় দাও।
অন্য কোথাও বলেছে নাকি? জিজ্ঞেস করে দরজার দিকে তাকিয়ে চিরুণীর দাত দিয়ে চুলকে দিতে দিতে বলেন,ওবেলা সারা শরীর চুলকে দেব।
কি বললে না তো আর কারো সঙ্গে--?
কি ভাবো আমারে বাজারের বেশ্যা।
আহা রাগ করছো কেন রাণী একটু মজা করলাম।
তুমারে ভালো লেগেছে তাই তুমি কি ভাবো ট্যাকার জন্যি?
মনোরমা বাথরুম হতে বেরিয়ে বললেন,আমি ভাত দিচ্ছি।
সতীনাথ বেরোতে যাবেন মায়া বললেন,এখন আবার কোথায় যাচ্ছো?
আসছি একটু দরকার আছে।
শোনো পার্টি-ফার্টির মধ্যে তুমি যাবে না বলে দিচ্ছি।
সতীনাথ নীচে নেমে এলেন।কালকের ব্যাপারটা দাদাকে বলা দরকার।মেমসাহেব না আটকালে কি যে হতো।ছেলেটার আস্ফালনকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।দাদার রি-এ্যাকশনটাও দেখার ইচ্ছে।বাজারের কাছে কাউকে দেখতে না পেয়ে ভাবলেন পার্টি অফিসে যেতে হবে নাকি?মায়া ঠিকই বলেছে কি থেকে কি ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েন তার ঠিক আছে?ইতস্তত করে বইয়ের দোকানের কাছে যেতে কিছু বলার আগে বাজারের দিক দেখিয়ে রতন বলল,সব ভিতরে আছে।
সতীনাথ একমুহূর্ত চিন্তা করে বাজারের ভিতরে ঢুকলেন।একেবারে শেষপ্রান্তে মেঝেতে শতরঞ্চি পেতে সবাই বসেছে।বেশীর ভাগ পাড়ার বয়স্ক লোকজন,অনেকে মুখচেনা।দাদা সবাইকে মধুচক্রের ব্যাপারে বলছেন।দূর থেকে সব বোঝা যাচ্ছেনা।সতীনাথ এগিয়ে লোকজনদের ডিঙ্গিয়ে সন্তোষ মাইতির কাছে চলে গেলেন।সতীনাথ বললেন,জরুরী খবর আছে।
পরে শুনছি।
মধুচক্র কথাটা ঠিক নয়।
আস্তে।থামিয়ে দিয়ে সন্তোষ মাইতি অন্যদের বললেন,এক মিনিট।সতীনাথবাবু একটা সমস্যায় পড়েছেন সেটা শুনে আমি আসছি।
সতীনাথকে নিয়ে একটু দূরে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন,আপনি এত সিয়োর হচ্ছেন কিভাবে?
কালকের ঘটনা বিস্তারিত বললেন,কালকেই আপনার কাছে তেড়ে আসছিল।
কেন?
মেমসাহেবকে অসম্মান করেছেন সেজন্য ক্ষমা চাওয়াবে।
কি করে জানলো আমি?কথা শুনে মনে হল সব জানে।মেমসাহেব না আটকালে রাতেই আসতো।ফ্লাট ছাড়বে না বলে দিয়েছে।
সন্তোষ মাইতি ঘামছেন বললেন,কাল রাতের এখন বলছেন?
মেমসাহেব অনেক বুঝিয়ে নিয়ে গেছে।
চলে গেছে?সন্তোষ মাইতির চোখে মুখে স্বস্তির আলো।জিজ্ঞেস করেন,ছেলেটা কি ফরেনার?
হতে পারে তবে বাংলা জানে।
হতে পারে মানে?আপনি বলছেন দেখেছেন?
দেখেছি তবে ফরেনারদের মত অত ফর্সা নয়।
আমাকে জানে তবু তেড়ে আসছিল সন্তোষ মাইতির কপালে ভাজ বললেন, যাক এসব কথা কাউকে বলার দরকার নেই।
কি সুন্দর হারকিউলিয়ান ফিগার!মেমসাহেব না ধরলে এখনই ছুটছিল দাদার কাছে,কেলেঙ্কারী হতো।দাদাকে চেনে মনে হল।এই তাহলে মেমসাহেবের হাজব্যাণ্ড।চমৎকার মানিয়েছে দুটিতে।যাবেই না বলে জিদ ধরে বসেছিল,দাদাকে তোয়াক্কাই করে না।জানিনা কিভাবে মেম সাহেব রাজী করালো।সতীনাথ ঘরে ঢুকলো।বড় বড় শ্বাস পড়ছিল।
এত রাতে কোথায় গেছিলে?তুমি কি করবে নাকি শুয়ে পড়বো?ঘরে ঢুকতে মায়া বললেন।
জানো মায়া তিনতলার মেমসাহেব চলে গেল।
কি বলছো কোথায় চলে গেল?
এই ফ্লাট ছেড়ে একেবারে চলে গেল।
যাবেনা,কিভাবে সবাই পিছনে লেগেছিল।তোমাকে একটা কথা বলি ঐ মাইতিবাবু লোকটা ভালো নয়।
উনি আবার কি করলেন?
অত জানিনা ওর নজর ভালো নয়।তুমি কি করবে নাকি শুয়ে পড়বো?
মেঝেতে শতরঞ্চি পেতেছে সতীনাথ দেখেন।পুরুষের নজর মেয়েদের দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া সম্ভব না।মায়ার কথা উড়িয়ে দেওয়া যায়না।জামা খুলে শতরঞ্চির উপর বসলেন।মায়াও সামনা সামনি বসে স্বামীর অন্যমনষ্ক ভাব দেখে কিছুটা বিরক্ত।লুঙ্গি তুলে দেখলেন নেতিয়ে ঝুলছে।সারাদিনের এত উৎসাহের পর এই অবস্থা।ঝাঝিয়ে বললেন,দাড়া করাও।
সতীনাথ লজ্জা পেলেন।লুঙ্গিটা মাথার উপর দিয়ে বের দেখলেন তলপেটের থেকে ঝুলছে ইঞ্চি চারেক জিনিসটা।অবাকহয়ে মুঠিতে খোলা বন্ধ করতে থাকেন।কোমর অবধি কাপড় তুলে চিত হয়ে মায়া বললেন,হল?
সামনে যেন চোখ মেলে তাকিয়ে আছে দেখেও হেলদোল নেই।এমন তো হয় না।নাড়াচাড়া করতে করতে একটু সোজা হয়েছে তেমন শক্ত হয়নি।সতীনাথ বললেন,একটু চুষে দাও তো।
ই-হিই কি যে বলো না। মায়ার গা গুলিয়ে ওঠে বলেন,আমি পারবো না আমার ঘেন্না করে।
ঘেন্না করে! আজব মেয়েছেলে! ওকে দু-একটা ভিডিও দেখাতে হবে। সতীনাথ মায়ার দু-হাটু ধরে গুদে মুখ চেপে ধরলেন।
উরই-উরই-উরই কি করছো?মায়া কোমর উপর দিকে ঠেলে তুলে কাতরাতে থাকেন।
ভালো লাগছে না?
তুমি ঢোকাও।
বেরসিকের বেহদ্দ।সতীনাথ বাড়ার মুণ্ডিটা আঙুল দিয়ে চেরাফাক করে ঢুকিয়ে দিয়ে চাপতে থাকেন।কামরসে পিচ্ছিল সহজে ঢুকে গেল।সতীনাথ চিন্তিত কোনো রোগ হলনা তো?
কি করছো কি?মায়া তাগাদা দিলেন।
গুদের গরমে মনে হচ্ছে একটু সোজা হয়েছে।কিছুটা বের করে আবার চাপ দিলেন।
জোরে জোরে করো।
সতীনাথ ঝুকে মায়ার স্তনজোড়া ধরে ঠাপের গতি বাড়াতে থাকেন।
কি ভাবছো বলতো?যা করার মন দিয়ে করো,ভাল্লাগে না।
সতীনাথ প্রাণপণ ঠাপাতে থাকেন।
উম-হুউউ....উম-হুউউ করে মায়া শিৎকার দিতে দিতে বললেন,আরো জোরে....।
মিনিট পাঁচেক পরে সতীনাথের তলপেটের মৃদু বেদনা অনভূত হয়।মনে হচ্ছে এবার...সতীনাথ স্তন ছেড়ে মায়ার উরু জড়িয়ে ধরে দ্রুত গতিতে ঠাপাতে লাগলেন।মনে হচ্ছে ধরে রাখা সম্ভব নয়।তলপেট হতে একটা সুখানুভূতি সারা শরীরে ছড়িয়ে যেতে থাকে।মায়ার উরুজোড়া জাপটে ধরে গুদের সঙ্গে তলপেট চেপে ধরেন।ব্লক-ব্লক করে বীর্য জরায়ুরমুখে উছলে পড়তে থাকে।
কি হল থামলে কেন,করে যাও--করে যাও।মায়ার উত্তেজিত গলা।
বীর্যপাত শেষ হলে সতীনাথ ধীরে ধীরে আবার ঠাপ শুরু করেন।
কি হল জোরে জোরে করতে পারছো না?উত্তেজিত মায়া।
ঠাপের গতি বাড়ায় সতীনাথ।কয়েক মহূর্ত পর মায়া ই-হি-ই-ই করে গুঙ্গিয়ে উঠে দু-হাতে শতরঞ্চি চেপে ধরে নিস্তেজ হয়ে পড়লেন।সতীনাথ বুঝতে পারেন মায়ার জল খসে গেল।মায়ার একটু পরে বের হয়।
কি হল উঠবে তো?
মায়ার কথায় সতীনাথ উঠে লুঙ্গিটা নিয়ে বাথরুমে চলে।মায়ার ঠোটে লাজুক হাসি,চোখে মুখে তৃপ্তির প্রলেপ।
সতীনাথ ফিরলে মায়া উঠে বাথরুমে গেলেন।
সতীনাথ এসে মুন্নীর পাশে শুয়ে পড়লেন।ঘড়ির কাটা এগিয়ে চলেছে নিঃশব্দে।কাল অফিস নেই।দাদা মিটিং ডেকেছে,মতলবটা কি?মধুচক্রেরর ব্যপারটা ঠিক নয় মনে হচ্ছে।ছেলেটা হাজব্যাণ্ড উপরে ছিল আজই প্রথম দেখলেন।চেহারা ভুলতে পারছেন না।
জল থাবড়ে থাবড়ে গুদ ধুতে থাকেন।কিছু হবে নাতো প্রশ্নটা ঝিলিক দিয়ে গেল।বাথরুম থেকে মেঝেতে পাতা শতরঞ্চিটা তুলে ভাজ করে রাখলেন।ঘরে ঢুকে পাশাপাশি শুয়ে থাকা বাপ-বেটিকে দেখে ভাবেন ঘুমিয়ে পড়ল নাকি।খাটে উঠে বললেন,কি গো ঘুমিয়ে পড়লে?
কোনো সাড়া নেই।ভেবেছিলেন তিন তলায় কি হয়েছিল সেই ব্যাপারে কথা বলবেন,হতাশ হয়ে শুয়ে পড়লেন।
ছেড়া ছেড়া মেঘ ভেসে চলেছে আকাশে।কখনো চাঁদকে ঢেকে ফেলছে কিছুক্ষণ পর আবার বেরিয়ে পড়ছে।এইভাবে চলতে থাকে লুকোচুরি খেলা।সারাদিনের ক্লান্তিতে অবসন্ন কয়েকটি কুকুর এখানে ওখানে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে।ভোরের আলো ফুটতে এখনো দেরী।রতনের ঘুম ভেঙ্গে যায়।বুকের উপর থেকে রাসমণীর হাতটা আলগোছে সরিয়ে দিয়ে উঠে বসল রতন।প্রাতকর্ম সেরে চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিয়ে ঘরে এসে দেখল রাসু উঠে চায়ের জল চাপিয়ে স্টোভের কাছে উবু হয়ে বসে।সেদিকে তাকিয়ে আপ্লুত বোধ করে।বস্তির ঘুম তখন ভাঙ্গছে।দিন আনি দিন খাই বস্তির জীবন।সূর্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাদের দিনের শুরু।বিছানায় শুয়ে আয়েশ করার অবসর নেই,একেএকে বেরিয়ে পড়ে। রাস্তা থেকে কথা ভেসে আসছে।রাসু চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে আয়েস করে চায়ে চুমুক দিল রতন।ভাগ্যকরে বউ পেয়েছে।চা খেয়ে মেয়েটাকে তৈরী করে কলেজে নিয়ে যাবে।কলেজে পৌছে দিয়ে লোকের বাড়ী কাজ।কাজ শেষ করে মেয়েকে কলেজ থেকে নিয়ে বাড়ী ফিরে রান্না করতে বসবে।মেয়ে বড় হয়ে চাকরি করবে,তার মত লোকের বাড়ীর এটোকাটা ঘাটতে হবে না রাসমণীর বহু দিনের স্বপ্ন।
রতন এসে দোকান খোলে।আবছা অন্ধকার।সুইচ টিপে বাতি জ্বেলে দিল।কয়েকজন হকার সাইকেল নিয়ে হাজির হয়।
কিরে রত্না গাড়ী আসেনি?
আসলি তো দেখতে পেতিস।
রবিবারে একটু দেরী হয়--ঐতো ঢুকছে।
বড় রাস্তা থেকে একটা ভ্যান বাক নিয়ে এদিকে আসছে।রতন দোকান থেকে বেরিয়ে এল।ভ্যানটা এসে দাড়াতে পিছনের দরজা খুলে দুজন লোক কাগজের তিনটে বাণ্ডিল নামিয়ে দিয়ে রতনের দিকে চালান এগিয়ে দিল।রতন চালানটার উপর চোখ বোলায়।এত কাগজ গুনে নেওয়া সম্ভব নয়।দোকান থেকে কলম নিয়ে সই করে চালানটা ফেরত দিয়ে দিল।লোকদুটো উঠতে ভ্যান ঘুরিয়ে বড় রাস্তার দিকে চলে গেল।
ইতিমধ্যে সাইকেল নিয়ে আরও হকার আসতে থাকে।একজন বলল এই রত্না আমি আগে এসেছি।
বিনয় আঢ্যর ঘুম ভাঙ্গতে দেখল মনো পাশে নেই।রান্না ঘর শব্দ কানে আসছে।মনে একটা খুশী খুশী ভাব।অবশ্য মনো এখনো কিছু বলেনি।সন্তোষ একবার দেখা করতে বলেছে কি জরুরী আলোচনা করবে।একসময় গেলেই হবে।মনোরমা চা নিয়ে ঢুকলেন।
বিনয় আঢ্য হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিতে মনোরমা বলল,শোনো স্নান করে তাড়াতাড়ি ভাত খেয়ে নেবে,আমাকে একটু বেরোতে হবে।
বেরোতে হবে মানে?যেন কিছুই জানেন না এমন ভাব করে বললেন,কোথায় যাবে?
মেয়েটা এমন করে বলল না করতে পারলাম না।দাদুভাইকে কতদিন দেখিনি--
খুকী ফোন করেছিল,কখন?
কাল।শোনো,ফিরতে আমার রাত হবে।তুমি মাইক্রোভেনে খাবারগুলো গরম করে খেয়ে নিও।আমি খেয়ে আসবো।যাই আমার কাজ আছে।মনোরমা চলে গেলেন।
টুং-টাং-টুং-টাং।মনের মধ্যে জল তরঙ্গ বাজতে থাকে।আজ একবার বাতের তেলটা মালিশ করতে হবে।তরঙ্গ আসবে তো?অবশ্য ও একটু বেলা করে আসে,সব বাড়ী সেরে শেষে এই বাড়ী।
অধ্যাপকের আজ কলেজ যাবার তাড়া নেই।চা খেতে সহেলীর কথা শুনছেন।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সহেলী বলল,মনে হয় না আর ফিরে আসবে।
কেন এরকম মনে হচ্ছে?
বেচে থাকলি কি আসতো না?এতদিনে আমার কোল আলো করে সন্তান আসতো।লালের খুব ইচ্ছে ছিল একটা ছেলে হোক।দেন কাপটা দেন রান্না শুরু করি।
কাপটা এগিয়ে দিয়ে অধ্যাপক বললেন,বোসো মিঠি এত তাড়া কিসের আজ তো কলেজ নেই।
স্যারের মুখে মিঠি ডাকটা শুনতে ভাল লাগে।সহেলী লাজুক গলায় বলল,তাড়া নয় স্যার।আসলে আপনের সাথে কথা বলতি গেলি সময়জ্ঞান থাকে না।
আচ্ছা মিঠি তোমার মা হওয়ার খুব ইচ্ছে?
কি যে বলেন স্যার কোন মেয়ে মা হতি না চায়।
তোমাকে বলেছি না সব সময় স্যার-স্যার করবে না।
সহেলী মাথা নীচু করে বসে থাকে।প্রথম-প্রথম একটা শঙ্কা ছিল তারপর যতদিন গেছে স্যারকে আর ভয় লাগে না।মানুষটা অন্যরকম।কত শিক্ষিত একদিনও তুই-তোকারি করেনি।
মিঠি আমি ভাবছি তোমার মা হবার সাধ পূরণ করে দেব।
চমকে চোখ তুলে তাকায়,স্যারের ঠোটে লেপটে মৃদু হাসি।সহেলী বলল,যাই রান্না করিগে।
রান্না ঘরে এসে স্যারের কথাটা নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকে।স্যার কি তারে বে দেবার কথা ভাবতিছেন।যারে তারে বে করা এখন আর সম্ভব নয়। বাবুলাল বে করেছিল কিছুটা জোর করে।পর অবশ্য ভালোবেসে ফেলেছিল।সেই জায়গায় এদো-মেদো কাউরে বসানো সম্ভব নয়।উড়ুনীর আচলে চোখ মোছে সহেলী।
তরঙ্গ ঢুকতেই মনোরমা বললেন,কটা বাজে দেখেছিস?
আজ রবিবার তাই একটু দেরী হয়ে গেল।
আমি একটু বেরবো,আগে ঘরদোর পরিষ্কার করে পরে বাসন মাজবি।
বিনয় আঢ্য বাথরুম থেকে বুঝতে পারেন তরঙ্গ এসেছে।দ্রুত গা-হাত-পা মুছে নিরীহ মুখ করে বাথরুম হতে বেরিয়ে এলেন।ঘরে এসে লুঙ্গি পরে আয়নার সামনে দাড়িয়ে চুলে চিরুণী চালিয়ে কেশ বিন্যাস করছেন।বালতী নিয়ে তরঙ্গ ঢুকে ঘর মুছতে শুরু করে।
সেদিকে আড়চোখে তাকিয়ে বিনয় বললেন,ও বেলা একবার আসতে হবে।
তরঙ্গ খাটের শরীরের অর্ধেক ঢুকিয়ে তলাটা মুছছে,বাইরে বেরিয়ে পাছা।
পাছায় হাত বুলিয়ে বললেন,কি গো তরঙ্গবালা কিছু বলছো না যে?
খাটের নীচ থেকে বেরিয়ে তরঙ্গ জিজ্ঞেস করে,কোথায় যাবে?
মেয়ের বাসায়,ফিরতে রাত হবে।
আমার একটু দেরী হবে--সন্ধ্যে হয়ে যাতি পারে।পাছার কাপড় তুলে বলল,একটু চুলকোয় দাও।
অন্য কোথাও বলেছে নাকি? জিজ্ঞেস করে দরজার দিকে তাকিয়ে চিরুণীর দাত দিয়ে চুলকে দিতে দিতে বলেন,ওবেলা সারা শরীর চুলকে দেব।
কি বললে না তো আর কারো সঙ্গে--?
কি ভাবো আমারে বাজারের বেশ্যা।
আহা রাগ করছো কেন রাণী একটু মজা করলাম।
তুমারে ভালো লেগেছে তাই তুমি কি ভাবো ট্যাকার জন্যি?
মনোরমা বাথরুম হতে বেরিয়ে বললেন,আমি ভাত দিচ্ছি।
সতীনাথ বেরোতে যাবেন মায়া বললেন,এখন আবার কোথায় যাচ্ছো?
আসছি একটু দরকার আছে।
শোনো পার্টি-ফার্টির মধ্যে তুমি যাবে না বলে দিচ্ছি।
সতীনাথ নীচে নেমে এলেন।কালকের ব্যাপারটা দাদাকে বলা দরকার।মেমসাহেব না আটকালে কি যে হতো।ছেলেটার আস্ফালনকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।দাদার রি-এ্যাকশনটাও দেখার ইচ্ছে।বাজারের কাছে কাউকে দেখতে না পেয়ে ভাবলেন পার্টি অফিসে যেতে হবে নাকি?মায়া ঠিকই বলেছে কি থেকে কি ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েন তার ঠিক আছে?ইতস্তত করে বইয়ের দোকানের কাছে যেতে কিছু বলার আগে বাজারের দিক দেখিয়ে রতন বলল,সব ভিতরে আছে।
সতীনাথ একমুহূর্ত চিন্তা করে বাজারের ভিতরে ঢুকলেন।একেবারে শেষপ্রান্তে মেঝেতে শতরঞ্চি পেতে সবাই বসেছে।বেশীর ভাগ পাড়ার বয়স্ক লোকজন,অনেকে মুখচেনা।দাদা সবাইকে মধুচক্রের ব্যাপারে বলছেন।দূর থেকে সব বোঝা যাচ্ছেনা।সতীনাথ এগিয়ে লোকজনদের ডিঙ্গিয়ে সন্তোষ মাইতির কাছে চলে গেলেন।সতীনাথ বললেন,জরুরী খবর আছে।
পরে শুনছি।
মধুচক্র কথাটা ঠিক নয়।
আস্তে।থামিয়ে দিয়ে সন্তোষ মাইতি অন্যদের বললেন,এক মিনিট।সতীনাথবাবু একটা সমস্যায় পড়েছেন সেটা শুনে আমি আসছি।
সতীনাথকে নিয়ে একটু দূরে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন,আপনি এত সিয়োর হচ্ছেন কিভাবে?
কালকের ঘটনা বিস্তারিত বললেন,কালকেই আপনার কাছে তেড়ে আসছিল।
কেন?
মেমসাহেবকে অসম্মান করেছেন সেজন্য ক্ষমা চাওয়াবে।
কি করে জানলো আমি?কথা শুনে মনে হল সব জানে।মেমসাহেব না আটকালে রাতেই আসতো।ফ্লাট ছাড়বে না বলে দিয়েছে।
সন্তোষ মাইতি ঘামছেন বললেন,কাল রাতের এখন বলছেন?
মেমসাহেব অনেক বুঝিয়ে নিয়ে গেছে।
চলে গেছে?সন্তোষ মাইতির চোখে মুখে স্বস্তির আলো।জিজ্ঞেস করেন,ছেলেটা কি ফরেনার?
হতে পারে তবে বাংলা জানে।
হতে পারে মানে?আপনি বলছেন দেখেছেন?
দেখেছি তবে ফরেনারদের মত অত ফর্সা নয়।
আমাকে জানে তবু তেড়ে আসছিল সন্তোষ মাইতির কপালে ভাজ বললেন, যাক এসব কথা কাউকে বলার দরকার নেই।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)