01-06-2026, 11:43 PM
২য় পর্ব
পরদিন সকাল। ঢাকার আকাশ সকাল থেকেই এক অদ্ভুত তামাটে রঙ ধারণ করে আছে। বাতাসে এক ধরণের ভারী, দমবন্ধ করা আর্দ্রতা। এই থমথমে আবহাওয়াটা যেন ইমন আর অনন্যার দাম্পত্য জীবনের বর্তমান অবস্থার এক নিখুঁত প্রতিচ্ছবি।
ইমন বরাবরই একজন শান্ত, সংযত এবং উচ্চশিক্ষিত মানুষ। সে হুট করে রেগে যায় না, নিজের আবেগকে প্রকাশ্য হতে দেয় না। তার এই শান্ত স্বভাবের কারণেই সে নিজের কোম্পানিকে এত বড় উচ্চতায় নিয়ে যেতে পেরেছে। সেই দেড় বছর আগের তীব্র মনস্তাত্ত্বিক ফ্যান্টাসিটি যখন বাস্তবে রূপ নিয়েছিল, সজীব আর অনন্যার সেই চরম ঘনিষ্ঠতার পর, ইমনের ভেতরে একটা বিরাট পরিবর্তন এসেছে। সে এখন আরও বেশি গম্ভীর।
অনন্যাও তার কলেজে নিয়মিত ক্লাস নিচ্ছে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, তাদের আট বছরের প্রেম আর বিয়ের বন্ধন যেন আরও পরিপক্ক হয়েছে। তারা একসাথে দামী রেস্তোরাঁয় যায়, সিনেমা দেখে, এমনকি রাতে একে অপরকে জড়িয়ে ধরে ঘুমায়। কিন্তু এই স্বাভাবিকতার নিচে কোথাও একটা সূক্ষ্ম, অদৃশ্য দেওয়াল খাড়া হয়ে গেছে। কেউ সেই দেওয়ালটা ভাঙার চেষ্টা করে না। ইমন সেই রাতের পর থেকে আর কখনো সজীবের প্রসঙ্গ তোলেনি। অনন্যাও না। সজীব তাদের বাড়িতে আসা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিয়েছে। ইমন নিজেকে বুঝিয়েছিল, যা ঘটেছিল তা একটা সাময়িক মানসিক উন্মাদনা ছিল, যার চ্যাপ্টার এখন ক্লোজড।
সেদিন ছিল শনিবার। ডাইনিং টেবিলে বসে দুজনে সকালের নাশতা করছিল। জানালার বাইরে আকাশটা আরও অন্ধকার হয়ে আসছিল। অনন্যা একটি আকাশি রঙের সুতি শাড়ি পরে চুপচাপ চায়ের কাপে চামচ নাড়ছিল।
ইমন টোস্টে মাখন লাগাতে লাগাতে অনন্যার দিকে তাকাল। অনন্যার ফরসা মুখটায় কেমন যেন একটা বিষণ্ণতা, নাকি এক গভীর রহস্যের ছায়া? ইমন শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল,
-"অনন্যা, আজ তো শনিবার। কলেজ বন্ধ। চলো না আজ বিকেলে দুজনে একটু ঢাকার বাইরে কোথাও ঘুরে আসি? এই ভ্যাপসা গরমে ঘরে ভালো লাগছে না।"
অনন্যা চায়ের কাপ থেকে চোখ তুলে মৃদু হাসল। সে শান্ত স্বরে বলল,
-"আজকে যাবে? কিন্তু ইমন, আজ তো আমার কলেজের কিছু খাতা দেখার কথা ছিল। তার চেয়ে বরং আজ আমরা ঘরেই থাকি? আমি রাতে তোমার পছন্দের বিরিয়ানি রাঁধি, এসি ছেড়ে দুজনে মিলে একটা ভালো সিনেমা দেখব।"
ইমন অনন্যার এই আন্তরিকতায় মনে মনে খুব শান্তি পেল। সে অনন্যার হাতটা টেবিলের ওপর আলতো করে চেপে ধরে বলল,
-"আচ্ছা, তাই হবে। তুমি যা চাও।"
সারাদিন বেশ ভালোই কাটল। বিকেল গড়িয়ে যখন সন্ধ্যা নামল, আকাশের মেঘগুলো আরও কালো হয়ে উঠল। দূর আকাশে মৃদু মেঘের ডাক শোনা যাচ্ছে, যেকোনো মুহূর্তে নামবে স্বস্তির বৃষ্টি।
অনন্যা রান্নাঘরে গেছে রাতের রান্নার শেষ প্রস্তুতি নিতে। মাংস কষানোর চমৎকার সুবাস ভেসে আসছিল। ইমন শোবার ঘরে ঢুকে আলসেমি ভাঙছিল। ঘরটা এসি চলার কারণে বেশ ঠাণ্ডা। কিন্তু ইমনের হঠাৎ মনে হলো ঘরের ভেতরের বাতাসটা কেমন যেন একটু ভারী লাগছে। সে রিমোটটা নিয়ে এসির তাপমাত্রা আর একটু কমাতে গেল। ঠিক তখনই তার হাতের পাশে থাকা তার একটি জরুরি প্রজেক্টের পেন ড্রাইভটি গড়িয়ে খাটের একদম নিচের অন্ধকার কোণায় চলে গেল।
ইমন নিচে হাঁটু গেড়ে বসল। পেন ড্রাইভটা তোলার জন্য সে খাটের নিচে হাত বাড়াল। মেঝেটা পরিষ্কার হলেও একদম কোণার দিকে হাত দিতেই তার আঙুলে প্লাস্টিকের মতো একটা ছোট, চ্যাপ্টা জিনিস ঠেকল। পেন ড্রাইভের সাথে সে ওটাও টেনে বের করে আনল। কিন্তু জিনিসটা হাতে আসতেই ইমনের পুরো শরীর যেন এক মুহূর্তের জন্য জমে বরফ হয়ে গেল।
শোবার ঘরের মৃদু আলোয় জিনিসটার দিকে তাকাতেই ইমনের হাতের তালুটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। বাইরে তখন প্রথম বৃষ্টির বড় বড় ফোঁটা জানালার কাচে আছড়ে পড়ার শব্দ হচ্ছে, কিন্তু ইমনের কানের ভেতর সেই শব্দ আর পৌঁছাল না। তার হাতে একটি ব্যবহৃত কন্ডমের ছেঁড়া প্যাকেট। স্ট্রবেরি ফ্লেভারের। প্যাকেটের কোণাটা ছেঁড়া, ভিতরে ফাঁকা।
ইমন পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তাদের দাম্পত্য জীবনে তারা এখন আর কন্ডম ব্যবহার করে না, কারণ অনন্যা নিয়মিত পিল খায়। সজীবের সেই রাতের পর দেড় বছরে এই বাড়িতে আর কোনো তৃতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ঘটেনি। তবে এই জিনিসটি এখানে এলো কীভাবে? প্যাকেটটার উজ্জ্বলতা দেখে মনে হচ্ছে এটি খুব বেশি পুরোনো নয়, বড়জোর কয়েক সপ্তাহ বা এক মাস আগের।
ইমনের মনে পড়ে গেল, গত মাসে সে তিন দিনের জন্য সিঙ্গাপুরে একটা বিজনেস ট্রিপে গিয়েছিল। তবে কি তার অনুপস্থিতিতে এই ঘরে, তাদেরই বিছানায়...?
ইমন অত্যন্ত ধীরস্থির মানুষ। সে চিৎকার করে অনন্যাকে ডেকে জিজ্ঞেস করল না। সে কন্ডমের প্যাকেটটা পকেটে পুরে সোজা চলে গেল আলমারির ভেতরের গোপন লকারের দিকে। সেখানে ইমনের একটা ছোট কাঠের বাক্স আছে, যেখানে সে নিজের কিছু জরুরি দলিলের সাথে সেই দেড় বছর আগের ফ্যান্টাসির সময়কার কিছু অব্যবহৃত কন্ডমের স্টক রেখে দিয়েছিল যা সে নিজে সজীবের জন্য কিনে এনেছিল। ইমন খুব ভালো করেই জানত, সেই বাক্সে ঠিক ১০টি কন্ডম অক্ষত অবস্থায় রাখা ছিল।
কাঁপন্ত হাতে বাক্সটি খুলল ইমন। একটা একটা করে লাল রঙের প্যাকেটগুলো বের করে টেবিলের ওপর রাখল।
"এক... দুই... তিন... চার... পাঁচ... ছয়... সাত।"
মাত্র সাতটি। তিনটি কন্ডম উধাও!
পরদিন সকাল। ঢাকার আকাশ সকাল থেকেই এক অদ্ভুত তামাটে রঙ ধারণ করে আছে। বাতাসে এক ধরণের ভারী, দমবন্ধ করা আর্দ্রতা। এই থমথমে আবহাওয়াটা যেন ইমন আর অনন্যার দাম্পত্য জীবনের বর্তমান অবস্থার এক নিখুঁত প্রতিচ্ছবি।
ইমন বরাবরই একজন শান্ত, সংযত এবং উচ্চশিক্ষিত মানুষ। সে হুট করে রেগে যায় না, নিজের আবেগকে প্রকাশ্য হতে দেয় না। তার এই শান্ত স্বভাবের কারণেই সে নিজের কোম্পানিকে এত বড় উচ্চতায় নিয়ে যেতে পেরেছে। সেই দেড় বছর আগের তীব্র মনস্তাত্ত্বিক ফ্যান্টাসিটি যখন বাস্তবে রূপ নিয়েছিল, সজীব আর অনন্যার সেই চরম ঘনিষ্ঠতার পর, ইমনের ভেতরে একটা বিরাট পরিবর্তন এসেছে। সে এখন আরও বেশি গম্ভীর।
অনন্যাও তার কলেজে নিয়মিত ক্লাস নিচ্ছে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, তাদের আট বছরের প্রেম আর বিয়ের বন্ধন যেন আরও পরিপক্ক হয়েছে। তারা একসাথে দামী রেস্তোরাঁয় যায়, সিনেমা দেখে, এমনকি রাতে একে অপরকে জড়িয়ে ধরে ঘুমায়। কিন্তু এই স্বাভাবিকতার নিচে কোথাও একটা সূক্ষ্ম, অদৃশ্য দেওয়াল খাড়া হয়ে গেছে। কেউ সেই দেওয়ালটা ভাঙার চেষ্টা করে না। ইমন সেই রাতের পর থেকে আর কখনো সজীবের প্রসঙ্গ তোলেনি। অনন্যাও না। সজীব তাদের বাড়িতে আসা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিয়েছে। ইমন নিজেকে বুঝিয়েছিল, যা ঘটেছিল তা একটা সাময়িক মানসিক উন্মাদনা ছিল, যার চ্যাপ্টার এখন ক্লোজড।
সেদিন ছিল শনিবার। ডাইনিং টেবিলে বসে দুজনে সকালের নাশতা করছিল। জানালার বাইরে আকাশটা আরও অন্ধকার হয়ে আসছিল। অনন্যা একটি আকাশি রঙের সুতি শাড়ি পরে চুপচাপ চায়ের কাপে চামচ নাড়ছিল।
ইমন টোস্টে মাখন লাগাতে লাগাতে অনন্যার দিকে তাকাল। অনন্যার ফরসা মুখটায় কেমন যেন একটা বিষণ্ণতা, নাকি এক গভীর রহস্যের ছায়া? ইমন শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল,
-"অনন্যা, আজ তো শনিবার। কলেজ বন্ধ। চলো না আজ বিকেলে দুজনে একটু ঢাকার বাইরে কোথাও ঘুরে আসি? এই ভ্যাপসা গরমে ঘরে ভালো লাগছে না।"
অনন্যা চায়ের কাপ থেকে চোখ তুলে মৃদু হাসল। সে শান্ত স্বরে বলল,
-"আজকে যাবে? কিন্তু ইমন, আজ তো আমার কলেজের কিছু খাতা দেখার কথা ছিল। তার চেয়ে বরং আজ আমরা ঘরেই থাকি? আমি রাতে তোমার পছন্দের বিরিয়ানি রাঁধি, এসি ছেড়ে দুজনে মিলে একটা ভালো সিনেমা দেখব।"
ইমন অনন্যার এই আন্তরিকতায় মনে মনে খুব শান্তি পেল। সে অনন্যার হাতটা টেবিলের ওপর আলতো করে চেপে ধরে বলল,
-"আচ্ছা, তাই হবে। তুমি যা চাও।"
সারাদিন বেশ ভালোই কাটল। বিকেল গড়িয়ে যখন সন্ধ্যা নামল, আকাশের মেঘগুলো আরও কালো হয়ে উঠল। দূর আকাশে মৃদু মেঘের ডাক শোনা যাচ্ছে, যেকোনো মুহূর্তে নামবে স্বস্তির বৃষ্টি।
অনন্যা রান্নাঘরে গেছে রাতের রান্নার শেষ প্রস্তুতি নিতে। মাংস কষানোর চমৎকার সুবাস ভেসে আসছিল। ইমন শোবার ঘরে ঢুকে আলসেমি ভাঙছিল। ঘরটা এসি চলার কারণে বেশ ঠাণ্ডা। কিন্তু ইমনের হঠাৎ মনে হলো ঘরের ভেতরের বাতাসটা কেমন যেন একটু ভারী লাগছে। সে রিমোটটা নিয়ে এসির তাপমাত্রা আর একটু কমাতে গেল। ঠিক তখনই তার হাতের পাশে থাকা তার একটি জরুরি প্রজেক্টের পেন ড্রাইভটি গড়িয়ে খাটের একদম নিচের অন্ধকার কোণায় চলে গেল।
ইমন নিচে হাঁটু গেড়ে বসল। পেন ড্রাইভটা তোলার জন্য সে খাটের নিচে হাত বাড়াল। মেঝেটা পরিষ্কার হলেও একদম কোণার দিকে হাত দিতেই তার আঙুলে প্লাস্টিকের মতো একটা ছোট, চ্যাপ্টা জিনিস ঠেকল। পেন ড্রাইভের সাথে সে ওটাও টেনে বের করে আনল। কিন্তু জিনিসটা হাতে আসতেই ইমনের পুরো শরীর যেন এক মুহূর্তের জন্য জমে বরফ হয়ে গেল।
শোবার ঘরের মৃদু আলোয় জিনিসটার দিকে তাকাতেই ইমনের হাতের তালুটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। বাইরে তখন প্রথম বৃষ্টির বড় বড় ফোঁটা জানালার কাচে আছড়ে পড়ার শব্দ হচ্ছে, কিন্তু ইমনের কানের ভেতর সেই শব্দ আর পৌঁছাল না। তার হাতে একটি ব্যবহৃত কন্ডমের ছেঁড়া প্যাকেট। স্ট্রবেরি ফ্লেভারের। প্যাকেটের কোণাটা ছেঁড়া, ভিতরে ফাঁকা।
ইমন পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তাদের দাম্পত্য জীবনে তারা এখন আর কন্ডম ব্যবহার করে না, কারণ অনন্যা নিয়মিত পিল খায়। সজীবের সেই রাতের পর দেড় বছরে এই বাড়িতে আর কোনো তৃতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ঘটেনি। তবে এই জিনিসটি এখানে এলো কীভাবে? প্যাকেটটার উজ্জ্বলতা দেখে মনে হচ্ছে এটি খুব বেশি পুরোনো নয়, বড়জোর কয়েক সপ্তাহ বা এক মাস আগের।
ইমনের মনে পড়ে গেল, গত মাসে সে তিন দিনের জন্য সিঙ্গাপুরে একটা বিজনেস ট্রিপে গিয়েছিল। তবে কি তার অনুপস্থিতিতে এই ঘরে, তাদেরই বিছানায়...?
ইমন অত্যন্ত ধীরস্থির মানুষ। সে চিৎকার করে অনন্যাকে ডেকে জিজ্ঞেস করল না। সে কন্ডমের প্যাকেটটা পকেটে পুরে সোজা চলে গেল আলমারির ভেতরের গোপন লকারের দিকে। সেখানে ইমনের একটা ছোট কাঠের বাক্স আছে, যেখানে সে নিজের কিছু জরুরি দলিলের সাথে সেই দেড় বছর আগের ফ্যান্টাসির সময়কার কিছু অব্যবহৃত কন্ডমের স্টক রেখে দিয়েছিল যা সে নিজে সজীবের জন্য কিনে এনেছিল। ইমন খুব ভালো করেই জানত, সেই বাক্সে ঠিক ১০টি কন্ডম অক্ষত অবস্থায় রাখা ছিল।
কাঁপন্ত হাতে বাক্সটি খুলল ইমন। একটা একটা করে লাল রঙের প্যাকেটগুলো বের করে টেবিলের ওপর রাখল।
"এক... দুই... তিন... চার... পাঁচ... ছয়... সাত।"
মাত্র সাতটি। তিনটি কন্ডম উধাও!


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)