[kumdev]

ঊনষষ্টিতম পরিচ্ছেদ





এই একটা বিরক্তিকর ব্যাপার।হা-পিত্যেশ অপেক্ষা করো বাসের জন্য।ডলি বোসের কথাটা মনে হতে একটা প্রশ্ন তাকে খোচাতে থাকে,তার কি ইচ্ছে নেই?নিশীথটা ইম্পট্যাণ্ট না হলে সেও এতদিনে মা হয়ে যেত।ঈশ্বরকে মনেমনে ধন্যবাদ জানায় ইলিনা ভাগ্যিস ঐ স্কাউণ্ড্রেলটার সন্তানকে পেটে ধারণ করতে হয়নি।আনু কিছু করেনা সেজন্য ইলিনার কোনো ক্ষোভ নেই।আনুকে স্বামী হিসেবে পেয়ে নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করে।গ্রেটফুল টু গড ফর ফাইণ্ডিং আনু।ওর মনটা ফুলের মত পবিত্র।কি করছে একা একা--একটা বাস আসছে।ইলিনা প্রস্তুত হয়।অনেক লোক জমে গেছে আশপাশে তাকিয়ে দেখল।বাস এসে থামতে সকলে এগিয়ে গিয়ে দাড়ায়।কয়েকজন নামতে সবাই হুটোপাটি করে উঠতে থাকে।ভীড় ঠেলে লেডিস সিটের কাছে পৌছে রড ধরে দাড়িয়ে পড়ল ইলিনা।তার পাশেই মধ্যবয়সী একজন মহিলা।সম্ভবত একা সঙ্গে কাউকে নজরে পড়ল না।বাস ছেড়ে দিল্।
জানলা দিয়ে ফুরফুর করে হাওয়া ঢুকতে স্বস্তি বোধ হয়।
বাসায় থাকলে ততটা নয়,দীর্ঘ সময় বাড়ীর বাইরে থাকলে আনুকে দেখার জন্য আনচান করে মনটা।কথাটা ভেবে মনে মনে লজ্জা পায়।বাস দাড়াতে লোক যা নামছে উঠছে তার বেশী।পাশের মহিলা কোমরটা কেবল এদিক-ওদিক করছে ।বিরক্তিকর স্থিরভাবে দাড়াতে পারে না।ইলিনার মনে হল একবার সোজা হয়ে দাড়াতে বলে,ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতে নজরে পড়ল মহিলার পিছনে বয়স্ক একজনের তলপেট মহিলার পিছনে সেটে।লোকটির চোখমুখে নিরীহভাব।মহিলার কোমর এদিক-ওদিক করার কারণ স্পষ্ট হতে ইলিনা দপ করে জ্বলে ওঠে।বাস স্টপেজে দাড়িয়েছে।ইলিনা উষ্ণ গলায় বলে,হ্যালো মিষ্টার হোয়াটস ইয়োর প্রবলেম?
লোকটি চমকে ইলিনার তাকিয়ে আমতা আমতা করে,নো-নো মানে নট--বলতে বলতে বাসের দরজার দিকে এগিয়ে গেল।মাঝবয়সী মহিলার চোখেমুখে কৃতজ্ঞতা বললেন,ফ্রম দি বিগিনিং হি প্রেসিং মাই ব্যাক।
লোকটিকে ঘা কতক দিতে না পারার আফশোস ইলিনার মনে,ভীড় বাস তাই এ যাত্রায় পার পেয়ে গেল।
সিট ছেড়ে একজন মহিলা উঠে দাড়াল,মনে হয় নামবে।মধ্যবয়সী মহিলার কোনো তৎপরতা দেখা গেলনা।ইলিনার দিকে তাকিয়ে বললেন,ইউ সিট ইউ সিট ম্যাডাম।
আপনি বসুন।আমি বাংলা জানি।ইলিনা মহিলাকে বসতে অনুরোধ করে।
এত ফর্সা বিদেশিনীর মুখে পরিস্কার বাংলা শুনে মহিলা বিস্ময়ে হতবাক।আরেকজন মহিলা উঠে দাড়াতে ইলিনা সরে দাড়ায়।মহিলা বেরিয়ে যেতেই ইলিনা জানলার ধার বসে পড়ল।মধ্যবয়সী মহিলা পাশে বসে বললেন,আপনি সুন্দর বাংলা বলেন।
আপনিও সুন্দর ইংরেজী বলেন।হেসে বলল ইলিনা।
ঐ একটু-আধটু অভ্যেস নেই তাই।মহিলা পাছাটা তুলে হাত দিয়ে কিছু বোঝার চেষ্টা করেন।
বসতে অসুবিধে হচ্ছে এদিকে সরে আসুন।ইলিনা জানলার দিকে চেপে বসল।
না না ঠিক আছে।লোকটা এত অসভ্য বাসে ওঠার পর থেকেই--।
কি করছিল?
কি আবার ঐটা দিয়ে চাপছিল।হাত দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছি তবু--বাসায় ফিরে দেখব কিছু করেছে কিনা।
কি বলতে চাইছেন বুঝতে অসুবিধে হয়না।ইলিনা বলল,মনে হয়না কিছু করেছে।
আচ্ছা এদের ঘরে কি মা-বোন নেই।মেয়ে মানুষ দেখলেই চাগিয়ে ওঠে?
কণ্ডাকটর টিকিট চাইতে ব্যাগ খুলে পয়সা বের করে বালিঘাট বলে ভাড়া মিটিয়ে দিলেন।মহিলার কথা শুনতে মজা লাগছিল, ইলিনাও ভাড়া মিটিয়ে দিল।
জানলা দিয়ে হাওয়া ঢুকছে।বাইরে ল্যাম্প পোষ্টে আলো জ্বলে উঠেছে। ডলি বোস তারই সমবয়সী বা কয়েক বছরের ছোট হবে,মা হতে চলেছে।কলেজে এসেছে দেখে বুঝতে পারেনি।ইলিনা নিজের কথা ভাবে। সেই ইচ্ছে করে সন্তান নেয়নি। আনুটার জন্য চিন্তা হয়।অর্থোপার্জন বড় কথা নয়,একটা মানুষ ঘরে বেকার বসে থাকবে সেটা ওর পক্ষেও কম যন্ত্রণাদায়ক নয়।কাগজ দেখে যেখানেই হোক আবেদন করতে বলবে।বয়স হয়ে যাচ্ছে এভাবে বেকার বসে থাকলে নিজের প্রতি নিজেরই এক অশ্রদ্ধাবোধ জন্মাবে।
রিটায়ার করে সময় কাটতে চায়না।বিনয় আঢ্য চায়ের জন্য অপেক্ষা করছেন।চা খেয়ে হাটতে বেরোবেন।সুগারের রোগীর পক্ষে হাটা খুব জরুরী।তরঙ্গর কথাটা মনে পড়ল।আপনের দম নেই একটুতেই মাল বেরোয় যায়,ভালো লাগে বলেন?তরঙ্গ পরামর্শ দিল বাজারে কত রকম ওষুধ আছে খেলি তাড়াতাড়ি বেরোতি চায় না।লোকের বাড়ী কাজ করে এত খবর পায় কিভাবে। অনেক চেষ্টা করেছে আর কাউকে দিয়ে করিয়েছে কিনা জানার।সেয়ানা মাগী হেসেছে কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলেনি।একদিক দিয়ে ভালো তার কথাও কাউকে বলবে না।
এই নেও চা। মনোরমা চা দিয়ে বললেন,একটা ধোকার প্যাকেট আর হলুদ গুড়ো --।
শোনো আমার এত মনে থাকে না,তোমাকে বলেছি লিখে দিও--।কথা শেষ না হতে বিনয় আঢ্য বললেন।
ঠিক আছে লিখে দিচ্ছি।
আয়েশ করে চায়ে চুমুক দিলেন।তরঙ্গ কথাটা মন্দ বলেনি কিন্তু ওষুধ কোথায় পাওয়া যায়,সবাই তাকে চেনে তার পক্ষে ওষুধ কেনা কিভাবে সম্ভব। 
দোকান খুলে সামনে জলের ছিটে দেয় রতন।পল্টু আর তারক দোকানের দিকে আসছে।একেএকে সবাই আসবে।
তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো,কাউকে বলবি না বল?তারক গলা নামিয়ে বলল।
পল্টু অবাক চোখে তাকালো।
সিরিয়াস কিছু না।
এত ভণিতা করছিস কি ব্যাপার বলতো?
না থাক-।
এই তো গাড় পিয়াজী শুরু হল।
না মানে তুই আবার কি ভাববি--।
আচ্ছা ঠিক আছে কাউকে বলব না,বল।
মেয়েরা কি ছেলেদের ধোন মুখে নিয়ে চোষে?
হঠাৎ এই প্রশ্ন,কি ব্যাপার বলতো?
তুই কিন্তু বলেছিস কাউকে বলবি না।
তারক কথা ঘোরাবি না,ধোন মুখে নেওয়ার কথা তোর মনে এল কেন বল।
কথা ঘোরাবো কেন।এক জায়গায় দেখলাম--।
তুই পর্ণো দেখেছিস?আমি আগেই সন্দেহ করেছিলাম।
হ্যা পর্ণো দেখেছি তাতে কি হয়েছে?
পল্টু চিন্তিতভাবে ঘাড় নাড়ে।কথাটা আমিও ভেবেছি ধোন চোষে আবার ছেলেরাও ঐখানে জিভ ঢুকিয়ে দেয়।এসব ফরেনারদের মধ্যে হয়,বাঙালীরা এরকম করে শুনিনি--।
এখন এসব বাদ দে,বিশু আসছে।
কিরে তোরা কতক্ষণ?বিশু এসে জিজ্ঞেস করল।
রতন দোকান খোলার কিছুক্ষণ পরে এলাম।তারক বলল।
অসীম পাল বিশাল মিছিল বের করেছে।শালা এতলোক কোথায় পেল ভাবছি।
বাইরে থেকে লোক এনেছে।দেখছিলাম মিছিলে পাড়ার লোকজন খুব বেশী নেই।
ইলিনা ব্রাউন দরজা খুলে ভিতরে ঢুকে স্টাডিতে উকি দিল।আনু ঘুমিয়ে পড়েছে,সামনে বই খোলা।পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছে বেচারী।আনুর বই পড়ার নেশা ইলিনার খুব ভালো লাগে।সারাদিন বদ্ধ ঘরে একা থাকে।ফ্লাটটা পেয়ে গেলে আর আত্মগোপন করে থাকতে হবে না।ইলিনা ব্যাগ পত্তর রেখে পোশাক বদলে লুঙ্গি কুর্তা পরে চা করতে ঢুকলো।আনুকে পেয়ে তার মনে আর কোনো আক্ষেপ নেই।ওর যদি যেমন তেমন কিছু একটা হয়ে যায় তাহলে নিশ্চিন্ত।বয়স তো থেমে নেই।একটা ট্রে-তে দু-কাপ চা নিয়ে স্টাডিতে চলে এল।
আনু ডার্লিং।
এক ডাকেই চোখ মেলে তাকায় আরণ্যক।তুমি এসে গেছো?উঠে বসে বলল।
নেও চা নেও।
আরণ্যক হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ নিয়ে তৃপ্তিতে চুমুক দিল।ইলিনা মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।আনুর পাশে একটা জেনারেল নলেজের বই।এইটাই সম্ভবত পড়ছিল। চোখাচুখি হতে আরণ্যক লাজুক গলায় বলল,কি দেখছো?
আচ্ছা আনু সারাদিন বদ্ধ ঘরে আবদ্ধ থাকো,তোমার খারাপ লাগেনা?তোমার বাইরের জগৎটা দেখার ইচ্ছে হয়না?
আরণ্যক হাসে,উদাস কণ্ঠে বলে,খারাপ তো লাগে।কিন্তু তোমায় দেখলে খারাপ লাগা আর থাকে না।জানো ইলু তোমার মধ্যে আমি বিশ্বজগতকে দেখতে পাই।
এনাফ অফ দিস এম্পটি টক।খালি দেখলে হবে?কিছু তো করতে হবে নাকি?
কি করতে হবে বলো।
উফস এই পাগলটাকে নিয়ে কিযে করি।মুখে বলে,কিছু করতে হবেনা তোমার চা খাওয়া হয়েছে?কাপটা দাও আমার অনেক কাজ পড়ে আছে।
কাপটা কোথায় রাখলো?আরণ্যক কাপটা খুজতে গিয়ে ব্রাউন রঙের খামটা নজরে পড়তে বলল,ওহ ইলু তোমায় বলা হয়নি।আজ এই চিঠিটা এসেছে।
চিঠি,কখন এসেছে?
তুমি বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পর।
ইলিনা হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিল।বুকের কাছে শ্বাস আটকে থাকে।খাম থেকে চিঠিটা বের চোখ বোলায়।চোখেমুখে উছলে পড়ে উচ্ছ্বাস।এতো কল লেটার।সকালে এসেছে এখন দিচ্ছো?
তুমি তো কলেজে ছিলে--
আই রিয়ালি ওয়াণ্ট টু গিভ ইউ এ হেভি বিটিং।
আমার অপরাধ?
কলেজে একটা ফোন করতে পারতে।
একই ব্যাপার।
না এক নয়।তুমি জানো না আমার মনে কি আনন্দ হচ্ছে--কতদিনের আশা।সকালে এসেছে এই কল লেটার মানে প্রায় আটঘণ্টা এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করেছো।ইলিনা আচমকা আনুর উপর ঝাপিয়ে পড়ে।টাল সামলাতে না পেরে আরণ্যক চিৎ হয়ে পড়ল। ইলিনা ঠোটে গালে চিবুকে এলোমেলো চুমু খেতে থাকে।ঘটনার আকস্মিকতায় বিব্রত আরণ্যক বুকের উপর ইলুকে নিয়ে কি করবে বুঝতে পারে না। আনু তাকে জড়িয়ে ধরছে না খেয়াল হতে ইলিনা উঠে দাড়ালো।ছাড়া পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে আরণ্যক উঠে বসল।ইলিনা গভীর দৃষ্টিতে আনুকে লক্ষ্য করে।ইলুর চোখে চোখ পড়তে আরণ্যক লাজুক হাসে।
ইলিনা জিজ্ঞেস করে, আর ইউ টায়ার্ড অফ মি?টেল মি ফ্র্যঙ্কলি আনু।আই ডোণ্ট মাইণ্ড।
ইলুর কথা শুনে চমকে ওঠে আরণ্যক।এসব কি বলছে?তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ইলুকে লক্ষ্য করে।অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল ইলিনা।আরণ্যক উঠে সামনা সামনি দাড়িয়ে বলল,তোমার কি হয়েছে বলতো?
কেমন একটা গা-ছাড়া ভাব লক্ষ্য করছি,তাই বললাম।
গা-ছাড়া ভাব?আরণ্যক মাথা নাড়ে।ইলিনা বুঝতে পারেনা আনুর মতলব,দু-পায়ে ভর দিয়ে সোজা হয়ে দাড়ায়।ইলুর পাছার নীচে হাত দিয়ে কোলে তুলে নিল আরণ্যক।
কি হচ্ছে কি পড়ে যাবো--ছাড়ো-ছাড়ো।
পড়ে যাও তো দেখি কেমন পারো।ইলুর বুকে মুখ গুজে আরণ্যক বলল,তোমার পরশ আমার জীবনী শক্তি।তুমি আমার প্রেরণা আমার উন্মাদনা--। 
ইলিনা হেসে ফেলে বলে,বুঝেছি এবার ছাড়ো--।
আরণ্যক সুর করে গায়,আমি তোমারে সপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী।
দস্যিটার গায়ে দানবের মত শক্তি মনে মনে ভাবে ইলিনা,আজ রাতে দেখবো কেমন শক্তি।
রতনের দোকানে সবাই এসে গেছে।বিভিন্ন বিষয় আলোচনা হতে হতে এখন অসীম পালে এসে ঠেকেছে।আজ বিশাল মিছিল করেছে।কবে নাকি কালীতলার মাঠে সমাবেশ হবে,ওদের নেত্রী আসবে সেদিন।
আমরা পরিসর না দিলে ওরা এতটা বাড়তে পারতো না।পিকলু বলল।
আমরা পরিসর দিয়েছি?বিশু বলল,সেদিন আমাদের দখল দেওয়ালে জনসভার কথা লিখছিল দুটোকে এমন ক্যালানি দিয়েছি--.
পরিসর কথাটা বুঝতে পারিসনি।নদীর গতিকে বাঁধ দিলে তা আরো প্রবলতর হয়।আমি কারো নাম করতে চাইনা।তোরাও জানিস তাদের জীবন যাপন আচার আচরণে বিরুদ্ধে ভয়ে কেউ মুখ খুলতে না চাইলেও মনে তাদের পুঞ্জিভূত ক্ষোভ জমা হচ্ছে--।বিশু বুঝতে পারে ইঙ্গিতটা সন্তোষদার দিকে।বিশাল বাড়ী করেছে দেখে সবার চোখ টাটায়।
তুই কার কথা বলছিস?
আমি কারো আলাদা করে নাম বলতে চাইনা।এই ধর কালাবাবু আমাদের পার্টির কেউ নয়--
আমাদের পার্টির কেন হবে--এ্যাণ্টিসোশাল--।
কিন্তু ওর কাজকর্মের দায় পার্টির উপর বর্তায়।
লোকে যদি ভুল বোঝে
লোককে অত বোকা ভাবিস না
গোবিন্দকে ছুটে আসতে দেখে সবাই সচকিত হয়,আবার কি খবর নিয়ে এল।
হাফাতে হাফাতে গোবে বলল,মাল ক্যাচ।
মাল ক্যাচ মানে?
পাপ কখনো চাপা থাকে না।
এইবার গাঁড়ে এক লাথি দেব।কি হয়েছে বলবি তো?
পার্টি অফিসে চল সব জানতে পারবি।
তোর বলতে কি হয়েছে?
বিশু বলল,ছাড়তো চল পার্টি অফিসে যাই।
পার্টি অফিসে সন্তোষ মাইতি বসে কি ভাবছেন,সামনে চেয়ারে বসে সমাগম-র সতীনাথবাবু। 
কি জানেন আগে একবার সুজন চক্কোত্তীর কথায় বিপদে পড়ে যাবার উপক্রম।
মানে?
এই রকম খবর নিয়ে এসেছিল।গিয়ে তো বেকুব।ডাকসাইটের এ্যাডভোকেট কি একটা কাজের জন্য এসেছিলেন-- 
এই ভদ্রলোক আসেনি ফ্লাটে আছেন?
নামটা জানেন নি?
সতীনাথবাবু লজ্জিত গলায় বললেন,এই একটা ভুল হয়ে গেছে।মেজাজ এমন গরম হয়ে গেছিল মাথার ঠিক ছিল না।
বুদ্ধিকরে নামটা জেনে নেওয়া উচিত ছিল।আসলে অফিস টাইম--।
সন্তোষ মাইতি হাত তুলে থামিয়ে কব্জি ঘুরিয়ে ঘড়ি দেখলেন।মনে মনে ভাবেন একা যাওয়া ঠিক হবেনা।ইংরেজী বলে তা ছাড়া চিল্লামিল্লি করে ফাসিয়ে দিতেও পারে।সতীনাথবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন,আপনি সিওর?
হাণ্ড্রেডপারসেণ্ট।
কিন্তু রাত হয়ে গেছে সবাইকে খবর দিতে হবে।