Romance নিষিদ্ধ বসন্ত

[Avi9695]

গ্রুপ স্টাডি শেষ হল প্রায় সাড়ে সাতটায়। সবাই বই-খাতা গুছিয়ে রাখল। ফারিন উঠে বলল,
“চল, এখন খাওয়া-দাওয়া করি। আম্মু অনেক কিছু বানিয়েছে।”
আমরা সবাই লিভিং রুমে চলে এলাম। আফরিন আন্টি ডাইনিং টেবিলে সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছিলেন — ফ্রায়েড চিকেন, পাস্তা, ফ্রেশ ফলের সালাদ, কোল্ড ড্রিংকস আর হট চকোলেট কেক। ঘরে হালকা পারফিউমের গন্ধ আর খাবারের সুবাস মিশে একটা আরামদায়ক আবহ তৈরি হয়েছে।
আমরা সবাই বসলাম। আফরিন আন্টি নিজেও আমাদের সাথে বসলেন। উনি আজও সেই ক্রিম সিল্কের সালোয়ার কামিজটা পরে আছেন — যেটা শরীরের সাথে আঁটসাঁট লেগে তার পরিপক্ক ফিগারটা আরও সুন্দর করে তুলেছে।
খেতে খেতে কথা শুরু হল। ফারিন আর বাকিরা সাধারণ ক্যাম্পাসের গল্প করছিল। আমি মজা করে বললাম,
“আন্টি, আপনার বাসাটা দেখে তো মনে হয় ঢাকায় না, কোনো ফাইভ-স্টার হোটেলে বসে আছি। এত সুন্দর করে সাজিয়েছেন, খাবারও অসাধারণ। আপনি যদি কোনোদিন রেস্টুরেন্ট খুলেন, তাহলে আমি প্রথম কাস্টমার হব।”
আফরিন আন্টি হেসে উঠলেন। তার হাসিটা খুব সুন্দর, চোখ দুটো ঝকঝক করে উঠল।
“তুমি তো বেশ মজার ছেলে রাহাত। ফারিন তোমার কথা বলেছিল, কিন্তু তুমি যে এত ইন্টেলিজেন্ট আর হিউমারাস, সেটা আজ প্রথম দেখলাম।”
আমি মজা করে বললাম,
“আন্টি, ইন্টেলিজেন্ট তো সবাই বলে। কিন্তু আমি আসলে খুব সাধারণ। শুধু আপনার মতো একজন স্মার্ট আন্টির সামনে বসলে মনে হয় আমার বুদ্ধিটা একটু বেড়ে যায়।”
আফরিন আন্টি আবার হেসে উঠলেন। এবার তার হাসিতে একটা প্রশংসার ভাব স্পষ্ট। উনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,
“তোমার কথা শুনে খুব ভালো লাগছে। আজকালকার ছেলেরা এত স্মার্ট আর পলাইট হয় না। তুমি সত্যিই ইন্টেলিজেন্ট। আমার কমিউনিটিতে কয়েকজন বড় বড় ব্যবসায়ী আর প্রফেসর আছেন। তোমাকে একদিন পরিচয় করিয়ে দেব। তোমার মতো ছেলের সাথে ওদের কথা বললে ভালো লাগবে।”
উনি ফোনটা বের করে আমার দিকে এগিয়ে দিলেন।
“তোমার নাম্বারটা দাও রাহাত। আমি তোমাকে মেসেজ করে জানাব।”
আমি হেসে আমার নাম্বারটা দিলাম। আফরিন আন্টি সেভ করে আমাকে একটা মিসড কল দিলেন।
“এখন থেকে তুমি আমার কন্ট্যাক্টে আছো। যখন ইচ্ছে করবে, কল করো।”
ফারিন পাশ থেকে আমার দিকে তাকিয়ে একটা অদ্ভুত হাসি দিল। মিলি আর সাদিয়াও চুপ করে শুনছিল।
খাওয়া শেষ হওয়ার পর আফরিন আন্টি উঠে গেলেন। আমি মনে মনে ভাবলাম — আজকে ফারিনের বুক চুষে যে আগুন জ্বলছিল, তার সাথে এখন আফরিন আন্টির এই হঠাৎ আগ্রহ মিলে আমার মাথাটা পুরোপুরি গুলিয়ে গেছে।
বাকিরা চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। ফারিন আমার কানের কাছে ফিসফিস করে বলল,
“আম্মু তোকে খুব পছন্দ করে ফেলেছে দেখি।”
আমি শুধু হাসলাম।
খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে যাওয়ার পর আমরা সবাই উঠে পড়লাম। আফরিন আন্টি হাসতে হাসতে বললেন, “আবার এসো সবাই। রাহাত, তোমার নাম্বারটা সেভ করা আছে। শিগগিরই মেসেজ করব।” উনার চোখে সেই আগের মতোই উষ্ণ, কিন্তু কিছুটা অর্থপূর্ণ চাহনি। আমি মাথা নেড়ে বললাম, “অবশ্যই আন্টি। ধন্যবাদ।”
ফারিন আমাদের সবাইকে নিয়ে লিফটের দিকে এগোল। দরজা খুলতেই বাইরের ঠান্ডা হাওয়া এসে লাগল। আমরা সাততলা থেকে নেমে বনানীর রাস্তায় পা রাখলাম।
আর তখনই ঢাকার বনানী এলাকাটা যেন আমার চোখের সামনে পুরোপুরি খুলে গেল।
বনানী রাতের বেলায় একটা আলাদা জগৎ। এখানে ঢাকার সেই ভিড়-ধুলো-হর্নের শব্দ যেন অনেকটা দূরে সরে যায়। চারপাশে উঁচু-উঁচু আধুনিক অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিং — কাচের দেওয়াল, নিয়ন লাইট, ছাদে গার্ডেন। রাস্তার দু’পাশে সুন্দর করে সাজানো গাছপালা, ল্যাম্পপোস্টগুলো হালকা হলুদ আলো ছড়াচ্ছে। বনানী লেকের দিক থেকে হালকা ঠান্ডা হাওয়া আসছে। লেকের পাড়ে কয়েকটা রেস্টুরেন্টের আলো জ্বলছে — কফি শপ, ইটালিয়ান রেস্টুরেন্ট, ছাদের বার। গাড়িগুলো ধীরে ধীরে চলছে, কোনো হর্নের ঝামেলা নেই। এখানকার মানুষজনও যেন অন্যরকম — স্টাইলিশ পোশাক, হাতে কফির কাপ, কথা বলতে বলতে হাঁটছে।
আমি মনে মনে ভাবলাম — এই বনানীটা ঢাকার বুকের মধ্যে একটা ছোট্ট স্বপ্নের টুকরো। বাইরে যেখানে মানুষের থাকার জায়গা নেই, সেখানে এখানে প্রতিটা বিল্ডিং যেন একেকটা ছোট প্রাসাদ। ফারিনের বাসাটা তো সেই প্রাসাদেরই একটা অংশ। এখানে থাকা মানে শুধু থাকা নয়, একটা লাইফস্টাইল। আফরিন আন্টির মতো আল্ট্রা মডার্ন মহিলারা এখানে সহজেই মিশে যান। রাতে লেকের পাড়ে হাঁটলে মনে হয় ঢাকা নয়, কোনো বিদেশি শহরের একটা অংশ।
আমরা রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে বনানীর রাতের আলো-ছায়ার খেলা দেখছিলাম। দূরে লেকের পানিতে আলোর প্রতিফলন, পাশে দামি গাড়ি পার্ক করা, কফি শপ থেকে হালকা মিউজিক ভেসে আসছে।
এই বনানী এলাকাটা যেন আমার আজকের দিনটাকে আরও জটিল করে দিল। ফারিনের রুমে তার বুক চুষে যে আগুন জ্বলছিল, আফরিন আন্টির সাথে কথা বলে যে নতুন দরজা খুলে গেল, আর এখন এই এলাকার বিলাসবহুল রাত — সবকিছু মিলিয়ে মনে হচ্ছে আমি আর সাধারণ রাহাত নই। আমি এখন বনানীর এই আলো-ছায়ার মাঝে হারিয়ে যাওয়া একটা ছেলে।
কিছুক্ষণ যাওয়ার পর ফারিয়া বলে উঠল, "কিরে, হেঁটে হেঁটেই  চলে যাবি নাকি সবাই।" আমার তখন মনে হল ধ্যান ভাংল। আসলেই ত। এতদুর কি হেটে চলে যাব। আমি বললাম," আচ্ছা আমি রিকশা ডাকি। কে কিভাবে যাবি।" ফারিয়া বলল, আমি আর সাদিয়া হোস্টেলে এক রিকশায় চলে যাব না হয়। তুই মিলিকে বাসায় পৌছাই চলে যাইস।" মিলি বলল," হ্যা,সেটা ভাল হয়।"

ফারিয়া হেসে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। সাদিয়া আমার দিকে একটা ছোট্ট, অর্থপূর্ণ চাহনি দিয়ে রিকশায় উঠে পড়ল। দুজন একসাথে চলে গেল।
আমি আর মিলি আরেকটা রিকশায় উঠলাম। আমি মাঝখানে বসলাম, মিলি আমার খুব কাছে। রিকশাওয়ালা মিলির বাসার দিকে চলতে শুরু করল।
রিকশার ঝাঁকুনিতে মিলির শরীরটা বারবার আমার শরীরের সাথে লেগে যাচ্ছিল। তার কাঁধ আমার কাঁধে চেপে বসছে, তার উরু আমার উরুর সাথে ঘষা খাচ্ছে। মিলি চুপ করে ছিল, কিন্তু তার হাতটা ধীরে ধীরে আমার হাতের উপর এসে পড়ল। আমি তার আঙুলগুলো শক্ত করে ধরলাম।
মিলি বলে উঠল," কিরে হারামি,  সিনেমা হলের মত কি শুরু করবি নাকি, রিকশায় এগুলো করিস না, বাজে ছেলে একটা তুই।" বলে মুখ বাঁকা করল। আমি একটু অভিমানের সুরে বললাম," হ্যা আমি বাজে ছেলে, যা তর আর আমার সাথে বসতে হবে না।" 
"ওরে বাবা, পুলা রাগ করছে দেখি। হইছে যা তুই বাজে ছেলে না তুই লুচ্চা।"
আমি তখন মিলির দুধে হালকা ঠুকা দিলাম সে শিউরে উঠল।"কিরে রিখশায় কেউ দেখবে"।
" লুচ্চা বলছিলি না,তো প্রমান করতেছি লুচ্চামি করে"।
"হইছে আর প্রমান করতে হবে না যখন তখন। কেউ দেখবে।"
আমি হেসে তার কানে বললাম,
“দেখুক। আজকে তোর শরীরের এই উষ্ণতা আমাকে আর ছেড়ে দিচ্ছে না।”
রিকশা চলতে চলতে বনানীর আলো পিছনে ফেলে আমরা এগিয়ে যাচ্ছিলাম। মিলির হাত আমার হাতে জড়িয়ে আছে, তার শরীর আমার শরীরের সাথে লেগে আছে। কোনো কথা বলছিলাম না, শুধু ছোঁয়া আর নীরবতা।
কিছুক্ষণ পর মিলির বাসার সামনে পৌঁছে গেলাম। আমি তাকে নামিয়ে দিলাম। মিলি নেমে পড়ে আমার দিকে তাকিয়ে আস্তে করে বলল,
রিকশাটা মিলির বাসার সামনে থামল। রাত তখন প্রায় দশটা বেজে গেছে। বনানীর আলো পিছনে ফেলে এসে এখানে একটা শান্ত, পরিচিত অন্ধকার। মিলি নামতে যাচ্ছিল, কিন্তু নামার আগে আমার হাতটা শক্ত করে ধরল। তার চোখে একটা অদ্ভুত, লাজুক-লোভী চাহনি।
সে খুব আস্তে করে, কিন্তু স্পষ্ট গলায় বলল,
“রাহাত… এখনই চলে যাস না। আম্মুর সাথে দেখা করে যা। উনি তোর কথা জিজ্ঞেস করছিলেন আজ সকালেও। বললেন, তুই এলে যেন একবার দেখা করে যাস।”
আমি এক মুহূর্ত থমকে গেলাম। মিলির আম্মু — নাজমা আন্টি। সেই নাজমা আন্টি, যার সাথে আগের বারের সেই রাতের পর থেকে আমার মনে একটা অদ্ভুত টানাপোড়েন চলছে। মিলি আমার হাতটা আরও একটু চেপে ধরে হাসল,
“যা না… উনি একা আছেন। আমি উপরে গিয়ে রেডি হয়ে নিচ্ছি। তুই আম্মুর সাথে কথা বলে যা।”
মিলি রিকশা থেকে নেমে বাসার দরজার দিকে এগোল। দরজা খুলে ভিতরে ঢোকার আগে একবার পিছন ফিরে তাকাল। তার চোখে একটা ছোট্ট দুষ্টু হাসি।
আমি রিকশা থেকে নেমে পড়লাম। হোস্টেলে যাওয়ার প্ল্যানটা এখন আর মনে পড়ছে না। মিলির কথাগুলো মাথায় ঘুরছে — “আম্মুর সাথে দেখা করে যা।”
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আমি ঘণ্টা বাজালাম। ভিতর থেকে নাজমা আন্টির পায়ের শব্দ ভেসে এল। দরজা খুলতেই উনি দাঁড়িয়ে আছেন — রাতের শাড়িতে, চুল খোলা, মুখে হালকা হাসি।

“রাহাত? আয় বাবা। ভিতরে আয়। মিলি বলছিল আজকে ফারিনের বাসায় যাবি তোরা।”
আমি হেসে ভিতরে ঢুকলাম। ঘরটা শান্ত, হালকা আলো জ্বলছে। আন্টি আমাকে সোফায় বসতে বললেন। তারপর নিজেও আমার সামনে বসলেন। শাড়ির আঁচলটা একটু সরিয়ে দিলেন, যাতে উনার ভারী বুকের উপরের অংশটা সামান্য দেখা যায়।
আমি মজা করে বললাম,
“আন্টি, আপনার বাসায় আসলেই মনে হয় সময় থেমে যায়। এত শান্তি, এত সুন্দর করে সাজানো… আমি তো ভাবছিলাম হোস্টেলে ফিরে যাব, কিন্তু মিলি জোর করে পাঠিয়ে দিল।”
আন্টি হেসে উঠলেন। সেই হাসিতে একটা লুকানো আনন্দ। "মিলি বলায় আসছস,নিজে থেকে আমাকে দেখতে আসস নি। আচ্ছা এখন বল, চা খাবি? নাকি ডিনার করে যাবি? আমি একটু আগে রান্না করে রেখেছি।”
আমি হেসে মাথা নেড়ে বললাম,
“আন্টি, সত্যি বলছি — ফারিনের বাসায় আফরিন আন্টি এত সুন্দর করে সব বানিয়েছিলেন যে আমরা সবাই পেট ভরে খেয়ে এসেছি। আরেকটু খেলে তো আর হাঁটতেও পারব না।”
আন্টি হেসে আমার দিকে তাকালেন। উনার চোখে একটা মজার চাহনি।
“তাহলে অন্তত এক কাপ চা খেয়ে যা। না খেলে আমি মনে কষ্ট পাব।”
আমি হেসে বললাম,
“আন্টি, আপনার চা খেয়ে যেতে ইচ্ছে করছে খুব। কিন্তু আজকে সত্যিই অনেক হয়েছে। আরেকদিন আসব। তখন আপনার হাতের রান্না পুরোপুরি খাব। আজকে শুধু আপনাকে দেখে যাই।”
আন্টি আমার কথা শুনে একটু লজ্জায় হাসলেন। তারপর আস্তে করে বললেন,
“ঠিক আছে। তাহলে আরেকদিন আসিস। আমি অপেক্ষায় থাকব।”
আমি উঠে দাঁড়ালাম। আন্টি দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে এলেন। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে উনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,
“সাবধানে যাস।”
আমি হেসে বললাম, “আচ্ছা আন্টি। আবার আসব।”
দরজা বন্ধ হওয়ার আগে আমি একবার পিছন ফিরে তাকালাম। আন্টি দাঁড়িয়ে আছেন, চোখে সেই অদ্ভুত চাহনি — যেটা বলছে, “আরেকদিন আসিস” এর মধ্যে আরও কিছু লুকিয়ে আছে।
আমি রাস্তায় নেমে হোস্টেলের দিকে হাঁটতে শুরু করলাম। আজকের দিনটা অনেক কিছু নিয়ে গেল — ফারিনের অসমাপ্ত আগুন, আফরিন আন্টির হঠাৎ আগ্রহ, আর এখন নাজমা আন্টির এই নীরব আমন্ত্রণ।
মনে হচ্ছিল, এই খেলাটা আরও জটিল হয়ে যাচ্ছে।