[Mr. X2002]

পর্ব ১২

রাতের খাবার টেবিল।

ডাইনিং-এ বসেছে রাতুল, রিয়া আর আরজুদা বেগম। মমতা পাশে দাঁড়িয়ে প্লেটে ভাত বেড়ে দিচ্ছে। ঘরে হালকা সিরিয়ালের শব্দ, কিন্তু টেবিলে কেমন একটা চাপা নীরবতা।

রাতুল চারপাশে তাকিয়ে শ্বশুরকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করল, “মা, বাবাকে দেখছি না যে? উনি কোথায়?”

আরজুদা বেগম ডালের বাটি এগিয়ে দিতে দিতে স্বাভাবিক গলায় বললেন, “এই তো একটু আগে দেখলাম হরিশের সাথে বের হলো। বলল, কী একটা কাজ আছে। চলে আসবে এখনই। তুমি খেয়ে নাও বাবা, ঠান্ডা হয়ে যাবে।”

রিয়া চুপচাপ ভাতের দলা মুখে দিচ্ছিল। মায়ের কথাটা কানে যেতেই তার ভেতরটা জ্বলে উঠল।
বাবার আবার কীসের এত দরকার ওই লোকটার সাথে? একটা ফালতু, চরিত্রহীন লোক... তার সাথে বাবা এত মিশছে কেন? বাবা কি পাগল হয়ে গেল?

রিয়া কিছু বলল না। শুধু প্লেটের ভাত খুঁটতে লাগল।

---

এদিকে রাস্তার মোড়ে।

নির্জন গলি। রাত বাড়ছে, রাস্তায় লোকজন নেই বললেই চলে। একটা ল্যাম্পপোস্টের নিচে দাঁড়িয়ে আছে রহমান মিয়া আর হরিশ। হরিশের হাতে একটা ছোট প্লাস্টিকের গ্লাস। সে খুব যত্ন করে দুই পেগ বানাল। একটা নিজে নিল, আরেকটা রহমান মিয়ার দিকে বাড়িয়ে দিল।

রহমান মিয়া এক চুমুকে গ্লাসটা খালি করে ফেললেন। চোখ বন্ধ করে একটা লম্বা শ্বাস ছাড়লেন। তারপর হরিশের কাঁধে হাত রেখে হেসে উঠলেন, “আরে হরিশ, তুই একটা মালই বটে! আমাকে একেবারে মদখোর বানিয়ে ছাড়লি।”

হরিশ খিলখিল করে হাসতে লাগল। তার হলদে দাঁতগুলো ল্যাম্পপোস্টের আলোয় চকচক করছে। “আরে জীবনের আসল জিনিসই তো এইটা, বড় সাহেব। খাওন আর চোদন। এর বাইরে আর কী আছে বলেন?”

কথাটা শুনে রহমান মিয়াও হো হো করে হেসে উঠলেন। দুজনে হাসতে হাসতে যেন গড়াগড়ি খায়।

যে কেউ দেখলে বিশ্বাসই করবে না এই লোকটা রহমান মিয়া। এলাকার সবাই জানে—ভদ্র, শিক্ষিত, নরম স্বভাবের মানুষ। ভালো ঘর, ভালো বংশ। অথচ হরিশের সাথে মিশতে মিশতে তার কথাবার্তা, চালচলন সব হরিশের মতোই হয়ে যাচ্ছে দিন।

নেশাটা চড়তে শুরু করেছে। হরিশ এবার রহমান মিয়ার আরও কাছে ঘেঁষে এসে গলাটা নামিয়ে বলল, “শোনেন বড় সাহেব, একটা আইডিয়া দিই? আরজুদা ম্যাডামকে আরেকদিন সময় দেন না।”

রহমান মিয়ার চোখ চকচক করে উঠল। “হ্যাঁ রে হরিশ, আমিও তো চাই। কিন্তু তোর ওই ওষুধটা কবে আসবে? ওটা ছাড়া তো ম্যাডামের মুডই হয় না।”

হরিশ বুক চাপড়ে বলল, “আনব ভাই, আনব। আপনি টেনশন নিয়েন না। কিন্তু আমার একটা কথা ছিল... আবারও কি একই ঘরে করবেন?”

রহমান মিয়া ভুরু কুঁচকালেন, “তবে কী করব? ঘর ছাড়া আর কোথায়?”

হরিশ জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে শয়তানি হাসি দিল, “আরে বড় সাহেব, একই রুমে বারবার চোদাচুদি করলে পরে দেখবেন আর মজা থাকবে না। জিনিসটা একঘেয়ে হয়ে যায়। স্বাদ পাল্টাতে হয়।”

রহমান মিয়া জীবনে এমন খোলাখুলি, নোংরা কথা শোনেননি। তার ভদ্র রুচিতে একটু বাধল। তিনি ইতস্তত করে মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিলেন। কিন্তু হরিশকে ধমক দিলেন না, মানাও করলেন না। নেশা আর কুসঙ্গে তার লজ্জাও যেন ভোঁতা হয়ে গেছে।

কিছুক্ষণ চুপ থেকে রহমান মিয়া আমতা আমতা করে বললেন, “তবে? কোথায় নেব?”

হরিশের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল। সে গলাটা আরও খাদে নামিয়ে ফিসফিস করে বলল, “অন্য জায়গায় নিয়ে যেতে পারেন। জায়গা বদলালে... শরীরও নতুন করে জেগে ওঠে।”

রহমান মিয়া আর কোনো উত্তর দিলেন না। তিনি গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। হাতের খালি গ্লাসটা হরিশের দিকে বাড়িয়ে দিলেন আরেক পেগের জন্য। হরিশ হাসিমুখে বোতল থেকে আবার ঢালতে লাগল।

ল্যাম্পপোস্টের আলোয় দুটো ছায়া দীর্ঘ হচ্ছে।

রাত গভীর।

বেডরুমের নরম আলোয় বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে আছে রাতুল আর রিয়া। ঘরে এসির মৃদু শব্দ ছাড়া সব চুপচাপ। রাতুলের একটা হাত রিয়ার পেটের উপর রাখা। কিন্তু রিয়ার চোখে ঘুম নেই। তার মাথার ভেতর হাজারটা চিন্তা কিলবিল করছে।

রিয়া হঠাৎ ফিসফিস করে বলল, “রাতুল, জানো আমার কিছুই ঠিক লাগছে না।”

রাতুল ঘুম জড়ানো গলায় পাশ ফিরে বলল, “কেন? কী হয়েছে, বলো তো?”

রিয়া ফ্যানের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা... বাবা কেন হরিশের সাথে এত মেলামেশা করছে? লোকটাকে আমার একদম বিশ্বাস হয় না। কেমন যেন... গা ঘিনঘিন করে।”

রাতুল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “সত্যি বলতে আমারও। লোকটাকে বাবা শুধু করুণা করে আমাদের বাসায় চাকরি দিয়েছিল। সে কোথা থেকে এসেছে, তার পরিবার কোথায়, কী করে... আমরা তো কিছুই জানি না। আমারও ওকে সুবিধার মনে হয় না।”

রাতুলের কথা শুনে রিয়ার বুকের ভেতরটা আরও ভারী হয়ে গেল। হরিশ... এই লোকটাই ত আমার পেটের বাচ্চার বাবা। চিন্তাটা মাথায় আসতেই রিয়ার গা গুলিয়ে উঠল। সে হরিশকে বিশ্বাস করে না, করতেও চায় না। কিন্তু নিয়তি তাকে এই লোকটার সাথে এক অদ্ভুত, নোংরা সুতোয় বেঁধে ফেলেছে।

ঠিক তখনই নিস্তব্ধতা ভেঙে রিয়ার ফোনটা তীব্রভাবে বেজে উঠল।

রাতুল চমকে উঠে বলল, “এত রাতে কে ফোন দিল?”

রিয়া টেবিল থেকে ফোনটা নিয়ে স্ক্রিনের দিকে তাকাল। “জানি না... অপরিচিত নম্বর।”

রাতুল বলল, “ধরো। হয়ত কোনো আর্জেন্ট কল।”

রিয়া কাঁপা হাতে কলটা রিসিভ করল, “হ্যালো?”

ওপাশ থেকে কী বলছে রাতুল শুনতে পাচ্ছে না। কিন্তু সে দেখল রিয়ার মুখটা মুহূর্তে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। চোখ দুটো বড় বড় হয়ে গেল।

রিয়ার গলা কান্নায় বুজে এল, “কী বলছেন? আমার বাবা... আমার বাবা কোথায়? কোন হাসপাতাল?”

কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে রিয়া কাঁপা গলায় বলল, “আমি... আমি এখনই আসছি।”

ফোনটা কেটেই রিয়া বিছানা থেকে লাফিয়ে নামল। তাড়াহুড়ো করে গায়ের নাইটিটা খুলে আলনা থেকে একটা সালোয়ার-কামিজ টেনে পরতে লাগল।

রাতুল উঠে বসে উদ্বিগ্ন গলায় বলল, “রিয়া, কী হয়েছে? কার ফোন?”

রিয়া কাঁদতে কাঁদতে বলল, “রাতুল, তাড়াতাড়ি রেডি হও। বাবা... বাবার নাকি শরীর খুব খারাপ। হাসপাতাল থেকে ফোন করেছিল। আইসিইউতে ভর্তি করেছে।”

“কী বলছো!” রাতুল অবাক হয়ে বলল। সেও হুড়মুড় করে বিছানা থেকে নেমে শার্ট পরতে লাগল।

দশ মিনিটের মধ্যে রাতুল গাড়ি বের করল। যাওয়ার পথে আরজুদা বেগমকে তুলে নিল। খবরটা শোনার পর থেকে তিনি শুধু কেঁদেই যাচ্ছেন। বারবার আঁচল দিয়ে চোখ মুছছেন।

“আমার মানুষটার হঠাৎ কী হলো? সন্ধ্যায়ও তো ভালো ছিল। হরিশের সাথে হাসতে হাসতে বের হলো...” আরজুদা বেগম ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন।

গাড়িটা অন্ধকার রাস্তা চিরে হাসপাতালের দিকে ছুটে চলেছে। পেছনের সিটে বসে রিয়া জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। চোখে পানি, আর মনে একটাই প্রশ্ন—হরিশের সাথে বের হওয়ার পর বাবার কী হলো?

আর তার নিজের অজান্তেই বুকের ভেতরটা কু ডাকছে... এই সবকিছুর পেছনে কি হরিশের হাত আছে?