23-04-2026, 08:22 AM
সেদিন রাতে বাসায় ফিরে দরজাটা বন্ধ করার সাথে সাথে আমার শরীরটা যেন আরও ভারী হয়ে গেল। ঘড়িতে এগারোটা বেজে গেছে। বাইরে বৃষ্টির পরের ঠান্ডা হাওয়া জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকছে, কিন্তু আমার শরীর এখনো গরম। জামা-কাপড় না বদলেই বিছানায় বসে পড়লাম। ঘরের বড় আলোটা নিভিয়ে দিয়ে শুধু টেবিল ল্যাম্পের মৃদু আলো জ্বালালাম। ছায়া-ছায়া পরিবেশে মাথার ভেতরের সবকিছু যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল।
আমি চোখ বন্ধ করে হেলান দিলাম। “রাহাত... কী হচ্ছে তোর সাথে আজকে?” নিজের সাথে নিজেই ফিসফিস করে বললাম। “সকাল থেকে সবকিছু যেন একটা সিনেমার মতো চলছে।”
প্রথমেই সাদিয়ার কথা মনে পড়ল। সকালের সেই ফোন কলটা – “তুই এখন আমাদের সাথের একজন হয়ে গেছিস, তোকে সব শেয়ার করা যায়”। তারপর বিকেলে ওর সেই গোলাপি টপ আর কালো জিন্স। হাঁটার সময় ওর পাছাটা টমটম করে দুলছিল, দুধ দুটো টাইট হয়ে টপের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসছিল। আর বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়ার পর... আহ্! সেই দৃশ্যটা চোখের সামনে ভাসছে। ভেজা টপটা শরীরের সাথে লেপটে গেছে, ব্রা এর স্ট্রাইপ দেখা যাচ্ছে। ও যখন হেসে বলল, “তুই ভার্জিন নাকি?” আর হু হু করে হাসল, তখন লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম। কিন্তু তারপর যখন চোখ টিপে বলল, “তাহলে তো তোর অনেক কিছু শিখতে হবে... আমি শিখাই দিতে পারি” – সেই কথাটা এখনো মাথায় ঘুরছে।
আমি চোখ বন্ধ করে কল্পনা করতে লাগলাম। সাদিয়া কীভাবে শেখাবে? হয়তো প্রথমে শুধু কথায় – কীভাবে ছুঁতে হয়, কীভাবে চুমু খেতে হয়। তারপর হয়তো আমার হাতটা ধরে নিজের শরীরে রাখবে। “এভাবে... আস্তে আস্তে...” বলে আমার আঙুলগুলো ওর নরম দুধের ওপর চেপে ধরবে। ওর শ্বাস-প্রশ্বাস গরম হয়ে উঠবে, ও আমার কানে ফিসফিস করে বলবে, “এখন জিভ দিয়ে চাট... দেখ, আমি কেমন অনুভব করছি।” আমার শরীরটা কেঁপে উঠল। উত্তেজনায় বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করছে। “সাদিয়া... তুই যদি সত্যি শেখাস, তাহলে আমি কতটা শিখব? কত রাত কাটাব তোর সাথে?” নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম। মনে হচ্ছিল ও এখনো আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, ভেজা চুল থেকে পানি ঝরছে, আর দুষ্টু হাসি দিয়ে বলছে, “শুরু করব কালকে?”
তারপর মিলি আর ফারিয়ার কথা মনে পড়ল। দুজনেই আমার সাথে অনেক মিশুক। মিলি তো সবসময় হাসিমুখে কথা বলে, আমার সাথে খুব সহজে মিশে যায়। কালকের পর থেকে ফারিয়াও আর দূরের কেউ না, আগে লজ্জাবতী মনে হলেও কালকের রাতের কলের পর ওর সাথে অন্যরকম সম্পর্ক হয়ে গেছে।
কিন্তু ফারিন... আহ্, ফারিন আলাদা। ও একদম খুলামেলা, don’t care টাইপের মেয়ে। ওর বাবা তো বড়লোক, তাই ও কোনো কিছুতেই টেনশন করে না। বয়ফ্রেন্ড পালটায় যেন জামা পালটানোর মতো। “যা ইচ্ছে করব, আমি কেয়ার করি না কাউকে” – এটাই ওর লাইন। ওকে পটানো খুব কঠিন হবে না বলে মনে হয়, কিন্তু তবু ওর সেই carefree ভাবটা আমাকে টানে।
আর সবচেয়ে বেশি মাথায় ঘুরছে ঐশি। ও নিজেকে একদম গুটিয়ে রাখে। খুব কম কথা বলে, হাসিটাও সবসময় একটু রহস্যময়। ওর মধ্যে যে রহস্যটা আছে, সেটা আমাকে সবচেয়ে বেশি উতলা করে। যত দূরে থাকে, তত বেশি আগ্রহ বাড়ে। “রহস্য যত দূরে থাকে, মানুষের আগ্রহ তত বেশি হয়,” নিজেকে বললাম। “সাদিয়া আজকে যতটা কাছে এসেছিল, ততটাই আমার মনে হয়েছে ওকে আরও চাই। কিন্তু ঐশির রহস্যটা যদি একদম খুলে যায়, তাহলে হয়তো আর এতটা টানবে না। তাই তো মানুষ রহস্যময় জিনিসের পেছনে ছোটে। জীবনটা যেন একটা বড় রহস্য। আমরা সবাই একে অপরের অজানা অংশ উন্মোচন করতে চাই, কিন্তু পুরোপুরি উন্মোচন হয় না বলেই সম্পর্কটা টিকে থাকে। ঐশির সাথে ফ্রেন্ডশিপটা আরও গভীর করতে হবে। ওর সাথে আরও বেশি সময় কাটাতে হবে, ওর চোখে চোখ রেখে কথা বলতে হবে, ওর হাসির আড়ালের সেই অজানা অংশটুকু খুঁজে বের করতে হবে।”
এভাবে অনেকক্ষণ নিজের সাথে কথা বলে যাচ্ছিলাম। মাঝে মাঝে সাদিয়ার সেই চোখ টেপার দৃশ্য, মিলি-ফারিয়ার মিশুক হাসি, ফারিনের carefree ভাব, আর ঐশির রহস্যময় চাহনি – সব মিলে আমার শরীরটা একদম শক্ত হয়ে উঠল। ধনটা খাড়া হয়ে প্যান্টের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছিল। আমি আর সামলাতে পারলাম না। হাতটা নামিয়ে ধনটা শক্ত করে ধরলাম। গরম, শক্ত, নাচছে। “আহ... সাদিয়া... ফারিন... ঐশি...” ফিসফিস করে বললাম। চোখ বন্ধ করে ওদের সবাইকে একসাথে কল্পনা করতে লাগলাম – সাদিয়া শেখাচ্ছে, ফারিন হাসছে আর বলছে “আমার সাথে apply কর”, মিলি-ফারিয়া একসাথে হাসছে, আর ঐশি দূর থেকে রহস্যময় হাসি দিয়ে তাকিয়ে আছে।
অনেকক্ষণ ধরে ধনটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করলাম। কখনো আস্তে আস্তে, কখনো জোরে। কিন্তু শেষ করলাম না। শুধু শক্ত করে ধরে রেখে চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। মাথায় শুধু ওদের হাসি, ওদের শরীর, ওদের রহস্য। ধনটা হাতের মুঠোয় গরম হয়ে নাচছিল। আস্তে আস্তে চোখ লেগে এলো।
ঘুমের মধ্যেও মনে হচ্ছিল – কালকে কী হবে? সাদিয়া ফোন করবে? ফারিন কী বলবে? ঐশির রহস্যটা কতটুকু খুলবে? আর আমি... আমি কতটা শিখব, কতটা কাছে যাব?
রাতটা এভাবেই কেটে গেল – উত্তেজনা, কল্পনা আর দার্শনিক চিন্তায় ভরা।
আমি চোখ বন্ধ করে হেলান দিলাম। “রাহাত... কী হচ্ছে তোর সাথে আজকে?” নিজের সাথে নিজেই ফিসফিস করে বললাম। “সকাল থেকে সবকিছু যেন একটা সিনেমার মতো চলছে।”
প্রথমেই সাদিয়ার কথা মনে পড়ল। সকালের সেই ফোন কলটা – “তুই এখন আমাদের সাথের একজন হয়ে গেছিস, তোকে সব শেয়ার করা যায়”। তারপর বিকেলে ওর সেই গোলাপি টপ আর কালো জিন্স। হাঁটার সময় ওর পাছাটা টমটম করে দুলছিল, দুধ দুটো টাইট হয়ে টপের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসছিল। আর বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়ার পর... আহ্! সেই দৃশ্যটা চোখের সামনে ভাসছে। ভেজা টপটা শরীরের সাথে লেপটে গেছে, ব্রা এর স্ট্রাইপ দেখা যাচ্ছে। ও যখন হেসে বলল, “তুই ভার্জিন নাকি?” আর হু হু করে হাসল, তখন লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম। কিন্তু তারপর যখন চোখ টিপে বলল, “তাহলে তো তোর অনেক কিছু শিখতে হবে... আমি শিখাই দিতে পারি” – সেই কথাটা এখনো মাথায় ঘুরছে।
আমি চোখ বন্ধ করে কল্পনা করতে লাগলাম। সাদিয়া কীভাবে শেখাবে? হয়তো প্রথমে শুধু কথায় – কীভাবে ছুঁতে হয়, কীভাবে চুমু খেতে হয়। তারপর হয়তো আমার হাতটা ধরে নিজের শরীরে রাখবে। “এভাবে... আস্তে আস্তে...” বলে আমার আঙুলগুলো ওর নরম দুধের ওপর চেপে ধরবে। ওর শ্বাস-প্রশ্বাস গরম হয়ে উঠবে, ও আমার কানে ফিসফিস করে বলবে, “এখন জিভ দিয়ে চাট... দেখ, আমি কেমন অনুভব করছি।” আমার শরীরটা কেঁপে উঠল। উত্তেজনায় বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করছে। “সাদিয়া... তুই যদি সত্যি শেখাস, তাহলে আমি কতটা শিখব? কত রাত কাটাব তোর সাথে?” নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম। মনে হচ্ছিল ও এখনো আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, ভেজা চুল থেকে পানি ঝরছে, আর দুষ্টু হাসি দিয়ে বলছে, “শুরু করব কালকে?”
তারপর মিলি আর ফারিয়ার কথা মনে পড়ল। দুজনেই আমার সাথে অনেক মিশুক। মিলি তো সবসময় হাসিমুখে কথা বলে, আমার সাথে খুব সহজে মিশে যায়। কালকের পর থেকে ফারিয়াও আর দূরের কেউ না, আগে লজ্জাবতী মনে হলেও কালকের রাতের কলের পর ওর সাথে অন্যরকম সম্পর্ক হয়ে গেছে।
কিন্তু ফারিন... আহ্, ফারিন আলাদা। ও একদম খুলামেলা, don’t care টাইপের মেয়ে। ওর বাবা তো বড়লোক, তাই ও কোনো কিছুতেই টেনশন করে না। বয়ফ্রেন্ড পালটায় যেন জামা পালটানোর মতো। “যা ইচ্ছে করব, আমি কেয়ার করি না কাউকে” – এটাই ওর লাইন। ওকে পটানো খুব কঠিন হবে না বলে মনে হয়, কিন্তু তবু ওর সেই carefree ভাবটা আমাকে টানে।
আর সবচেয়ে বেশি মাথায় ঘুরছে ঐশি। ও নিজেকে একদম গুটিয়ে রাখে। খুব কম কথা বলে, হাসিটাও সবসময় একটু রহস্যময়। ওর মধ্যে যে রহস্যটা আছে, সেটা আমাকে সবচেয়ে বেশি উতলা করে। যত দূরে থাকে, তত বেশি আগ্রহ বাড়ে। “রহস্য যত দূরে থাকে, মানুষের আগ্রহ তত বেশি হয়,” নিজেকে বললাম। “সাদিয়া আজকে যতটা কাছে এসেছিল, ততটাই আমার মনে হয়েছে ওকে আরও চাই। কিন্তু ঐশির রহস্যটা যদি একদম খুলে যায়, তাহলে হয়তো আর এতটা টানবে না। তাই তো মানুষ রহস্যময় জিনিসের পেছনে ছোটে। জীবনটা যেন একটা বড় রহস্য। আমরা সবাই একে অপরের অজানা অংশ উন্মোচন করতে চাই, কিন্তু পুরোপুরি উন্মোচন হয় না বলেই সম্পর্কটা টিকে থাকে। ঐশির সাথে ফ্রেন্ডশিপটা আরও গভীর করতে হবে। ওর সাথে আরও বেশি সময় কাটাতে হবে, ওর চোখে চোখ রেখে কথা বলতে হবে, ওর হাসির আড়ালের সেই অজানা অংশটুকু খুঁজে বের করতে হবে।”
এভাবে অনেকক্ষণ নিজের সাথে কথা বলে যাচ্ছিলাম। মাঝে মাঝে সাদিয়ার সেই চোখ টেপার দৃশ্য, মিলি-ফারিয়ার মিশুক হাসি, ফারিনের carefree ভাব, আর ঐশির রহস্যময় চাহনি – সব মিলে আমার শরীরটা একদম শক্ত হয়ে উঠল। ধনটা খাড়া হয়ে প্যান্টের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছিল। আমি আর সামলাতে পারলাম না। হাতটা নামিয়ে ধনটা শক্ত করে ধরলাম। গরম, শক্ত, নাচছে। “আহ... সাদিয়া... ফারিন... ঐশি...” ফিসফিস করে বললাম। চোখ বন্ধ করে ওদের সবাইকে একসাথে কল্পনা করতে লাগলাম – সাদিয়া শেখাচ্ছে, ফারিন হাসছে আর বলছে “আমার সাথে apply কর”, মিলি-ফারিয়া একসাথে হাসছে, আর ঐশি দূর থেকে রহস্যময় হাসি দিয়ে তাকিয়ে আছে।
অনেকক্ষণ ধরে ধনটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করলাম। কখনো আস্তে আস্তে, কখনো জোরে। কিন্তু শেষ করলাম না। শুধু শক্ত করে ধরে রেখে চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। মাথায় শুধু ওদের হাসি, ওদের শরীর, ওদের রহস্য। ধনটা হাতের মুঠোয় গরম হয়ে নাচছিল। আস্তে আস্তে চোখ লেগে এলো।
ঘুমের মধ্যেও মনে হচ্ছিল – কালকে কী হবে? সাদিয়া ফোন করবে? ফারিন কী বলবে? ঐশির রহস্যটা কতটুকু খুলবে? আর আমি... আমি কতটা শিখব, কতটা কাছে যাব?
রাতটা এভাবেই কেটে গেল – উত্তেজনা, কল্পনা আর দার্শনিক চিন্তায় ভরা।



![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)