(১০৬)
মায়াজাল
ইদানিং আমার যা অবস্থা হয়েছে, হয়তো সহজে মরবোনা, কিন্তু পাগল হবো অতী দ্রুত। আমি সামনে যা দেখি, যা মাথায় হুট করে আসে, যা আমার সাথে হয়, সবকিছুই আমার মাথায় ঘুরে। নিজেই নিজের সাথে তর্ক করি,প্রশ্ন করি, বকবক করি, আর সবকিছুই হয় শব্দহীন। সারাক্ষণ ব্রেণ আমার চলতে থাকে–--কোনো না কোনো বিষয়ে। এটা স্বাভাবিক না। আগে এমন হতোনা। রাব্বীল কাজে বিজি থাকলে মায়ের সাথে গল্প করতাম। কলেজ গেলে বান্ধবিদের সাথে আড্ডা দিতাম।
এখন সব বন্ধ হলেও ব্রেণ বন্ধ হয়নি। মাঝে মাঝে ভুলেই যাই আমি কোথায়, কি করছি ইত্যাদি।
খেয়েদেয়ে ছাদে গেলাম। আধা ঘন্ঠা সময় ব্যয় করে রুমে আসলাম। মোটের উপর ১ঘণ্ঠা চলে গেছে, তবুও মুখে কোনো কথা বলিনি। মা অবশ্য অনেক জ্ঞান দিয়েছে খেতে বসে। আমি উত্তর দিইনি। অনেক কথা শুনিওনি। তখনো যেন আমার ব্রেণ চলছিলো।
নাহ, এখনো মেসেজ দেইনি পোলার বাপ। আমি কি মেসেজ দিব? না থাক। ওয়েট করি কিছুক্ষণ। সে হয়তো স্নান করছে। ফ্রেস হয়েই নক দিবে।
ফেসবুক গেলাম রিলস দেখতে। সারাদিন এটাই কাজ আমার। নিজেকে রিলসে ডুবিয়ে রাখা। এই নেশা আগে ছিলোনা আমার। বিয়ের পর হয়েছে। আগে মা ফোন তেমন ইউজ করতে দিতনা। খালি পড়া আর পড়া। বিয়ের পর মা আর পড়ার কথা তেমন বলেনা। হি হি হি। মাফ পেয়ে গেছি। কিন্তু রাব্বীলের কাজের ব্যস্ততা আমাকে রিলসে অভ্যস্ত করে দিয়েছে।
ভালই লাগে রিলস দেখতে। যত স্ক্রল করি, নতুন কিছু পাই।
পোলার বাপ এখনো মেসেজ দেইনা কেন? ২ঘন্ঠা পার হয়ে গেলো। এতক্ষণ কেউ গোসল করে? আজিব লোক একটা। উপাই না পেয়ে আমিই নক দিলাম।
“হাই।”
“ডিয়ার, যাস্ট এ মিনিট। রাস্তায় আছি।”
“মানে? রাস্তায় কেন? কোথায় যাওয়া হচ্ছে নাকি?”
“আমার ক্লাস আছে এখন। একটু ওয়েট করো, আমি ক্লাশে ঢুকেই নক দিচ্ছি। ক্লাশে বসে বসে তোমার সাথে চ্যাটিং করবো। স্যারের বোরিং ক্লাশ থেকে রেহাই পাবো। হা হা হা।”
মানে কি? পোলার বাপ ক্লাশ করবে? মানে সে এখনো ছাত্র? কোল ক্লাশের? ছাত্রই হলে নিজের নাম কেন পোলার বাপ দিয়ে রাখসে?
আজিব তো! আমাকে মিত্থা বলা, ওকে, দেখাচ্ছি মজা।
“মিম আছো?”
“হু।”
“কি হলো, হোপ্প মেরে গেলে নাকি?”
“তুমি আমায় মিত্থা বলেসো।”
“কোনটা? যেমন?”
“তুমি এখনো ছাত্র বলোনি।”
“তা ঠিক। কিন্তু মিত্থাটা কি বলেসি ম্যাডাম?”
তাই তো, মিত্থাও তো কিছু বলেনি। সত্য বলেনি, ঠিক।
“তাহলে তোমার প্রোফাইল পোলার বাপ দিয়ে লিখসো কেন?”
“তার আগে বলো, তুমি মিম হয়েও শু দিয়ে প্রোফাইল খুলসো কেন?”
“ঐটা আমার…..না কিছু না। তুমি কেন এই নাম দিসো তাই বলো?”
“শুনেন ম্যাডাম, তোমার হবু ভাবি, মানে আমার প্রেমিকা, তারই আদরের ভাষা হচ্ছে এইটা---পোলার বাপ। তাই আমি এই নামটাই ভালো লাগা থেকেই রেখে দিসি। বুঝেছেন?”
মানে তার প্রেমিকা আছে। কি ভেবেছিলাম, কি দেখছি।
“তুমি যেন কোন ক্লাশে পড়ো?” জিজ্ঞেস করলাম।”
“অনার্ষ প্রথম বর্ষ। কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়।”
“অহ আচ্ছা।”
মানে পোলার বাপ আমার থেকে মাত্র এক বছরের বড়!
“আর আমার বন্ধুটার ব্যাপারে কি জানতে পারি?”
“কিরকম?”
“তার পড়াশোনা, থাকা ইত্যাদি।”
“ইন্টার সেকেন্ড ইয়ার। ঢাকা।”
“আরেহ, আমরা তো প্রাই কাছাকাছি বয়সের।”
আমি আর কি বলবো? কোনো কথা খুজে পাচ্ছিনা। সে ক্লাশে বসে বসে আমার সাথে চ্যাটিং করছে। আমার আর মেসেজ না করাই উত্তম।
“ক্লাশ করো। পড়ে কথা হবে।”
এটা বলেই আর মেসেজ দিলাম না। প্রোফাইল থেকে বেরিয়ে আসলাম। ফোনটা পাশে রেখে কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে শুইলাম। ফোনের মেসেজ টোন বেজে উঠলো। বাজুক। আর উত্তর দিবনা।
আবারো মেসেজ। পরপর ৩টা মেসেজ। চোখ আর খুললাম না। মাথাটা হঠাৎ খালি খালি লাগছে। শুন্য যেন চারিদিক। চোখ বন্ধ করেও দেখতে পাচ্ছি পুরো দুনিয়া। হেটে চলেছি একলা পথে। ফাকা মাঠের মাঝ বরাবর। চারিদিকে শুধুই ফাকা। শা শা করে বইছে বাতাস। খুব শুন্যতা ফিল করছি এই একলা পথে। একদম শুন্যতা। কেউ একজন পাশে এসে হাতটা ধরলে ভালো লাগতো। কেউ নেই। একলা আমি। অসীম এই পথে।
চোখ বন্ধ রেখে ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই। মা এসে চিল্লাচিল্লির পর ঘুম ভাঙে।
“কিরে দিনে দুপুরে পরে পরে ঘুমাচ্ছিস কেন? গোসল করবি কখন আর খাবি কখন?”
মা দের পুরনো অভ্যাস। তাদের করতেই হবে। তবে মা আমার এক মাস থেকে আমাকে কেন জানি পড়ার কথা কখনোই বলেনি। হয়তো পরিস্থিতি দেখেই বলেনি। যাহোক, বেড থেকে উঠলেই ইচ্ছা করছেনা। ফোনটা চেক করলাম। নাহ, পোলার বাপের কোনো মেসেজ আসেনি। মনটা খারাপ হয়ে গেলো। ফোনটা রেখে গোসলে চললাম।
রুমের মধ্যেই একটা এটাচ বাথ থাকলে কত যে ভালো হত। তাহলে রুম থেকেই কখনো বের হতাম না। আব্বুটাও অল্প বয়সেই আমাদের ছেরে চলে গেলেন। না হলো বাসা নতুন, না হলো আমাদের কোনো স্বপ্ন পুরন। ভেবেছিলাম আমার বিয়ের পর সবকিছুর একটা পরিবর্তন আসবে।
হ্যা, পরিবর্তন টা যে এভাবে আসবে ভাবিনি। ভাবলে কি আর বিয়ে করি। বিয়ের আগেই তো ভালো ছিলাম। খাওয়া+পড়া+কলেজে বান্ধবিদের সাথে আড্ডা+ঘুম। ব্যাস দিন শেষ। তারপর করলাম বিয়ে। না পেলাম স্বামির যত্ন, না মিটলো কোনো সখ আহলাদ। অল্প বয়সে হলাম বিধবা। এর চেয়ে খারাপ পরিস্থিতি কোনো মানুষের কি আর হতে পারে?
যেই মানুষটা বিয়ের ৩মাসে একবারেও বউকে ঘুরতে নিয়ে যাওয়া, বউকে একবার হলেও আদর সোহাগ করা, টানা ২০ মিনিট পাশে থেকে গল্প করা, পুরাকপাল আমার, এসবের কোনো কিছুই আমার কপালে জুটেনি। তবুও আমি হতাশ ছিলাম না। কস্ট পেতাম না। সারাদিন মানুষটিকে চোখের সামনে দেখতাম, মাঝে মাঝে জালাতাম, এতেই মন ভরে যেত।
এরপরেও বিধাতা আমায় এত কস্টের ভেতর ফেললো কেন? এখন আমার রাব্বীলের থাকা বলতে এক লাইনের একটা চিঠি----- “শু, তোমায় খুউউব খুউউব ভালোবাসি।”
ব্যাশ এটুকুই। চিঠিটা আমার মেকাপ বক্সের ভেতর রেখে গেসে রাব্বীল। এমনটাই কেন করতে গেলো সে?
তাছারা তার ভেঙে রেখে যাওয়া ল্যাপটপ আর ফোন। আমার বুঝে এখনো আসেনা, যেদিন এক্সিডেন্ট করবে সেদিনিই কেন সে তার ল্যাপটপ আর ফোন ছাদে ভেঙে ফেলে গেসে? কান্না ছাড়া কোনোই উত্তর নাই আমার কাছে।
“কি হলো, এখনো বেডেই পড়ে আছিস?”
মা রেগে গেছে। হারামজাদি মহিলা একটা। আমার জায়গায় নিজেকে বসালে বুঝতি। ইদানিং মাকে আমার একদম ই ভালো লাগেনা। বিগার লাগে। কিন্তু কি করার। বাসায় মাত্র দুইটা প্রাণ। ইচ্ছা থাকলেও উপাই নাই।
নিরুপাই হয়ে গোসলে গেলাম। যাবার সময় আরেকবার ফোনটা চেক করলাম। নাজানি মেসেজ আসলো কিনা। জানি, মেসেজ আসলে টোন বাজবে। তবুও বারবার ফোন চেক করি। পোলার বাপের হলোটা কি?
*********+++*********
তরিঘরি গোসল সেরে খেয়ে নিলাম। খাওয়ার টেবিলে মা বলেই দিলেন “এতো তারাহুরা করে খাওয়ার কি আছে? ট্রেণ চলে যাচ্ছে নাকি?”
কিন্তু আমার মন এখন মানছেনা। আসলেই পেটে খুদা নাই। মায়ের বকবকানি থেকে বাচতেই খেতে বসা। খেয়ে দেয়ে রুমে এসেই ফোন চেক করলাম। নাহ, এখনো কোনো মেসেজ নাই।
ধুর, ভাল্লাগে এসব! এতক্ষণ হলো মেসেজ না দেওয়ার কোনো মানে হয়?
ফেসবুকে গেলাম, রিলস দেখবো। মন ভালো থাকবে। এখন আমার একমাত্র ভরসা---রিলস।
কিছুক্ষণ রিলস দেখার পর আর ভাল্লাগছেনা। মন যেন ছটপট করছে। রাব্বীলকে চিঠি লিখতে বসবো নাকি? ওটা তো রাতে করি। আমি জানি রাব্বীল রাত করে ফ্রি থাকে। তাই রাতেই চিঠি লিখি। আজ কি দিনে তাকে লিখতে বসবো? মন যে কিছুটাই স্থির হচ্ছেনা।
ফেসবুক থেকে বেরোলাম। BDhome.com এ ঢুকলাম। নাহ কোনো মেসেজ আসা নেই। নিজেই একটা মেসেজ দিই। হতেও তো পারে,তার কোনো বিপদ!
“হাই।”
হাজারো চিন্তার ফলস্বরূপ নিজেই মেসেজ পাঠাই দিলাম। কিন্তু কোনো উত্তর দেখছিনা। লাইনে নাই নাকি?
আবার লিখলাম–--- “কি, বিজি নাকি?”
লাইনে নাই। মেসেজ সিন হচ্ছেনা। দুপুর পার হয়ে গেলো। ক্লাশ কি তার শেষ হয়নি? নাকি প্রেমিকা নিয়ে বিজি। হতেই পারে। নতুন ভার্সিটিতে পা দিয়েছে। আর প্রেমিকাও আছে। আড্ডাই দিচ্ছে হয়তো। আমি নাহয়, ঘরবন্দি মানুষ। তা বলে কি সবাই নাকি! আমার নিজেরই আর ডিস্টার্ব করা রচিত না।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)