আমার দিদিমণি জীবন আর রোজকার জীবনের কিছু অপ্রত্যাশিত ঘটনা আর ছবি।

[Mili Ghosh]

পুরনো একটা ঘটনা লিখলাম। কেমন লাগল জানিও।


অনেক বছর আগের কথা। নতুন চাকরি পেয়েছি। সরকারী চাকরী। আমার বয়স তখন ২৭-২৮ মত হবে। বাড়ি থেকে কর্মস্থল অনেক দূরে। বিয়ে হয়নি।
দিদির কথায় দিদির শ্বশুরবাড়ি গিয়ে সেখানে থেকে যাতায়াত করা শুরু করলাম। দিদি আমার থেকে বছর চারের বড়। দিদির শ্বশুরবাড়িতে দিদি, এক মেয়ে, জামাইবাবু আর আশেপাশেই দিদির শ্বশুরবাড়ির কিছু লোকজন।

দিদির শ্বশুরবাড়ির লোকজনের সাথে ভাব জমে গেল। সবচেয়ে ভাব জমে গেল দিদির ছোট দেওরের সাথে। আমার থেকে সমবয়সী সে। সে তখন চাকরীর চেষ্টা করছে। কোথাও যাওয়া, কিছু করা একপায়ে সে খাড়া। মুখ থেকে কথা খসলেই হল। সাথে সাথেই সঙ্গী সে। ভালো বন্ধু হয়ে গেলাম দুজনে।

একবার গেলাম টাকি। জামাইবাবুর কিছু ব্যবস্থাপত্র আছে সেখানে। জামাইবাবু সেখানে বেশ কিছুদিন থাকতেন। একবার গিয়ে বেশ কিছুদিন সেখানে রয়ে গেলেন। কদিন পরে জামাইবাবুর ছোট দেওর শ্যামলকে নিয়ে আমার ছুটি দেখে হাজির হলাম আমি। গ্রামের মেয়ে হলেও তখনকার টাকির জঙ্গল, বড়বড় পুকুর, ইছামতী নদী, বুনো প্রকৃতি থেকে চমৎকৃত হলাম।

খেয়ে দেয়ে দ্বিতীয় দিন বিকালে ঘুরতে বেরিয়েছি দুজনে। বনে বাদাড়ে ঘুরঘুর করছি। দুজনে ঘুরছি। এবড়োখেবড়ো জায়গা বলে শ্যামল আমার হাত ধরে রয়েছে। হঠাৎ এটাওটা বলতে বলতে কী এক কোথায় শ্যামল আমার দুই হাত ধরে ঠোঁটে ঠোঁট লাগিয়ে একটা চুমু দিল। দুজনে অবাক হয়ে দুজনের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। তারপর অন্ধকার নেমে না আসা না পর্যন্ত আমাদের ঠোঁট বারবার অপর ঠোঁটের সান্নিধ্যলাভ করতে লাগল। তার নিবিড় মর্দনে আমার ডৌলের চক্ষু বিস্ফারিত হয়ে যেতে থাকল। সন্ধ্যা নামার পরে বাড়ি ফিরে এলাম দুজনে। তবে সে রাতে বেশি খাওয়া হল না। সে রাতে কেমন একটা ঘোরের মধ্যে থাকলাম। অথচ এ প্রথম চুম্বন নয় আমার।

পরের দিন সকালটা আর দুপুরটা কীভাবে যেন কেটে গেল। বিকালে ফের দুজনে বেরোলাম। দুজনের বুক ধুকপুক করছে উত্তেজনায়। অনেক কথা হল। জামাইবাবু কাজে গেছেন হাসনাবাদ। সন্ধ্যা নামার পরে জামাইবাবুর বিরাট পুকুরের পিছনে জঙ্গুলে জায়গার মধ্যে থাকা কুঁড়েঘরে গিয়ে হাজির হলাম। জানি না কী চাইছে মন।

সন্ধ্যা হতে সে কুঁড়েঘরে দরজা বন্ধ হয়ে গেল যেভাবে সদ্য বিবাহিতরা দরজা লাগায় উত্তেজনায়। মৃদু হ্যারিকেন জ্বলছে। জানালার পর্দা দিয়ে মিঠে হাওয়া ঘরে ঢুকে সব উথালপাথাল করে দিচ্ছে। ঘরে একটিই খাট। তাও আবার জরাজীর্ণ। বড্ড সাপের উপদ্রব ছিল তখন। হ্যারিকেন দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে সে খাটে পরিধেয় গুলো খুলে ফেলে বিছানা তৈরি হয়ে গেল। ঠাণ্ডা হাওয়া আমাদের গায়ে খেলছে তখন। সময় থমকে গেল।
ঝিঁঝির সোল্লাসে আর্তনাদের সঙ্গে জরাজীর্ণ খাট রীতিমতো সগর্জে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে লাগল। মশার দল নতুন খাদ্যের উৎসের সন্ধান পেয়ে সদলে হামলা করল।
তাতে কী। সময় থমকে গেছে।
হৃদয়ের উচ্ছাসে সব তখন তুচ্ছ। ঢেউয়ে সব হারিয়ে চলেছে তখন। আগ্রাসী দন্ত নখর তখন মসৃণতা পণ্ড করতে রীতিমতো বধ্যপরিকর। সে ঢেউ যেন আমাদের দুজনকে গিলে খাবে।

সে রাতে ঘন্টা খানেকের জন্য সব থমকে গেছিল। সময়, যন্ত্রণা, পরিচয় সব। দুদিন পরে ফিরে এলাম দিদির শ্বশুরবাড়ি।

তারপর বিয়ে হয়ে যায় আমার। আমি শ্বশুরবাড়ি চলে যাই। শুধু মুখের কথা চলতে থাকে।

অনেক অনেক বছর পরে দিদির মেয়ের বিয়েতে আবার কিছুটা সময় অদ্ভুতভাবে পাই। ? বৌভাত খেয়ে ফিরতি গাড়িতে ফের দুজনকে ঘেঁষাঘেঁষি করে বসতে হয়। আমি প্রায় তার কোলে। হাসি পেয়েছিল বটে খুব।
দুজনেই তখন নিজেদের জীবনে এগিয়ে গেছি। কম বয়সের সেই শিহরণ তখন নিখোঁজ।