13-03-2026, 10:44 AM
রান্নাঘরের সেই মার্বেল স্ল্যাবে নাটকীয় পরিসমাপ্তি ঘটল এক অমানবিক ধাক্কায়। আকরাম চাচা তার স্থূল শরীরের সমস্ত পেশি একত্রে সংকুচিত করে সুমনার কোমরে এমন এক দানবীয় ধাক্কা দিল, যেন সে কোনো পশুকে তার শিকারের গভীরে গেঁথে দিচ্ছে। সুমনার শরীরটা তখনো প্রবলভাবে কাঁপছে, তার প্রতিটি স্নায়ু আকরামের সেই পৈশাচিক শক্তির চাপে অবশ হয়ে আছে।
ঠিক সেই মুহূর্তেই আকরাম চাচা তার হাতের বাঁধন আলগা করে দ্রুত নিজের লুঙ্গি সামলাতে শুরু করল। সে তখনও অগুছালো, তার শ্বাসকষ্টের মতো গোঙানি এখনো বাতাসে ভাসছে। কিন্তু তার কোনো সংকোচ নেই। অয়ন সোফায় বসে দেখছে আকরামকে—যার পরনের লুঙ্গিটা তখনও অগোছালো, সে অয়নের পাশেই এসে বসল। তার হাতের তালুতে এখনো সুমনার শরীরের উষ্ণতা আর লালা লেপ্টে আছে, সেই একই হাত দিয়ে সে অয়নের মাথায় বিলি কাটতে শুরু করল।
"কী হলো অয়ন বাবু? তোমার সেই পাওয়ার রেঞ্জার্স আবার শুরু হয়ে গেছে নাকি?" আকরামের গলায় এখন সেই পরিচিত ধূর্ত মিষ্টতা—যেন সে পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মানুষ।
সুমনা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো। তার সারা শরীরে তখন রক্তের মতো লাল হয়ে যাওয়া ক্ষত, ব্লাউজের হুকগুলো কোনোমতে লাগানো, আর শাড়িটা গায়ের ওপর অগোছালোভাবে চাপানো। তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, আর চোখের কোণে জমে থাকা জল—যা সে কোনোমতে শাড়ির খুঁট দিয়ে মুছে ফেলেছে। তার হাতে গ্লুকোজের সেই কাঁচের গ্লাসটা, যা সে কাঁপতে কাঁপতে অয়নের দিকে বাড়িয়ে দিল।
"বাবা, এটা… এটা পুরোটা খেয়ে নিবি," সুমনার গলাটা ঝরঝরে শুকনো। সে অয়নের দিকে না তাকিয়ে আকরামের পাশ দিয়ে দ্রুত নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল। তার মনের ভেতর তখন দাউ দাউ করে জ্বলছে নিজের নগ্নতার গ্লানি, আর চোখের সামনে ভাসছে অয়নের ওই নিষ্পাপ মুখটা, যে কিনা এইমাত্র দেখল কীভাবে তার দাদু আর তার মা এক বীভৎস খেলায় লিপ্ত ছিল।
আকরাম চাচা অয়নের মাথায় হাত বুলিয়ে যেতে যেতে সুমনার যাওয়ার পথের দিকে এক বার বাঁকা চোখে তাকাল। তার মুখে এক বিজয়ের হাসি, যেন সে অয়নকে বলছে—দেখলে তো, তোমার এই শান্ত মা আমার হাতের পুতুল মাত্র।
সুমনা দরজার আড়ালে গিয়ে নিজেকে বন্দি করল। বিছানার ওপর পড়ে থাকা সেই ব্রা আর অবশিষ্ট কাপড়গুলো সে এমনভাবে মুঠো করে ধরল, যেন সেগুলো তার শেষ সম্বল। তার সারা শরীরে এখনো আকরামের সেই তপ্ত বীজ আর কামনার চিহ্ন দগদগ করছে। অয়ন এখনো সোফায় বসে টিভির দিকে তাকিয়ে, কিন্তু তার হাতের গ্লাসের সরবতটা সে খাচ্ছে না। সে এখনো সেই মার্বেল স্ল্যাবের দৃশ্যটা থেকে বেরোতে পারছে না, যেখানে তার মায়ের দেহটি আকরামের বিকৃত লালসার আগুনে আহুতি দিচ্ছিল।
আকরাম চাচা অয়নের দিকে ঝুঁকে পড়ে ফিসফিস করে বলল, "কী হলো? শরবত খাচ্ছ না কেন? মা তো তোমার জন্য কত ভালোবাসায় বানিয়েছে।"
ঠিক সেই মুহূর্তেই আকরাম চাচা তার হাতের বাঁধন আলগা করে দ্রুত নিজের লুঙ্গি সামলাতে শুরু করল। সে তখনও অগুছালো, তার শ্বাসকষ্টের মতো গোঙানি এখনো বাতাসে ভাসছে। কিন্তু তার কোনো সংকোচ নেই। অয়ন সোফায় বসে দেখছে আকরামকে—যার পরনের লুঙ্গিটা তখনও অগোছালো, সে অয়নের পাশেই এসে বসল। তার হাতের তালুতে এখনো সুমনার শরীরের উষ্ণতা আর লালা লেপ্টে আছে, সেই একই হাত দিয়ে সে অয়নের মাথায় বিলি কাটতে শুরু করল।
"কী হলো অয়ন বাবু? তোমার সেই পাওয়ার রেঞ্জার্স আবার শুরু হয়ে গেছে নাকি?" আকরামের গলায় এখন সেই পরিচিত ধূর্ত মিষ্টতা—যেন সে পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মানুষ।
সুমনা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলো। তার সারা শরীরে তখন রক্তের মতো লাল হয়ে যাওয়া ক্ষত, ব্লাউজের হুকগুলো কোনোমতে লাগানো, আর শাড়িটা গায়ের ওপর অগোছালোভাবে চাপানো। তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, আর চোখের কোণে জমে থাকা জল—যা সে কোনোমতে শাড়ির খুঁট দিয়ে মুছে ফেলেছে। তার হাতে গ্লুকোজের সেই কাঁচের গ্লাসটা, যা সে কাঁপতে কাঁপতে অয়নের দিকে বাড়িয়ে দিল।
"বাবা, এটা… এটা পুরোটা খেয়ে নিবি," সুমনার গলাটা ঝরঝরে শুকনো। সে অয়নের দিকে না তাকিয়ে আকরামের পাশ দিয়ে দ্রুত নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল। তার মনের ভেতর তখন দাউ দাউ করে জ্বলছে নিজের নগ্নতার গ্লানি, আর চোখের সামনে ভাসছে অয়নের ওই নিষ্পাপ মুখটা, যে কিনা এইমাত্র দেখল কীভাবে তার দাদু আর তার মা এক বীভৎস খেলায় লিপ্ত ছিল।
আকরাম চাচা অয়নের মাথায় হাত বুলিয়ে যেতে যেতে সুমনার যাওয়ার পথের দিকে এক বার বাঁকা চোখে তাকাল। তার মুখে এক বিজয়ের হাসি, যেন সে অয়নকে বলছে—দেখলে তো, তোমার এই শান্ত মা আমার হাতের পুতুল মাত্র।
সুমনা দরজার আড়ালে গিয়ে নিজেকে বন্দি করল। বিছানার ওপর পড়ে থাকা সেই ব্রা আর অবশিষ্ট কাপড়গুলো সে এমনভাবে মুঠো করে ধরল, যেন সেগুলো তার শেষ সম্বল। তার সারা শরীরে এখনো আকরামের সেই তপ্ত বীজ আর কামনার চিহ্ন দগদগ করছে। অয়ন এখনো সোফায় বসে টিভির দিকে তাকিয়ে, কিন্তু তার হাতের গ্লাসের সরবতটা সে খাচ্ছে না। সে এখনো সেই মার্বেল স্ল্যাবের দৃশ্যটা থেকে বেরোতে পারছে না, যেখানে তার মায়ের দেহটি আকরামের বিকৃত লালসার আগুনে আহুতি দিচ্ছিল।
আকরাম চাচা অয়নের দিকে ঝুঁকে পড়ে ফিসফিস করে বলল, "কী হলো? শরবত খাচ্ছ না কেন? মা তো তোমার জন্য কত ভালোবাসায় বানিয়েছে।"


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)