Fantasy হাইওয়ের নীল জ্যামিতি (চলবে)

[Ponchom]

শুক্রবার। জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে আসা এক চিলতে রোদ সামিনার চোখের পাতায় এসে পড়তেই তার ঘুমটা পাতলা হয়ে এলো। অদ্ভুত এক নিস্তব্ধতা পুরো বাড়িতে। প্রতিদিন ভোরে কলেজের জন্য যে হুড়োহুড়ি থাকে, আজ তা নেই। কলেজ ছুটি বলে কেউ তাকে ডাকেনি, আর তার নিজের শরীরটাও যেন আজ এক গভীর আবেশে বিছানার সাথে লেপ্টে থাকতে চাইছে।

সামিনা চোখ মেলল না। চিত হয়ে শুয়ে সে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তার ৩৮ বছর বয়সী ভরাট শরীরটা আজ যেন একটু বেশিই ভারী লাগছে। একটা আলসেমি মেশানো অনমনস্কতা তাকে ঘিরে ধরেছে। মাথার ভেতরটা একদম ফাঁকা, কোনো চিন্তা নেই, শুধু একটা অস্পষ্ট গুঞ্জন। গত রাতের বৃষ্টির পর ভোরের এই স্যাঁতসেঁতে হাওয়াটা যখন তার অনাবৃত কাঁধে এসে লাগছে, সামিনার সারা শরীরে একটা শিরশিরানি বয়ে যাচ্ছে। সে হাত বাড়িয়ে পাশের বালিশটা নিজের বুকের সাথে জড়িয়ে ধরল। বালিশের নরম স্পর্শে সে অবচেতনেই যেন অন্য কারোর অস্তিত্ব কল্পনা করতে চাইল।

হঠাৎ করেই মস্তিষ্কের এক কোণে বিদ্যুতের মতো একটা চিন্তা খেলে গেল। আজ শুক্রবার! আজ মোর্শেদের আসার কথা!

এক ঝটকায় শরীরের সব আলসেমি উবে গেল। সামিনা পাশ ফিরে দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকাল। সকাল ১০টা বেজে ১৫ মিনিট!

"হায় আল্লাহ! এত দেরি হয়ে গেল!"—নিজের অজান্তেই বিড়বিড় করে উঠল সে।

দ্রুত বিছানা ছাড়ল সামিনা। পরনে থাকা পাতলা সুতির নাইটিটা তার শরীরের প্লাস-সাইজ অবয়বের সাথে মিশে আছে। সে আলনা থেকে একটা বড় ওড়না টেনে নিয়ে নিজের উপচে পড়া ভরাট বুক আর প্রশস্ত কাঁধটা ভালো করে পেঁচিয়ে নিল। তার সেই বিখ্যাত হাঁটু ছাড়ানো ঘন কালো চুলগুলো অবাধ্যের মতো পিঠময় ছড়িয়ে ছিল। এক হাতে সব কটা চুল মুঠো করে ধরে কয়েকটা পাক দিয়ে মাথার ওপর একটা আলগা হাতখোঁপা করে নিল সে।

আয়নার সামনে দাঁড়ানোর সময়টুকুও নেই আজ। দ্রুত পায়ে সে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়াল। আজ তাকে সব কাজ ঝড়ের গতিতে সারতে হবে। ঘর পরিষ্কার, দুপুরের রান্না, নিজের ঘর গোছানো—সবকিছুর পর তাকে দীর্ঘ সময় দিতে হবে নিজের জন্য। মোর্শেদ চারটেয় আসবে। সেই চারটের সময় যখন সে মোর্শেদের সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, তখন তাকে হতে হবে একদম নিখুঁত, একদম সেই 'কেশবতী রাণী'।

কাজ করতে করতে সামিনার হাত কাঁপছে। বুকের ভেতরটা কেমন যেন খালি খালি লাগছে, অথচ এক ধরনের অদ্ভুত আনন্দে ভরে আছে। প্রতিটা সেকেন্ড যেন এখন একটা চ্যালেঞ্জ। সামিনা জানে, আজকের এই সন্ধ্যাটা তার জীবনের অন্য সব সন্ধ্যার মতো হবে না। আজ মেটিয়রের গর্জন আর মোর্শেদের সেই সম্মোহনী চাহনি তার দীর্ঘদিনের একাকীত্বের দেয়ালে আঘাত হানবে।

রান্নাঘরের ভ্যাপসা গরমে সামিনার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে। পেঁয়াজ কাটার শব্দ আর মশলার কষানো ঘ্রাণের মাঝেও তার মনটা পড়ে আছে পাশের ঘরের বিছানায় ফেলে আসা ফোনটার দিকে। ঠিক তখনই ফোনের সেই পরিচিত ভাইব্রেশনটা ড্রয়িংরুমের নিস্তব্ধতা ভেঙে তার কানে পৌঁছাল।

সামিনা আঁচলে হাত মুছতে মুছতে প্রায় দৌড়েই ঘরে এলো। ফোনের স্ক্রিনে মোর্শেদের নামটা ভেসে উঠছে। মেসেজটা খুলেই তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল।

মোর্শেদ: "আজকে দেখা হচ্ছে তো? নাকি শেষ মুহূর্তে আবার মাঝ দরিয়ায় ডুব দেবে?"

সামিনা এক মুহূর্ত ভাবল। তারপর তার সেই ভরাট আঙুল দিয়ে দ্রুত টাইপ করল, "আমি যদি সত্যিই ডুব দিই, আপনি কি আমাকে খুঁজে বের করতে পারবেন না?"

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই রিপ্লাই এলো। মোর্শেদ যেন ফোনের ওপাশেই ওত পেতে বসে ছিল।

মোর্শেদ: "অবশ্যই পারব। কিন্তু সত্যি বলতে, আমি তোমাকে খুঁজতে চাইছি না।"

সামিনা কিছুটা অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকাল। পরের মেসেজটা আসার জন্য সে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল স্ক্রিনের দিকে।

মোর্শেদ: "তোমাকে খোঁজার সেই সময়টুকু তো আমাকে একা থাকতে হবে। আজ আমি একটা মুহূর্তও আর একা থাকতে চাইছি না, সামিনা।"

মেসেজটা পড়ে সামিনার বুকটা হু হু করে উঠল। ৩৮ বছর বয়সী এই নারীর মনে হলো সে যেন কোনো কিশোরীর মতো প্রথম প্রেমে পড়েছে। সে সশব্দে হেসে ফেলল—একটু লজ্জা, একটু তৃপ্তি মেশানো সেই হাসি। সামিনা নিজেকে সামলে নিয়ে লিখল, "উফ! আপনার এই কথার প্যাঁচ! শোনেন, অনেক বেলা হয়েছে। এবার দ্রুত গোসল সেরে নিন। আমারও অনেক কাজ বাকি, ওগুলো শেষ করতে হবে। এখন যাচ্ছি।"

মোর্শেদ নাছোড়বান্দা। সে বিদায় নেওয়ার আগে শেষবারের মতো মনে করিয়ে দিল— মোর্শেদ: "ঠিক চারটেয় আমি তোমার বাসার ঠিক নিচের ওই ইলেকট্রিক খুঁটির পাশে মেটিয়র নিয়ে থাকব। দেরি করো না কিন্তু।"
সামিনা শেষ উত্তরে শুধু লিখল, "ঠিক আছে। তবে বাসা থেকে রওনা দেওয়ার আগে আমাকে একটা টেক্সট দেবেন। আমি তৈরি থাকব।"

ফোনটা টেবিলের ওপর রেখে সামিনা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার সারা শরীরে এখন এক অদ্ভুত চনমনে ভাব। ঘড়ির কাঁটা ১টার ঘর ছুঁইছুঁই। এখন আর এক মুহূর্তও নষ্ট করা যাবে না। তাকে শুধু রান্না শেষ করলেই চলবে না, তার সেই ভরাট শরীরের প্রতিটি ভাঁজকে আজ মোর্শেদের জন্য সতেজ আর মোহময়ী করে তুলতে হবে।

১টার ঘর ছুঁইছুঁই ঘড়ির কাঁটা দেখে সামিনা আর দেরি করল না। রান্নাঘরের সব কাজ আধো-গোছালো রেখেই সে প্রায় ছুটল তার বেডরুমের দিকে। ভেতরটা কেমন যেন শিরশির করছে। আলমারি থেকে খয়েরী রঙের সেই শাড়ি আর মেরুন ব্লাউজটা বের করে বিছানায় সযত্নে রাখল। এরপর এক হাতে তোয়ালে আর অন্য হাতে শ্যাম্পু-সাবানের কিট নিয়ে ধীর পায়ে প্রবেশ করল বাথরুমে।

গোসলখানার দরজাটা ভেতর থেকে খিল আঁটতেই এক অদ্ভুত নির্জনতা তাকে ঘিরে ধরল। চারদিকের টাইলসে ঘেরা এই ছোট্ট ঘরটা আজ যেন তার একান্ত গোপনীয়তার রাজ্য। সামিনা আয়নার সামনে দাঁড়াল। ওড়নাটা সরিয়ে রাখতেই তার ৩৮ বছরের পরিপক্ক শরীরের অবয়বটা প্রকট হয়ে উঠল। সে ধীরে ধীরে তার নাইটিটা গা থেকে খসিয়ে ফেলল।

আয়নার প্রতিবিম্বে নিজের দিকে তাকিয়ে সামিনা নিজেই যেন কিছুটা থমকে গেল। প্লাস-সাইজ শরীরের এক রাজকীয় আভিজাত্য তার সর্বাঙ্গে। প্রশস্ত কাঁধ, ভরাট এবং উদ্ধত স্তনযুগল, আর মেদহীন কিন্তু চওড়া কোমরের নিচে বিশাল ভরাট নিতম্ব—সব মিলিয়ে সে যেন এক জীবন্ত ভাস্কর্য। মোর্শেদ কি তার এই অবয়বের সবটুকু কল্পনা করতে পেরেছে? এই চিন্তাটা মাথায় আসতেই তার গাল দুটো ঈষৎ আরক্তিম হয়ে উঠল।

সে ঝরনাটা ছেড়ে দিল। ওপর থেকে যখন শীতল জলধারা তার উত্তপ্ত শরীরে প্রথম স্পর্শ করল, সামিনা অজান্তেই একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার পিঠ বেয়ে জল গড়িয়ে নামছে। সে দুহাতে তার সেই লম্বা, ঘন কালো চুলগুলো ভিজিয়ে নিল। শ্যাম্পুর ফেনা যখন তার চুলে আর ঘাড়ের ভাঁজে লুটোপুটি খাচ্ছে, তখন এক মায়াবী সুগন্ধে সারা ঘর ভরে উঠল।
সামিনা খুব যত্ন করে সাবান মাখছে। তার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ, প্রতিটি বাঁক সে আজ নিখুঁতভাবে পরিষ্কার করছে।নিজের হাত যখন নিজের ত্বকের ওপর দিয়ে পিছলে যাচ্ছে, সে অনুভব করতে পারছে তার শরীরের টানটান উত্তেজনা। মোর্শেদের স্পর্শ কেমন হবে? সে কি তার এই বিশালত্বের ভার সহ্য করতে পারবে? কল্পনার মোর্শেদ যেন অদৃশ্য হাতে তার সিক্ত পিঠে স্পর্শ বুলিয়ে দিচ্ছে। সামিনা চোখ বুজে সেই কাল্পনিক শিহরণ উপভোগ করল।

গোসল শেষে সে বালতি ভরে পানি নিয়ে তার সারা শরীর থেকে ফেনা ধুয়ে ফেলল। ভেজা চুলগুলো যখন তার নিতম্বের ওপর আছড়ে পড়ছে, তখন সেগুলোকে দেখতে একদম সিক্ত ময়ূরীর মতো লাগছে। তোয়ালে দিয়ে শরীরটা মোছার সময় সে বারবার আয়নায় নিজেকে দেখছিল—সতেজ, উজ্জ্বল এবং প্রস্ফুটিত। তার ভেজা ত্বক এখন এক ধরনের অদ্ভুত আভা ছড়াচ্ছে।

সামিনা তার ভেজা চুলগুলো তোয়ালে দিয়ে পেঁচিয়ে নাল। এরপর এক টুকরো শুকনো কাপড় দিয়ে শরীরের অতিরিক্ত পানি মুছে নিয়ে নিজেকে প্রস্তুত করল বের হওয়ার জন্য। তার হৃদপিণ্ড এখন দ্রুত লয়ে বাজছে। বাইরের ঘরে মোর্শেদের মেসেজের অপেক্ষা, আর ভেতরে তার এই নতুন করে জেগে ওঠা নারীত্বের অহংকার।

সামিনা ডান হাত বাড়িয়ে বাথরুমের দরজার খিলটা খুলল। দরজা খোলার সাথে সাথে বাইরের ঘরের ফ্যানের হালকা বাতাস তার ভেজা শরীরে লাগতেই সে আবার শিউরে উঠল। এক পা বাইরে বাড়িয়ে সে মনে মনে হাসল—প্রস্তুতি এখন চূড়ান্ত।

সে ধীর পায়ে ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়ালো। হাতের তোয়ালেটা দিয়ে তার নিতম্ব অবধি নামা সেই ভারী জলসিক্ত চুলগুলো ঝাড়তে শুরু করতেই বৃষ্টির মতো জলবিন্দু মেঝেতে আর আসবাবপত্রে ছড়িয়ে পড়লো।

ঘরের এক কোণে রাখা পুরনো আমলের সেই সস্তা ড্রেসিং টেবিলটার আয়না। সামিনা সেটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। তার ভেজা চুলের ঝাপটায় আয়নার কাঁচটা ভিজে ঝাপসা হয়ে উঠেছে, ঠিক যেন বর্ষার জানলা। সে তোয়ালে দিয়ে চুলগুলো ঘষে ঘষে মুছছে, আর আয়নার সেই ঝাপসা প্রতিবিম্বে নিজের অবয়বটা দেখার চেষ্টা করছে। তোয়ালের ঘর্ষণে তার ফর্সা ঘাড় আর কাঁধের ত্বক ঈষৎ লালচে হয়ে উঠেছে।

এরপর সে তোয়ালেটা সরিয়ে রাখলো। আলমারির ড্রয়ার থেকে বের করে আনলো এক জোড়া অন্তর্বাস—কালো রঙের একটি প্যান্টি আর মেরুন রঙের সুতি ব্রা। সামিনা খুব ধীরস্থিরভাবে সেগুলো পরিধান করলো। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে নিজেকে একবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো। ৩৮ বছর বয়সী এক প্লাস-সাইজ নারীর শরীরের যে রাজকীয়তা, তা এই সামান্য দুই টুকরো কাপড়ে যেন আরও বেশি উদ্দাম হয়ে উঠেছে। তার ভরাট স্তনযুগল মেরুন ব্রা-র খাঁচায় সগর্বে বন্দি, আর কালো প্যান্টিটা তার বিশাল ভরাট নিতম্বের ভাঁজগুলোকে আরও স্পষ্ট করে তুলেছে।

সে তার ভেজা চুলগুলোকে মুঠো করে ধরে পনিটেইলের মতো উঁচুতে তুললো। আয়নায় আড়চোখে দেখলো, তার মসৃণ ঢেউ খেলানো পিঠের ওপর দিয়ে ব্রা-র চওড়া স্ট্র্যাপটা আড়াআড়ি বসে গেছে। মোর্শেদ কি তার এই পিঠের সৌন্দর্যে হারাবে? এই চিন্তাটা আসতেই সামিনা নিজের ওপর নিজেই একটু লজ্জা পেয়ে গেল। তার ফর্সা গাল দুটো লাল হয়ে উঠলো।

দ্রুত খাট থেকে খয়েরী পেটিকোটটা পরে নিয়ে সে মেরুন ব্লাউজটা গায়ে জড়ালো। ব্লাউজটা তার ভরাট শরীরের সাথে একদম কামড়ে বসে আছে। সামিনা যখন নিবিষ্ট মনে ব্লাউজের সামনের হুকগুলো একটা একটা করে লাগাচ্ছে, ঠিক তখনই দরজায় সজোরে কড়া নাড়ার শব্দ হলো।

"সামিনা? মা, কতক্ষণ ধরে ডাকছি তোকে? ঘরে কি খিল দিয়ে বসে আছিস?"—বাইরে থেকে তার মায়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এলো।

সামিনা চমকে উঠলো। তার হাত দুটো ব্লাউজের হুকের ওপর স্থির হয়ে গেল। বুকের ভেতরটা ধড়াস করে উঠলো, যেন কোনো চুরি করতে গিয়ে সে ধরা পড়ে গেছে।

"আসছি মা! এই তো হয়ে গেছে!"—সামিনা একটু উঁচু গলায় জবাব দিল।

সে খুব দ্রুত বাকি হুকগুলো লাগিয়ে নিল। ব্লাউজের ভেতর তার বুকটা তখন দ্রুত উঠানামা করছে। শাড়িটা তখনও পরা হয়নি, কেবল পেটিকোট আর ব্লাউজে সে আধা-প্রস্তুত। নিজেকে একটু গুছিয়ে নিয়ে সে দরজার দিকে এগিয়ে গেল মায়ের সামনে দাঁড়ানোর জন্য।

দরজাটা খুলতেই দেখল সামনে মা দাঁড়িয়ে, চোখেমুখে কিছুটা বিস্ময়। মা আলগোছে সামিনার আপাদমস্তক একবার দেখে নিলেন। শুক্রবারের এই অলস দুপুরে সামিনাকে এভাবে পরিপাটি হয়ে ব্লাউজ আর পেটিকোটে দেখে মায়ের খটকা লাগল।

"কী রে, আজ ছুটির দিনেও এত সাজগোজ? ঘটনা কী? কোথাও যাবি নাকি?"—মা জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন।

সামিনার বুকের ভেতরটা এক মুহূর্তের জন্য কেঁপে উঠল, কিন্তু সে নিজেকে সামলে নিল। আয়নার দিকে তাকিয়ে আলগা হয়ে যাওয়া কয়েকটা চুল কানের পেছনে গুঁজে দিয়ে সে স্বাভাবিক স্বরে বলল, "হ্যাঁ মা, কলেজের কলিগদের একটা ছোট মিটিং আছে। জরুরি কিছু বিষয় নিয়ে আলোচনা হবে, তাই সবাই যাচ্ছে। আমাকেও যেতে হবে।"

মা একটু গুমরানো গলায় বললেন, "ছুটির দিনেও শান্তি নেই তোদের। তা ভাত খেয়ে যাবি তো? নাকি ওখানেই খাওয়াবে?"
সামিনা আয়নার দিকে তাকিয়ে দুই হাতে নিজের ব্লাউজ টেনে ভরাট বুক আরেকটু ঢাকার চেষ্টা করতে করতে বলল, "না মা, খেয়েই বেরোবো। বিকেলের দিকেই যাওয়ার কথা।"

মায়ের আসল প্রশ্নটা এল এরপরই। "ফিরবি কখন? সন্ধ্যার আগে আসবি তো? একা মেয়েমানুষ, বেশি রাত করা ঠিক হবে না।"

এই প্রশ্নে সামিনা একটু থমকে গেল। সে মনে মনে ভাবল—মোর্শেদকে সে সন্ধ্যায় ফেরার কথা বলেছিল ঠিকই, কিন্তু মেটিয়রের পেছনে বসে ঢাকার অন্ধকার রাস্তা দিয়ে ঘুরে বেড়ানোর যে তীব্র আকাঙ্ক্ষা তার ভেতরে কাজ করছে, তাতে রাতের আগে ফেরার কোনো ইচ্ছা তার নেই। সে একটু ভেবে নিয়ে বুদ্ধি খাটিয়ে বলল, "ঠিক বলা যাচ্ছে না মা। মিটিং কতক্ষণ চলবে বা আলোচনার বিষয়বস্তু কতটা লম্বা হবে তার ওপর নির্ভর করছে। হয়তো ফিরতে ফিরতে রাত হতে পারে, এমনকি ওখানেই রাতের খাবার খেয়ে আসা লাগতে পারে। তুমি চিন্তা করো না, আমি কলিগদের সাথেই থাকব।"

মা আর কথা বাড়ালেন না, শুধু একবার মাথা নেড়ে রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালেন। সামিনা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে দরজাটা আবার ভেজিয়ে দিল। যাক, একটা বড় বাধা পার হওয়া গেল।

মা চলে যেতেই সামিনা দরজার খিলটা আলতো করে তুলে দিয়ে ঘরে একরাশ স্বস্তি ফিরিয়ে আনল। এবার তার একান্ত নিজের সময়। বিছানায় সযত্নে রাখা সেই খয়েরী রঙের সুতি শাড়িটা সে হাতে তুলে নিল। শাড়িটার জমিন নরম, কিন্তু এর বুননে একটা আভিজাত্য আছে।

সে আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। পেটিকোটের দড়িটা তার চওড়া কোমরের ভাঁজে শক্ত করে বেঁধে সে শাড়ির এক প্রান্ত গুঁজে দিল। এরপর শুরু হলো সেই শৈল্পিক কাজ—কুচি ধরা। সামিনা তার ভরাট আঙুলগুলো দিয়ে একে একে শাড়ির ভাঁজগুলো সাজাতে লাগল। ৩৮ বছর বয়সী এই প্লাস-সাইজ শরীরে শাড়ি পরা মানে এক বিশাল ক্যানভাসে রঙের প্রলেপ দেওয়া। সে যখন শাড়ির কুচিগুলো নাভির নিচে গুঁজে দিল, তখন তার বিশাল ভরাট নিতম্বের বাঁকগুলো শাড়ির নিচে এক রাজকীয় অবয়ব নিল।

শাড়ির আঁচলটা সে বাম কাঁধের ওপর তুলে দিল। আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে সামিনা নিজেই যেন নিজের শরীরে হারিয়ে গেল। আয়নার সেই সস্তা কাঁচ আজ যেন এক মায়াবী সত্য প্রকাশ করছে।

সে আয়নায় খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে নিজেকে দেখতে লাগল। মেরুন ব্লাউজটা তার উদ্ধত এবং ভারী স্তনযুগলকে এমনভাবে কামড়ে ধরেছে যে, ব্লাউজের কাপড়টা ফেটে যাওয়ার উপক্রম। ব্লাউজ আর শাড়ির মাঝখানের সেই অনাবৃত অংশ—তার ফর্সা পেট আর কোমরের গভীর ভাঁজ—সেখানে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে। সামিনা হাত বাড়িয়ে নিজের কোমরের সেই নরম মেদ স্পর্শ করল। মোর্শেদ কি এই রাজকীয় শরীরের ভার সামলাতে পারবে? মোর্শেদের বলিষ্ঠ হাত যখন তার এই বিশাল নিতম্ব আর কোমরের খাঁজে আশ্রয় খুঁজবে, তখন দৃশ্যটা কেমন হবে?

সে আঁচলটা একটু সরিয়ে নিজের পিঠের দিকে তাকাল। আয়নায় দেখা যাচ্ছে ব্লাউজের কাপড়ের ভেরত দিয়েও তার মসৃণ ঢেউ খেলানো পিঠ, যেখানে ব্রা-র মেরুন স্ট্র্যাপটা তার ত্বকের গভীরে বসে গিয়ে এক রগরগে আবেদনের সৃষ্টি করেছে সেটা বোঝা যাচ্ছে।

সামিনা তার লম্বা, ঘন কালো চুলগুলোর দিকে তাকালো। গোসলের পর অর্ধেকের বেশি শুকিয়ে এলেও গোঁড়ার দিকটা এখনো কিছুটা ভেজা, একটা বুনো ঘ্রাণ ছাড়ছে। সে চিরুনি দিয়ে খুব যত্ন করে জট ছাড়িয়ে নিল। ৩৮ বছর বয়সী এই নারীর সবচেয়ে বড় অহংকার তার এই এক ঢাল চুল, যা এখন তার কোমর ছাপিয়ে নিতম্বের ওপর আছড়ে পড়ছে।
সে দুই হাত দিয়ে সব কটা চুলকে একসাথে মুঠো করে ধরল। চুলের সেই ভারি গোছাটা মুঠোর ভেতর নিতেই তার আঙুলগুলো যেন হারিয়ে গেল। সামিনা চুলগুলোকে মাথার বেশ খানিকটা উঁচুতে তুলে নিল, যাতে তার ফর্সা ঘাড় আর মেরুন ব্লাউজের পেছনের কাটা অংশটা পুরোপুরি উন্মুক্ত হয়ে পড়ে।

এরপর সে দক্ষ হাতে চুলের গোছাটাকে একবার পাক দিয়ে ওপরের দিকে তুলে ধরল। তার হাতের পেশিগুলো টানটান হয়ে উঠল, আর সেই সাথে তার ভরাট বুকটা শাড়ির নিচে আরও উদ্ধত দেখালো। সে একটা বড় মজবুত হেয়ার ক্লাচ দিয়ে মাঝখানটায় শক্ত করে আটকে দিল। বাকি আলগা চুলগুলো ক্লাচের ওপর দিয়ে ঝরনার মতো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল—ঠিক যেন একটা ময়ূরের পেখম বা 'পিকক টেইল'।

আয়নায় পাশ ফিরে সে দেখল, কিছু অবাধ্য চুল তার কানের পাশ দিয়ে গালের ওপর এসে পড়ছে। সেগুলোকে সরালো না সে; ওগুলো থাকুক, ওগুলো যখন উড়বে, তখন এক অন্যরকম আবেশ তৈরি হবে। উঁচুতে বাঁধা এই চুলের ধরনে তার মুখটা আরও ধারালো আর মায়াবী লাগছে। সব শেষে সে কপালে সেই ছোট্ট কালো টিপটা টিপে ধরল।

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে একবার নিজেকে ঘোরাল। তার শরীরের প্রতিটি ইঞ্চি আজ যেন তৃষ্ণার্ত। এই যে বিশাল ভরাট শরীর, এই যে প্লাস-সাইজ নারীর পরিপূর্ণতা—মোর্শেদ কি জানত তার 'মেসেঞ্জার' ওপাশে এমন এক আগ্নেয়গিরি লুকিয়ে আছে? সামিনা নিজের ঠোঁটে আঙুল বোলাল। তার চোখের কাজল এখন আরও গাঢ় লাগছে, আর কপালে সেই ছোট কালো টিপটা তার মায়াবী চেহারায় এক ধরনের উস্কানি যোগ করেছে।

সাজগোজের একেবারে শেষ পর্যায়ে এসে সামিনা তার ড্রয়ার থেকে বের করে আনলো গাঢ় মেরুন রঙের একটা লিপস্টিক। আয়নার একদম কাছে মুখটা নিয়ে গিয়ে সে তার কমলার কোয়ার মতো রসালো ঠোঁট দুটিতে লিপস্টিকটা বেশ জোর দিয়েই রগড়ে মাখলো। ঠোঁটের প্রতিটি ভাঁজে রঙের প্রলেপ পড়তেই তার মুখাবয়ব যেন এক লহমায় বদলে গেল।
এরপর সে হাতে নিল ডীপ চকলেট কালারের একটি লিপ লাইনার। খুব সূক্ষ্মভাবে ঠোঁটের বাইরের সীমানাটা একটু বাড়িয়ে সে একটা ইলিউশন তৈরি করল। এতে তার ঠোঁট দুটো আগের চেয়েও অনেক বেশি পুরু, মাংসল আর কিছুটা যেন সামনের দিকে ঠেলে ওঠা বা 'পাউটি' মনে হতে লাগল। আয়নায় নিজের ঠোঁটের সেই উদ্ধত ভঙ্গি দেখে সামিনার নিজেরই মনে হলো—এই ঠোঁট জোড়া দেখলেই যে কারও মনে হবে এখনই বোধহয় ওটা খুব আয়েশ করে চুষে নেওয়া দরকার।

নিজের এমন উস্কানিমূলক সাজ দেখে সামিনা হঠাৎ আপন মনেই খিলখিল করে হেসে উঠল। সেই হাসিতে কোনো সংকোচ নেই, বরং আছে নিজের রূপের প্রতি এক ধরনের প্রবল আত্মবিশ্বাস। হাসতে হাসতে তার ফর্সা গাল দুটো টকটকে লাল হয়ে উঠল, যা তার চেহারায় এক অন্যরকম মাদকতা ছড়িয়ে দিল।

সে নিজেকে একবার শেষবারের মতো পূর্ণাঙ্গভাবে দেখল। ৩৮ বছর বয়সী এক পরিপূর্ণ শরীরী আবেদন, খয়েরী শাড়ির আভিজাত্য, পিকক টেইল চুলের মায়াবী জটলা আর এই কামুক ঠোঁট—সামিনা জানে, আজ মোর্শেদের কোনো সাধ্য নেই তার এই সম্মোহন থেকে নিজেকে বাঁচানোর।

ঠিক ৩:৩০ মিনিটে সামিনার ফোনের স্ক্রিনটা তীব্রভাবে জ্বলে উঠল। মোর্শেদের মেসেজ।

মোর্শেদ: "আমি রওনা দিচ্ছি। ঠিক ৪টার সময় আপনার বাড়ির নিচে থাকব।"

মেসেজটা পড়ে সামিনার বুকের ভেতরটা যেন একটা ফাঁকা জায়গায় পড়ে গেল। আর মাত্র আধা ঘণ্টা! সে শেষবারের মতো আয়নার সামনে দাঁড়াল। তার মেরুন ঠোঁটের সেই কামুক উজ্জ্বলতা, পিঠের ওপর পিকক টেইল চুলের জাদুকরী বিন্যাস আর শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে তার শরীরের সেই প্লাস-সাইজ রাজকীয়তা—সবকিছুই যেন আজ মোর্শেদের অপেক্ষায় থমকে আছে। সময়টা যেন আর কাটতে চায় না। প্রতিটা মিনিট তার কাছে একেকটা বছরের মতো মনে হতে লাগল।
এরপর ঠিক বিকেল চারটে।

নিস্তব্ধ গলির শেষ মাথা থেকে ধীরে ধীরে একটা গম্ভীর এবং ভারি যান্ত্রিক শব্দ ভেসে আসতে লাগল। রয়ে্যাল এনফিল্ড মেটিয়রের সেই সিগনেচার ‘থাম্প-থাম্প’ আওয়াজ। শব্দের তীব্রতা যত বাড়ছে, সামিনার হৃদস্পন্দনও যেন পাল্লা দিয়ে বাড়ছে। এই শব্দটাই সে গত কয়েকদিন ধরে মনে মনে শুনেছে।

মেটিয়রের সেই রাজকীয় গর্জনটা যখন সামিনার জানলার ঠিক নিচটাতে এসে থেমে গেল, সে আর এক মুহূর্তও নষ্ট করল না। শেষবারের মতো ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজের সেই রগরগে অবয়বটার দিকে একটা তৃষ্ণার্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। তারপর দ্রুত হাতে তার ব্যাগটা তুলে নিয়ে রুমের দরজা খুলল।

মায়ের সাথে আর কোনো কথা না বাড়িয়ে, প্রায় নিঃশব্দে সে সদর দরজাটা খুলল। সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় তার শরীরের ভরাট হিল্লোল আর শাড়ির খসখস শব্দে এক অদ্ভুত ছন্দ তৈরি হচ্ছিল। প্রতিটি ধাপে তার উত্তেজনার পারদ চড়ছে। সিঁড়িঘরের অন্ধকার পার হয়ে সে যখন উজ্জ্বল দিনের আলোয় রাস্তার মোড়ে এসে দাঁড়াল, দেখল নীল রঙের সেই দানবীয় মেটিয়রের ওপর বসে আছে মোর্শেদ।

মোর্শেদ তখনো খেয়াল করেনি সামিনাকে। তার মনোযোগ এখন সস্তায় পাওয়া নির্জন মুহূর্তটুকুর দিকে। সে ভেবেছিল সামিনা নামার আগেই একটা সিগারেট শেষ করে নেবে, তারপর তাকে ফোন করবে।

সামিনা কিছুটা দূরে থমকে দাঁড়িয়ে মোর্শেদকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। মোর্শেদ তার বাইকের হেলমেটটা খুলে ট্যাঙ্কের ওপর রেখেছে। জিন্সের পকেট থেকে মার্লবোরো রেডের প্যাকেটটা বের করে ঠোঁটের কোণে একটা সিগারেট চেপে ধরল সে। এরপর অন্য পকেট থেকে জিপ্পো লাইটারটা বের করে বুড়ো আঙুলের ঝটকায় ‘ক্লিক’ শব্দে আগুন জ্বালাল।
বাতাসের ঝাপটা থেকে আগুন বাঁচাতে সে এক হাত আড়াল করল—সামিনা স্পষ্ট দেখল মোর্শেদের বলিষ্ঠ হাতের কবজিতে কালো লোমের আস্তরণ আর জেগে থাকা নীলচে শিরা-উপশিরা।

মোর্শেদের চেহারাটা সামিনাকে রীতিমতো স্তব্ধ করে দিল। চেহারায় স্পষ্ট বয়সের ছাপ, চোখের কোণে বেশ কিছু বলিরেখা—কিন্তু এই পরিপক্কতা তাকে যেন আরও বেশি দুর্ধর্ষ করে তুলেছে। আধা কাঁচাপাকা খোঁচা খোঁচা দাড়ি আর হাইওয়ের তপ্ত রোদে পোড়া তামাটে চামড়া মোর্শেদকে একটা ‘টাফ’ লুক দিয়েছে। তার পরনে কালো রঙের শার্ট, হাতাগুলো কনুই পর্যন্ত ফোল্ড করা। শার্টের ওপরের দুটো বোতাম খোলা থাকায় মোর্শেদের চওড়া এবং লোমশ বুকের একাংশ দেখা যাচ্ছে, যেখানে একটা সানগ্লাস ঝুলছে অবহেলায়।

মোর্শেদ যখন সিগারেটে দীর্ঘ একটা টান দিয়ে আকাশের দিকে ধোঁয়া ছাড়ল, সামিনা দেখল তার ডেনিম জিন্স পরা দুই পা মাটির ওপর শক্ত করে চেপে ধরে বিশাল মেটিয়রটাকে অনায়াসে স্থির করে রেখেছে সে। পায়ে ধুলোমাখা বাদামী রঙের চেলসি বুট। সব মিলিয়ে এক আদিম পৌরুষের গন্ধ মোর্শেদের সারা শরীরে।

সামিনা এক মুহূর্তের জন্য নিজের শ্বাস হারাল। তার সেই ৩৮ বছরের ভরাট প্লাস-সাইজ শরীরটা যেন এই বলিষ্ঠ পুরুষের উপস্থিতিতে কাঁপতে শুরু করল। সে ধীর পায়ে, প্রায় নিঃশব্দে মোর্শেদের ঠিক পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। মোর্শেদের কাঁধের চওড়া অংশটা এখন সামিনার একদম নাগালে। সিগারেটের কটু কিন্তু নেশা ধরানো গন্ধ আর মোর্শেদের শরীরের ঘ্রাণ মিশে সামিনার নাকে এসে লাগছে।

সেখানে দাঁড়িয়ে সামিনা কিছুক্ষণ মোর্শেদের পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল। মোর্শেদ তখনো আপন মনে ধোঁয়া ছাড়ছে, সে জানেও না যে তার ঠিক পেছনেই তার সেই কাঙ্ক্ষিত 'কেশবতী রাণী' তার সমস্ত বিভা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সিগারেটের ধোঁয়াটা সবেমাত্র ফুসফুস থেকে বাতাসে ছেড়েছে মোর্শেদ, ঠিক তখনই তার নাকে এসে লাগল এক চিলতে অদ্ভুত মিষ্টি ঘ্রাণ। কোনো দামী সুগন্ধি নয়, এ যেন সদ্য স্নান করা কোনো সিক্ত রমণীর শরীর থেকে আসা সাবান আর ভেজা চুলের বুনো সুবাস। মোর্শেদ ঘাড় ঘুরিয়ে পেছন ফিরতেই তার সামনে এসে পড়ল এক মায়াবী দৃশ্য।

সামিনা দাঁড়িয়ে আছে। তার সেই খয়েরী শাড়ির আঁচলটা বাতাসের দোলায় মৃদু কাঁপছে। ঠোঁটে তার সেই সিগনেচার লজ্জা মেশানো কিন্তু আত্মবিশ্বাসী হাসি। মোর্শেদ এক মুহূর্তের জন্য সিগারেটের কথা ভুলে গেল। তার চোখে ধরা পড়ল ৩৮ বছর বয়সী এক নারীত্বের পূর্ণাঙ্গ প্রস্ফুটন। সামিনার ভরাট শরীরটা শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে যেন উপচে পড়ছে—সেই প্রশস্ত কোমর, ভারী নিতম্ব আর ব্লাউজের হুক ফেটে বেরিয়ে আসতে চাওয়া উদ্ধত বুকের খাঁজ।

মোর্শেদের চোখ দুটো এরপর উপরে উঠে গেল সামিনার চুলের দিকে। সে মনে মনে এই দিনটারই প্রতীক্ষায় ছিল। সামিনা আজ তার দীর্ঘ কালো চুলগুলো ‘পিকক টেইল’ স্টাইলে উঁচুতে বেঁধেছে। ক্লাচের ওপর দিয়ে চুলের গোছাটা যেভাবে ময়ূরের পেখমের মতো পিঠের ওপর ছড়িয়ে আছে, তা দেখে মোর্শেদের মনে হলো হাত বাড়িয়ে ওই রেশমি অবাধ্যতাকে একবার ছুঁয়ে দেখে। সামিনার কপালে সেই ছোট্ট কালো টিপ আর মেরুন লিপস্টিকে রাঙানো পুরু ঠোঁট জোড়া মোর্শেদের ভেতরে একটা প্রবল আলোড়ন তৈরি করল।

মোর্শেদ আলতো করে হাসল। ঠোঁটের কোণে ঝুলে থাকা সিগারেটটা হাত দিয়ে সরিয়ে সে সরাসরি সামিনার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, "সামিনা, আমি জানতাম তুমি সুন্দরী। কিন্তু আজকের এই রূপ... এটা তো স্রেফ পাগল করা। তোমাকে এই শাড়িতে একদম কোনো রাজ্যের রাণীর মতো লাগছে। বিশ্বাস কর, আমার চোখ ফেরাতে কষ্ট হচ্ছে।"
সামিনা মাথা নিচু করে ফেলল। তার ফর্সা গাল দুটো মুহূর্তেই টকটকে লাল হয়ে উঠল। সে নিজেকে সামলে নিয়ে মোর্শেদের সেই বলিষ্ঠ অবয়বের দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বলল, "আপনাকেও কিন্তু বেশ দেখাচ্ছে। আপনাকে এই বাইকের ওপর যতটা ‘টাফ’ লাগছে, সামনাসামনি তার চেয়েও অনেক বেশি ব্যক্তিত্বময় দেখাচ্ছে। আপনাকে দেখে যে কেউ ভয় পেতে পারে, আবার মুগ্ধও হতে পারে।"

মোর্শেদ একটা শব্দ করে হাসল। সিগারেটের অবশিষ্টাংশটা নিচে ফেলে দিয়ে জুতো দিয়ে সেটা পিষে দিল সে। এরপর বাইকের হ্যান্ডেলটা শক্ত করে ধরে কিছুটা সামনের দিকে ঝুঁকে বসল। সামিনার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে গভীর এক গলায় বলল, "নাও, এবার বাইকে উঠে পড়। অনেক পথ বাকি আমাদের।"

মোর্শেদের কথার উত্তরে সামিনা একবার তার উঁচুতে বাঁধা 'পিকক টেইল' চুলের গোছায় হাত বুলিয়ে নিল। তারপর মৃদু হেসে জিজ্ঞেস করল, "আচ্ছা, আজকে কি আমার হেলমেট লাগবে না? পুলিশ ধরবে না তো?"

মোর্শেদ বাইকের ওপর একটু আয়েশ করে বসে মাথা নাড়ল। তার ঠোঁটের কোণে একটা দুষ্টুমিভরা হাসি। সে বলল, "না, আজকে হেলমেট লাগবে না। আজ তো শুক্রবার। যদি পুলিশ ধরেও, সোজা বলে দেব—বিয়ের দাওয়াত আছে। হেলমেট পরলে তো এই অপূর্ব সাজটাই নষ্ট হয়ে যাবে। আর সত্যি বলতে সামিনা, পুলিশ ধরলে ওরাও আফসোস করত যদি আপনার মাথায় হেলমেট থাকত। আপনার এই মায়াবী রূপ না দেখতে পাওয়াটা তাদের জন্যও এক বড় লস হতো!"

কথাটা বলেই মোর্শেদ উচ্চস্বরে হাহাহা করে হেসে উঠল। তার সেই বলিষ্ঠ হাসির শব্দে যেন গলির পরিবেশটা এক নিমেষে সজীব হয়ে উঠল। সামিনাও লজ্জায় মুখ নামিয়ে হাসল। এরপর সে বাইকে ওঠার প্রস্তুতি নিল।