Fantasy রূপকথার গল্প: ঘুমন্ত রাজকন্যার গর্ভের রহস্য

[Abirkkz]

**পর্ব ৬: রানীর অনুসন্ধান ও প্রতিশোধের প্ল্যান

রাজপ্রাসাদের অন্ধকার কক্ষে ক্যাথরিন একা। চাঁদের আলো জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকে তার নগ্ন শরীরে রূপালি ছায়া ফেলছে। তার চোখ লাল, জ্বলছে — যেন ভিতরে একটা আগুন ধিকিধিকি করে জ্বলছে, কিন্তু সেই আগুনের শিখা এখনো কারও কাছে প্রকাশ করেনি। গতকালের দৃশ্য তার মাথায় ঘুরছে — তালিয়ার নগ্ন শরীর, তার স্তন দুধে ভরা, রাজার মুখে দুধ ঢুকছে, তার ভোদায় রাজার লিঙ্গ গভীরে ঢুকছে-বেরোচ্ছে, তালিয়ার চিৎকার "জোরে... ভরে দাও!"। ক্যাথরিনের শরীর গরম হয়ে উঠছে। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাচ্ছে — থপ থপ থপ — যেন বুকের ভিতরে একটা ঝড় উঠেছে। সে বিছানায় শুয়ে পড়ল। গাউন খুলে ফেলল। কাপড় মেঝেতে পড়ল। সে নগ্ন হয়ে আয়নার সামনে দাঁড়াল।
আয়নায় তার শরীর প্রতিফলিত — স্তন গোলাকার, কিন্তু সামান্য ঝুলছে, চামড়া মসৃণ কিন্তু তালিয়ার মতো টানটান নয়। বোঁটা গোলাপি, এখন শক্ত হয়ে উঠেছে — ছোট্ট, লালচে, চারপাশে হালকা কুঁচকানো বৃত্ত। সে হাত দিয়ে স্তন চাপল — মাংস নরম, ভারী নয়। আঙুল দিয়ে বোঁটা চিমটি কাটল। ব্যথা হল — তীক্ষ্ণ, কাঁপা। তার গলা থেকে একটা মৃদু "আহ্..." বেরোল। তার ভোদা সামান্য ভিজে উঠল — ঠোঁট ফুলে উঠল, ভিতরে একটা গরম স্পন্দন শুরু হল। সে কল্পনা করল — তালিয়ার স্তন দুধে ভরা, রাজা চুষছে, তার মুখে দুধ ঢুকছে, গিলছে। ক্যাথরিনের চোখ বন্ধ হয়ে গেল। তার হাত নিচে নামল। আঙুল দিয়ে ভোদার ঠোঁট খুলল — বাইরের ঠোঁট নরম, গোলাপি, ভিতরের ঠোঁট পাতলা, সামান্য শুকনো। ক্লিটোরিস ছোট্ট, কিন্তু ফুলে উঠেছে। সে আঙুল ঢোকাল — একটা... দুটো... তিনটা। চপ... চপ... শব্দ — তার নিজের রস কম, পাতলা, কিন্তু গরম।
সে কল্পনা করল — সে তালিয়াকে ধরে রেখেছে। তার স্তন চুষছে — জোরে, দাঁত দিয়ে কামড়ে। দুধ বেরোচ্ছে — গরম, ক্রিমি, তার মুখ ভরে যাচ্ছে। তালিয়া চিৎকার করছে — "আহ্... খাও... আমার দুধ খাও..." ক্যাথরিনের আঙুল জোরে চলতে লাগল — ভিতরে-বাইরে, ক্লিটোরিস ঘুরিয়ে। তার শ্বাস দ্রুত হল — ছোট ছোট, কাঁপা। পা কাঁপছে, উরু টানটান। তার অন্য হাত স্তনে — বোঁটা চিমটি কেটে টেনে ধরল। ব্যথা আর আনন্দ মিশে গেল। সে চিৎকার করল — "আহ্... তালিয়া... তোমার শরীর আমার!" climax এল — তার ভোদা সংকুচিত হল, রস বেরিয়ে এল — ঘন, গরম, উরু বেয়ে নামল। কিন্তু তৃপ্তি নেই। তার চোখে জল — গরম, লবণাক্ত। রাগ। ঈর্ষা। আর একটা অন্ধকার আকাঙ্ক্ষা — তালিয়ার শরীর ছুঁতে, তার দুধ খেতে, তার ভোদা চাটতে। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু তার মনে একটা চিন্তা ঘুরছে — একটা অন্ধকার, নিষ্ঠুর পরিকল্পনা, যা এখনো কারও কাছে প্রকাশ করেনি।
ক্যাথরিনের কক্ষে আবার নীরবতা নেমে এসেছে। চাঁদের আলো জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকে মেঝেতে লম্বা ছায়া ফেলছে, যেন তার রাগ আর দুঃখের ছায়া আরও লম্বা হয়ে পড়েছে। তার শরীর এখনো কাঁপছে — গতকালের দৃশ্য, রাজার ফিসফিসানি, তালিয়ার নাম — সবকিছু তার বুকের ভিতরে একটা ভারী পাথরের মতো চেপে বসেছে। তার চোখ লাল, জ্বলছে, কিন্তু এবার কোনো আগুনের শিখা নেই — শুধু একটা গভীর, ঠান্ডা, অন্ধকার দুঃখ। তার হাত কাঁপছে, আঙুলগুলো বিছানার চাদর চেপে ধরেছে, নখ চাদরে গেঁথে গেছে। সে একটা দীর্ঘ, কাঁপা নিঃশ্বাস নিল। তার গলা শুকিয়ে গেছে, কিন্তু সে কোনো শব্দ করল না। শুধু তার চোখ থেকে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে গাল বেয়ে নামল — লবণাক্ত, গরম।

সে ধীরে ধীরে উঠে বসল। তার গাউনটা কুঁচকে আছে, চুল ছড়িয়ে পড়েছে। সে আয়নার দিকে তাকাল — তার মুখ ফ্যাকাশে, চোখের নিচে কালো দাগ, ঠোঁট কাঁপছে। সে গলা খাঁকারি দিয়ে বলল — "গুপ্তচরকে ডাকো।" তার গলা ভাঙা, কিন্তু শক্ত। দাসী দরজা খুলে বাইরে গেল। কয়েক মিনিট পর লোকটা এল। সে কাঁপতে কাঁপতে দরজার কাছে দাঁড়াল — চোখ নিচু, হাত কাঁপছে, গলা শুকনো। তার পোশাক ধুলোয় ভরা, চুল উসকোখুসকো। সে রানীর সামনে হাঁটু গেড়ে বসল।

ক্যাথরিনের চোখ তার দিকে স্থির। "বলো... সব বিস্তারিত। আজকের খবর।" তার গলা নিচু, কিন্তু প্রতিটি শব্দে একটা ভারী দুঃখের ওজন। লোকটা মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলতে লাগল — "রানী... আমি আজ সকাল থেকে জঙ্গলের কাছে লুকিয়ে ছিলাম। প্রাসাদের জানালা দিয়ে দেখলাম। তালিয়া বিছানায় বসে ছিল। তার শরীর নগ্ন। স্তন দুধে ভরা, বোঁটা থেকে দুধ ঝরছিল। বাচ্চা দুটো তার কোলে। তারা চুষছিল। তালিয়ার মুখে হাসি ছিল — মাতৃত্বের, শান্তির। তারপর রাজা এলেন। তিনি তার কাছে বসলেন। তার হাত তালিয়ার গালে রাখলেন। তালিয়া তার হাত ধরে নিজের স্তনে নিয়ে গেল। রাজা চুষলেন। দুধ খেলেন। তালিয়া আহ করে উঠল — মৃদু, সুখের। তারপর রাজা তার উপর উঠলেন। তার লিঙ্গ তালিয়ার ভিতরে ঢুকল। ধীরে ধীরে। তালিয়া কোমর তুলল। তারা চোখে চোখ রেখে রইল। রাজা ধীরে ঠাপাতে লাগলেন। তালিয়া ফিসফিস করল — 'আমি তোমার... পুরোটা তোমার...' তারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা এভাবে ছিল। শেষে রাজা তার ভিতরে বীর্য ঢেলে দিলেন। তালিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরল। 'এবার তুমি আমাদের সাথে থাকবে।'"

ক্যাথরিনের চোখ বন্ধ হয়ে গেল। তার হাত চাদর চেপে ধরল — নখ চাদরে গেঁথে গেল। তার গলা থেকে একটা কাঁদা-কাঁদা শব্দ বেরোল — "আরও... আরও বলো।" তার গলা ভাঙা, কাঁপা। লোকটা থেমে গেল। তারপর আবার বলতে লাগল — "দুপুরে রাজা তালিয়ার সাথে বাচ্চাদের নিয়ে খেললেন। সান আর মুন তার কোলে। রাজা তাদের মাথায় হাত রাখলেন। 'আমার ছেলে...' বললেন। তালিয়া হাসল। তারপর রাজা আবার তালিয়ার কাছে গেলেন। তারা আবার মিলিত হলেন। দিনের আলোয়। বাচ্চারা পাশে খেলছিল। তালিয়ার শ্বাস দ্রুত হল। তার শরীর কাঁপল। রাজা তার ভিতরে আবার বীর্য ঢেলে দিলেন। তালিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরল। তারা শুয়ে রইল। এক হয়ে।"

ক্যাথরিনের চোখ খুলল। তার চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ল — গরম, অবিরাম। তার গলা থেকে একটা কান্নার শব্দ বেরোল — মৃদু, কিন্তু গভীর। "সে... সে আমার রাজা... আমার স্বামী... আমার সবকিছু... আর সে এখন তার... তার সন্তানের বাবা... তার শরীরে তার ছোঁয়া..." তার হাত কাঁপছে। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার শরীর কাঁপছে — কান্নায়। "আমি কী করব... আমি কী করব..." তার গলা ভেঙে গেল। লোকটা মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল। ক্যাথরিনের কান্না কক্ষে প্রতিধ্বনিত হল — দীর্ঘ, কাঁপা, অসহায়। তার হাত বুকে চেপে ধরল — যেন বুকের ভিতরের যন্ত্রণা চেপে ধরে রাখতে চাইছে। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে — গাল বেয়ে, গলা বেয়ে, স্তনের খাঁজে।

সে ধীরে ধীরে উঠে বসল। তার চোখ লাল, ফোলা। সে লোকটার দিকে তাকাল। "আরও খবর আনো। প্রতিদিন। প্রতি মুহূর্ত। আমি জানতে চাই... সবকিছু।" তার গলা শক্ত, কিন্তু ভাঙা। লোকটা মাথা নেড়ে চলে গেল। ক্যাথরিন একা রইল। তার হাত বুকে চেপে। তার চোখ বন্ধ। তার মনে রাজার মুখ — তালিয়ার সাথে হাসছে, বাচ্চাদের কোলে নিয়ে। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস বেরোল। "আমি হারিয়েছি... আমি সব হারিয়েছি..." তার চোখ থেকে আবার জল গড়াল। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার শরীর কাঁপছে — দুঃখে, রাগে, অসহায়তায়। কক্ষে শুধু তার কান্নার শব্দ — মৃদু, গভীর, অবিরাম।

লোকটা ফিরে এল — পরের দিন। তার হাত কাঁপছে। সে রানীর সামনে হাঁটু গেড়ে বসল। "রানী... আজ সকালে... রাজা তালিয়ার সাথে বাচ্চাদের নিয়ে বাগানে গিয়েছিলেন। তালিয়া হাসছিল। রাজা তার হাত ধরেছিলেন। বাচ্চারা খেলছিল। রাজা তালিয়ার কপালে চুমু খেলেন। তালিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরল। তারা এক হয়ে হাসছিল।" ক্যাথরিনের চোখ বন্ধ হয়ে গেল। তার হাত বুকে চেপে। তার গলা থেকে একটা কান্নার শব্দ বেরোল — "আমার রাজা... আমার..." তার শরীর কাঁপছে। সে লোকটাকে বলল — "আরও... আরও বলো।" লোকটা বলতে লাগল। ক্যাথরিনের চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ছে। তার হাত কাঁপছে। তার বুক ভারী। সে কোনো কথা বলল না — শুধু শুনল। তার দুঃখ আরও গভীর হল। তার রাগ আরও ঠান্ডা হল। তার মনে একটা অন্ধকার ছায়া আরও গাঢ় হল।

সে একা রইল। তার চোখ বন্ধ। তার হাত বুকে। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ, কাঁদা-কাঁদা নিঃশ্বাস বেরোল। "আমি... আমি কী করব..." তার চোখ খুলল। তার চোখে জল, কিন্তু এবার একটা শক্ত দৃঢ়তা। সে বিড়বিড় করল — "আমি জিতব... কোনোভাবে..." তার গলা কাঁপছে, কিন্তু শক্ত। সে উঠে দাঁড়াল। তার চোখে একটা অন্ধকার সংকল্প। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু তার চোখে সেই ছায়া — গভীর, ঠান্ডা, নিষ্ঠুর।


ক্যাথরিনের কক্ষে সকালের আলো ফুটেছে — সোনালি রশ্মি জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকে মেঝেতে লম্বা ছায়া ফেলছে, কিন্তু সেই আলো তার চোখে পৌঁছায় না। তার চোখ লাল, ফোলা, নিচে কালো দাগ পড়েছে যেন রাতের কান্না তার চামড়ার নিচে জমে গেছে। গালে শুকিয়ে যাওয়া জলের দাগ এখনো লেগে আছে — লবণাক্ত, ঠান্ডা। তার গাউন কুঁচকে আছে, চুল ছড়িয়ে পড়েছে কাঁধে, কিছু স্ট্র্যান্ড গালে লেগে আছে। সে বিছানায় বসে আছে, হাঁটু বুকের কাছে টেনে এনেছে, হাত দিয়ে হাঁটু জড়িয়ে ধরেছে। তার শরীর কাঁপছে — ছোট ছোট, অবিরাম কাঁপুনি। তার বুক ভারী, শ্বাস ছোট ছোট, কাঁপা। প্রতিটি নিঃশ্বাসে তার গলা কেঁপে উঠছে, যেন ভিতরের যন্ত্রণা বাইরে বেরোতে চাইছে। সে রাজার কথা ভাবছে — তার হাসি যখন তালিয়ার দিকে, তার চোখ যখন তালিয়ার স্তনে, তার হাত যখন তালিয়ার গালে। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ, কাঁদা-কাঁদা নিঃশ্বাস বেরোল — "আমি... আমি আর পারছি না..."

দরজা খুলল। রাজা আলেকজান্ডার ঢুকলেন। তার চোখে সকালের আলো পড়েছে, কিন্তু তার মুখে একটা অস্বস্তি, একটা দ্বিধা। তিনি ধীরে ধীরে ক্যাথরিনের কাছে এগিয়ে এলেন। তার পায়ের শব্দ মেঝেতে প্রতিধ্বনিত হল — খট... খট... — যেন প্রতিটি পদক্ষেপে তার নিজের দোষের ওজন বাড়ছে। তিনি তার পাশে বসলেন। বিছানা সামান্য ডুবে গেল তার ভারে। তার হাত ক্যাথরিনের হাতের কাছে এগিয়ে গেল, কিন্তু ছুঁল না। "ক্যাথরিন... তুমি ঠিক আছ?" তার গলা নরম, কিন্তু সামান্য দূরত্ব — যেন ভয় পাচ্ছেন কী উত্তর আসবে।

ক্যাথরিন মাথা তুলল। তার চোখ রাজার চোখে আটকে গেল। তার চোখে জল — গরম, অবিরাম। "আমি ঠিক নেই।" তার গলা ভাঙা, কাঁপা, প্রতিটি শব্দে যেন বুকের ভিতর থেকে ছিঁড়ে বেরোচ্ছে। "তুমি জানো কেন আমি ঠিক নেই।" তার হাত রাজার হাতের উপর রাখল — জোরে চেপে ধরল। তার আঙুল কাঁপছে, নখ রাজার চামড়ায় বসে গেল। রাজার হাত ঠান্ডা, কিন্তু ক্যাথরিনের হাত গরম — রাগে, দুঃখে। "তুমি রাতে তার নাম নাও। তালিয়া। তার স্তন। তার দুধ। তার ভোদা। তার বাচ্চা। সান। মুন।" তার গলা কাঁপছে। "তুমি ঘুমের মধ্যে তার নাম ফিসফিস করো। তোমার হাত নিজে থেকে তোমার লিঙ্গে যায়। তুমি তার কথা ভেবে নিজেকে স্পর্শ করো। আর আমি... আমি পাশে শুয়ে শুনি। আমার বুক ফেটে যায়। আমার চোখে জল আসে। আমি কাঁদি। কিন্তু তুমি জানো না। তুমি তার স্বপ্নে হারিয়ে যাও।"

রাজা চোখ নামালেন। তার গলা শুকিয়ে গেল। "ক্যাথরিন... আমি..." তার কথা থেমে গেল। ক্যাথরিন তার কথা কেটে দিল। "তুমি তার সাথে হাসো। তার সাথে শোও। তার ভিতরে তোমার বীর্য ঢালো। তার স্তন চোষো। তার দুধ খাও। তার বাচ্চাদের কোলে নাও। তাদের 'আমার ছেলে' বলো। আর আমি... আমার স্তনে দুধ নেই। আমার পেটে তোমার সন্তান নেই। আমার কোলে কোনো হাসি নেই। আমি তোমার স্ত্রী... কিন্তু তুমি আমাকে ছুঁও না। তুমি আমার দিকে তাকাও না। তুমি আমার নাম নাও না।" তার চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ল — গরম, অবিরাম। তার গলা ভেঙে গেল। "আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করি। আমি তোমার জন্য কাঁদি। আমি তোমার জন্য ভেঙে পড়ি। কিন্তু তুমি... তুমি তার কাছে যাও। তুমি তার শরীরে হারিয়ে যাও।"

রাজা তার হাত ধরলেন। "ক্যাথরিন... আমি তোমাকে ভালোবাসি। কিন্তু..." তার কথা থেমে গেল। ক্যাথরিন তার হাত ছেড়ে দিল। তার হাত কাঁপছে। সে রাজার মুখের কাছে মুখ নিয়ে গেল। তার ঠোঁট কাঁপছে। "ভালোবাসো? তুমি আমার সাথে শোও না। তুমি আমার নাম নাও না। তুমি আমার শরীর ছোঁও না। তুমি তার নাম নাও। তার শরীর ছোঁও। তার দুধ খাও। তার বাচ্চাদের কোলে নাও।" তার গলা ভেঙে গেল। সে কাঁদতে লাগল — মৃদু, কিন্তু গভীর। তার শরীর কাঁপছে। "আমি তোমার স্ত্রী... আমি তোমার রানী... কিন্তু আমি তোমার কাছে কিছু নই। আমি একটা খালি শরীর। একটা খালি বিছানা। একটা খালি হৃদয়।" তার কান্না রাজার বুকে পড়ল — গরম, লবণাক্ত। সে রাজার বুকে মাথা রাখল। তার হাত রাজার বুকে চেপে ধরল — যেন বুকের ভিতরের যন্ত্রণা চেপে ধরে রাখতে চাইছে।

রাজা চুপ করে রইলেন। তার হাত ক্যাথরিনের পিঠে রাখলেন। তার হাত কাঁপছে। "ক্যাথরিন... আমি দুঃখিত। আমি..." ক্যাথরিন মাথা তুলল। তার চোখ লাল, ফোলা। "দুঃখিত? দুঃখিত হয়ে কী হবে? তুমি তার কাছে যাবে। তুমি তার সাথে থাকবে। তুমি তার বাচ্চাদের বাবা। আমি... আমি কিছু নই।" তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে। সে রাজার কপালে কপাল রাখল। তার শ্বাস কাঁপছে। "আমি তোমাকে ভালোবাসি... এখনো। কিন্তু আমি আর সহ্য করতে পারছি না।" তার গলা ভেঙে গেল। সে কাঁদতে লাগল — মৃদু, কিন্তু গভীর। তার শরীর কাঁপছে। রাজা তার পিঠে হাত বোলাতে লাগলেন। তার হাত কাঁপছে। দুজনে চুপ করে রইলেন। কক্ষে শুধু ক্যাথরিনের কান্নার শব্দ — দীর্ঘ, কাঁপা, অসহায়।

রাজা ধীরে ধীরে উঠলেন। "আমি ভাবব।" তার গলা নিচু। সে দরজার দিকে এগোলেন। ক্যাথরিন তার দিকে তাকাল। তার চোখে জল। "ভাবো না। করো।" তার গলা শক্ত। রাজা দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন। দরজা বন্ধ হল। ক্যাথরিন একা রইল। তার শরীর কাঁপছে। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার হাত বুকে চেপে। তার চোখ বন্ধ। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ কান্না বেরোল। "আমি হারিয়েছি... আমি সব হারিয়েছি..." তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে। কক্ষে শুধু তার কান্না — মৃদু, গভীর, অবিরাম। তার মনে একটা অন্ধকার ছায়া আরও গাঢ় হল। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু কাঁদল। একা।


ক্যাথরিনের শরীর কাঁপতে লাগল — ছোট ছোট, অবিরাম কাঁপুনি, যেন তার ভিতরের সবকিছু ভেঙে পড়তে চাইছে। তার হাত গাউনের নিচে গেল, আঙুল কাঁপতে কাঁপতে ভোদার ঠোঁটে পৌঁছাল। ঠোঁট ফুলে উঠেছে, গরম, ভিজে। সে আঙুল ঢোকাল — একটা, তারপর দুটো। ভিতরটা গরম, কিন্তু আঁটসাঁট নয়। চপ... চপ... শব্দ — তার নিজের রস পাতলা, কম, কিন্তু গড়িয়ে পড়ছে। সে দেখতে দেখতে ঘষতে লাগল — ক্লিটোরিস ফুলে লাল হয়ে উঠল, প্রতিবার ঘষার সাথে একটা তীক্ষ্ণ শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ল উরু পর্যন্ত। তার চোখে জল — গরম, অবিরাম। তার গলা থেকে একটা কান্নার শব্দ বেরোল — মৃদু, কিন্তু গভীর, যেন বুকের ভিতর থেকে ছিঁড়ে আসছে। সে চুপ করে climax করল — তার শরীর কেঁপে উঠল, পা টানটান হয়ে গেল, রস উরু বেয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। কিন্তু শব্দ করল না। তার চোখে ঘৃণা আর দুঃখ মিশে গেল — ঘৃণা রাজার প্রতি, দুঃখ নিজের প্রতি। সে দেখল — রাজা তালিয়ার ভিতরে বীর্য ঢেলে দিচ্ছে। তালিয়া কাঁপছে, তার গলা জড়িয়ে ধরছে, মুখে হাসি। ক্যাথরিনের হাত থেমে গেল। তার আঙুল ভিতরে এখনো কাঁপছে। সে ফিরে এল। তার পা কাঁপছে। তার চোখে জল। তার মনে একটা চিন্তা ঘুরছে — অন্ধকার, নিষ্ঠুর। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু তার চোখে সেই ছায়া — গভীর, ঠান্ডা, অসহায়।

সে প্রাসাদে ফিরল। তার কক্ষে ঢুকল। দরজা বন্ধ করল। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার হাত বুকে চেপে। তার চোখ বন্ধ। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ কান্না বেরোল। "আমি... আমি আর পারছি না..." তার শরীর কাঁপছে। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে। কক্ষে শুধু তার কান্না — মৃদু, গভীর, অবিরাম। তার মনে সেই ছায়া আরও গাঢ় হল। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু কাঁদল। একা।

পরের দিন সকাল। ক্যাথরিন আবার গেল। জঙ্গল পেরিয়ে, কাঁটা-ঝোপের মধ্য দিয়ে, তার পা কাঁপছে, কিন্তু সে থামল না। সে প্রাসাদের পেছনের জানালার কাছে লুকাল। এবার সে দেখল — তালিয়া বাগানে। সান আর মুন তার সাথে। বাচ্চা দুটো হাসছে, খেলছে। তালিয়া তাদের কোলে তুলে নিল। সান তার বুকে মাথা রাখল। মুন তার চুল ধরে খেলছে। তালিয়ার মুখে হাসি — মাতৃত্বের, শান্তির। ক্যাথরিনের বুক কেঁপে উঠল। তার চোখে জল এল — গরম, অবিরাম। সে দেখল — বাচ্চা দুটো তার কাছে এগিয়ে এল। সান তার গাউন ধরে টানল। "কে?" তার ছোট্ট গলা। ক্যাথরিন লুকিয়ে ছিল, কিন্তু বাচ্চারা তাকে দেখে ফেলল। সে বেরিয়ে এল। তার হাত কাঁপছে।

সান তার দিকে তাকাল। তার চোখে কৌতূহল। "তুমি কে?" ক্যাথরিন হাঁটু গেড়ে বসল। তার গলা কাঁপছে। "আমি... আমি তোমাদের মায়ের বন্ধু।" তার চোখে জল। সে সানের গালে হাত রাখল। চামড়া নরম, গরম। সান হাসল। "তুমি কাঁদছ কেন?" ক্যাথরিনের গলা ভেঙে গেল। "আমি... আমি তোমাদের দেখে খুশি হয়েছি।" তার হাত মুনের মাথায় রাখল। মুন তার আঙুল ধরল। তার ছোট্ট হাত গরম। ক্যাথরিনের বুক কেঁপে উঠল। তার চোখে মায়া জাগল — গভীর, অসহায়। সে তাদের জড়িয়ে ধরল। তাদের গন্ধ — দুধের, শিশুর, নির্মল। তার চোখ থেকে জল পড়ল। "তোমরা... তোমরা খুব সুন্দর..." তার গলা ভাঙা। বাচ্চারা হাসল। তারা তার গালে হাত রাখল। ক্যাথরিনের হৃদয় কেঁপে উঠল। সে তাদের চুমু খেল — কপালে, গালে। তার ঠোঁট কাঁপছে। "তোমরা... তোমরা আমার হতে পারতে..." তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। সে কাঁদল — মৃদু, কিন্তু গভীর।

বাচ্চারা খেলতে চলে গেল। ক্যাথরিন লুকিয়ে রইল। তার চোখে জল। তারপর সে দেখল — রাজা এল। তিনি তালিয়ার কাছে গেলেন। তালিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরল। রাজা তার স্তন চুষল। দুধ বেরোল। তালিয়া আহ করে উঠল। তারপর রাজা তার উপর উঠল। লিঙ্গ ঢুকল। ঠাপাতে লাগল। তালিয়া চিৎকার করল। দুধ ছিটকে পড়ল। রাজা তার ভিতরে বীর্য ঢেলে দিল। তালিয়া কাঁপল। তারা শুয়ে রইল। তারপর বাচ্চারা ফিরে এল। রাজা তাদের কোলে নিল। সানকে চুমু খেল। মুনকে আদর করল। "আমার ছেলে..." তার গলা ভারী। তালিয়া হাসল। তারা তিনজন একসাথে — নিজস্ব ফ্যামিলির মতো। রাজা তাদের জড়িয়ে ধরল। তালিয়া তার কাঁধে মাথা রাখল। বাচ্চারা হাসল।

ক্যাথরিনের বুক ফেটে গেল। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে গেল। তার হাত মুষ্টিবদ্ধ হল। তার গলা থেকে একটা কান্নার শব্দ বেরোল — মৃদু, কিন্তু তীব্র। "আমার... আমার হতে পারত..." তার শরীর কাঁপছে। তার চোখে ঘৃণা, দুঃখ, রাগ — সব মিশে গেল। সে দেখল — রাজা বাচ্চাদের আদর করছে। তালিয়া হাসছে। তারা এক। ক্যাথরিনের মনে একটা চিন্তা জাগল — অন্ধকার, নিষ্ঠুর। তার চোখ সরু হয়ে গেল। তার ঠোঁট কাঁপল। সে ফিরে এল। তার পা কাঁপছে। তার চোখে জল। তার মনে সেই ছায়া — গভীর, ঠান্ডা, নির্মম। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু তার চোখে সেই ছায়া আরও গাঢ় হল।

সে প্রাসাদে ফিরল। তার কক্ষে ঢুকল। দরজা বন্ধ করল। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার হাত বুকে চেপে। তার চোখ বন্ধ। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ কান্না বেরোল। "আমি... আমি আর পারছি না..." তার শরীর কাঁপছে। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে। কক্ষে শুধু তার কান্না — মৃদু, গভীর, অবিরাম। তার মনে সেই ছায়া আরও গাঢ় হল। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু কাঁদল। একা।

পরের দিন আবার। ক্যাথরিন লুকিয়ে গেল। এবার সে দেখল — তালিয়া বাচ্চাদের নিয়ে বাগানে। সান আর মুন ফুল তুলছে। তালিয়া হাসছে। তার স্তন থেকে দুধ ঝরছে। বাচ্চারা তার কোলে উঠল। ক্যাথরিনের বুক কেঁপে উঠল। তার চোখে মায়া জাগল — গভীর, অসহায়। সে বেরিয়ে এল। বাচ্চারা তাকে দেখল। সান দৌড়ে এল। "তুমি আবার এসেছ?" তার ছোট্ট হাত ক্যাথরিনের গাউন ধরল। ক্যাথরিন হাঁটু গেড়ে বসল। তার চোখে জল। সে সানকে জড়িয়ে ধরল। তার গন্ধ — দুধের, শিশুর। মুন তার চুল ধরল। ক্যাথরিন কাঁদল — মৃদু। "তোমরা... তোমরা খুব ভালো..." তার গলা ভাঙা। বাচ্চারা তার গালে হাত রাখল। ক্যাথরিনের হৃদয় কেঁপে উঠল। সে তাদের চুমু খেল। তার ঠোঁট কাঁপছে।

তালিয়া এল। তার চোখে বিস্ময়। "তুমি... কে?" ক্যাথরিন মাথা নিচু করল। "আমি... আমি তোমার বন্ধু।" তার গলা কাঁপছে। তালিয়া হাসল। "তুমি কাঁদছ কেন?" ক্যাথরিনের চোখে জল। "আমি... আমি তোমাদের দেখে খুশি।" তার গলা ভেঙে গেল। সে চলে গেল। তার পা কাঁপছে। তার চোখে জল।

পরে সে আবার লুকাল। রাজা এল। তিনি তালিয়াকে জড়িয়ে ধরলেন। তারা মিলিত হলেন। শেষ হল। তারপর বাচ্চারা ফিরে এল। রাজা তাদের কোলে নিল। তাদের আদর করল। তালিয়া পাশে। তারা একসাথে হাসল। নিজস্ব ফ্যামিলির মতো। ক্যাথরিনের বুক ফেটে গেল। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে গেল। তার হাত মুষ্টিবদ্ধ হল। তার গলা থেকে একটা কান্নার শব্দ বেরোল — মৃদু, কিন্তু তীব্র। "আমার... আমার হতে পারত..." তার শরীর কাঁপছে। তার চোখে ঘৃণা, দুঃখ, রাগ — সব মিশে গেল। তার মনে একটা চিন্তা জাগল — অন্ধকার, নিষ্ঠুর। সে ফিরে এল। তার চোখে সেই ছায়া — গভীর, ঠান্ডা, নির্মম। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু তার চোখে সেই ছায়া আরও গাঢ় হল।

সে কক্ষে ফিরল। দরজা বন্ধ করল। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। তার হাত বুকে চেপে। তার চোখ বন্ধ। তার গলা থেকে একটা দীর্ঘ কান্না বেরোল। "আমি... আমি আর পারছি না..." তার শরীর কাঁপছে। তার চোখ থেকে জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে। কক্ষে শুধু তার কান্না — মৃদু, গভীর, অবিরাম। তার মনে সেই ছায়া আরও গাঢ় হল। কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না। শুধু কাঁদল। 
ক্যাথরিন তার  দাসী লিলিয়ানকে ক্যাথরিন বলল — "তুমি আমার সাথে থাকো। আমার রাগ কমাতে হবে।" সে লিলিয়ানকে জড়িয়ে ধরল। লিলিয়ানের গাউন খুলে ফেলল। লিলিয়ানের নগ্ন শরীর। ক্যাথরিন তার স্তন চুষল। লিলিয়ান আহ করে উঠল। ক্যাথরিন তার ভোদায় হাত দিল। আঙুল ঢোকাল। লিলিয়ান কাঁপতে লাগল। ক্যাথরিন দেখতে দেখতে নিজেকে ঘষল।

সে মনে মনে প্ল্যান করল — "বাচ্চা দুটোকে মেরে রান্না করব। রাজাকে খাওয়াব। তাহলে সে বুঝবে... আমার কষ্ট