**পর্ব ১: অভিশাপের ছায়া**
প্রাচীন রাজ্য **ভ্যালেন্টিয়া**র হৃদয়ে, নীল নদীর ঘোলাটে জল যেখানে সোনালি বালুর সাথে মিশে যায়, সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল লর্ড **ভালেরিয়ান**এর প্রাসাদ। প্রাসাদের দেয়ালগুলো সাদা মার্বেলের, সোনালি ফ্রেমে আঁকা ছবি, আর প্রতিটি কক্ষে ভারী সিল্কের পর্দা ঝুলত যা হাওয়ায় দোল খেয়ে মৃদু শব্দ করত। লর্ড ভালেরিয়ান ছিলেন লম্বা, কাঁধ চওড়া, দাড়ি কালো আর চোখে একটা গভীর দুঃখের ছায়া। তার স্ত্রী **ইসাবেলা** ছিলেন নরম, সাদা চামড়ার, লম্বা কালো চুল যা কোমর পর্যন্ত নেমে আসত। বছরের পর বছর ধরে তারা সন্তানের জন্য প্রার্থনা করেছেন। রাতে ইসাবেলা বিছানায় শুয়ে তার নরম স্তন দুটো হাত দিয়ে চেপে ধরতেন, পেটে হাত রেখে কাঁদতেন — "একটা সন্তান, শুধু একটা..."।
এক পূর্ণিমার রাত। চাঁদের আলো জানালার সূক্ষ্ম পর্দা ভেদ করে ঘরের মেঝেতে রুপালি আলপনা আঁকছিল। বিছানার সাদা সিল্কের চাদরে সেই আলো পড়ে যেন হালকা চকচক করছিল। ঘরের বাতাসে ভারী ফুলের গন্ধ মিশে ছিল — জুঁই আর গোলাপের মিষ্টি সুবাস, যা ইসাবেলার নাক দিয়ে ঢুকে তার ফুসফুস ভরে দিচ্ছিল। তার শরীরে একটা অদ্ভুত উত্তাপ জাগতে শুরু করল। প্রথমে পেটের নিচের অংশে, তারপর ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল উরুর ভিতরের দিকে, কোমরের খাঁজে, স্তনের চারপাশে। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে লাগল — থপ থপ থপ — যেন কেউ ভিতর থেকে ঢাক বাজাচ্ছে।
ইসাবেলা বিছানায় পাশ ফিরে শুয়ে ছিলেন। তার লম্বা কালো চুল ছড়িয়ে পড়েছে বালিশে, কয়েকটা স্ট্র্যান্ড তার গালে লেগে আছে। তার পরনে ছিল পাতলা, প্রায় স্বচ্ছ সাদা নাইটগাউন — সিল্কের কাপড় যা তার শরীরের প্রতিটি বাঁককে আলতো করে আঁকড়ে ধরেছে। চাঁদের আলোয় গাউনটা যেন স্বচ্ছ হয়ে গেছে; তার স্তনের গোলাকার আকৃতি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বোঁটা দুটো ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে — ছোট, গোলাপি-লাল, যেন দুটো ছোট্ট চেরি। তার শ্বাস ভারী হয়ে উঠল। প্রতিবার শ্বাস নেওয়ার সাথে সাথে স্তন দুটো উঠছে-নামছে, কাপড়ের উপর দিয়ে বোঁটার ছায়া আরও স্পষ্ট হচ্ছে।
তার উরু দুটো অজান্তেই একটু ফাঁক হয়ে গেল। ভিতরের নরম চামড়া ঘষা খেল, আর সেই ঘর্ষণে একটা মিষ্টি শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ল তার ক্লিটোরিস পর্যন্ত। সেখানে ইতিমধ্যে রক্ত জমা হয়েছে, ছোট্ট মাংসল অংশটা ফুলে উঠেছে, স্পর্শ না করেই কাঁপছে। তার ভোদার ঠোঁট দুটো ভারী হয়ে গেছে, নরম, গোলাপি-লাল, আর ভিতর থেকে ধীরে ধীরে একটা উষ্ণ, আঠালো রস বেরোচ্ছে। সেই রস উরুর ভিতরের চামড়া বেয়ে নামছে, চাদরে ছোট ছোট ভেজা দাগ ফেলছে। ইসাবেলা অজান্তেই একটা হাত নামালেন উরুর মাঝে। আঙুলের ডগা দিয়ে ভোদার বাইরের ঠোঁট ছুঁলেন — গরম, পিচ্ছিল, নরম। আঙুলটা একটু চাপ দিলেন, ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়ে গেল, ভিতরের গোলাপি দেয়াল দেখা গেল। সেখান থেকে আরও রস বেরিয়ে এল, তার আঙুল ভিজিয়ে দিল।
"আহ্..." তার মুখ থেকে একটা মৃদু ফিসফিস বেরোল। শ্বাসটা কেঁপে উঠল।
ভালেরিয়ান তখনো ঘুমের মধ্যে ছিলেন, কিন্তু ইসাবেলার শরীরের উত্তাপ, তার শ্বাসের গতি, চাদরের হালকা খসখস শব্দ — সবকিছু তাকে জাগিয়ে তুলল। তার চোখ খুলে গেল। চাঁদের আলোয় ইসাবেলার মুখ দেখলেন — চোখ অর্ধেক বন্ধ, ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, গাল লাল হয়ে গেছে। তিনি পাশ ফিরলেন, একটা হাত তার কোমরে রাখলেন। তার হাতের তালু গরম, রুক্ষ — যুদ্ধের দাগ, তলোয়ার ধরার কড়া। সেই হাত দিয়ে ধীরে ধীরে গাউনটা উপরে তুলতে লাগলেন। কাপড়টা উরুর উপর দিয়ে সরে গেল, ইসাবেলার নগ্ন নিতম্ব দেখা গেল — গোল, টানটান, চামড়া মসৃণ যেন দুধে ধোয়া। তার হাত নিতম্বের উপর দিয়ে বোলাতে লাগল, আঙুলগুলো মাংসে ডুবে যাচ্ছে, চেপে ধরছে, ছেড়ে দিচ্ছে। প্রতিবার চাপ দিলে ইসাবেলার শরীর কেঁপে উঠছে।
"ইসাবেলা..." তার গলা ভারী, গম্ভীর। "তুমি জেগে আছ?"
ইসাবেলা চোখ খুললেন। তার চোখে একটা ক্ষুধা — গভীর, জ্বলন্ত। "হ্যাঁ... আমি... আমি তোমাকে চাই। এখনই।"
ভালেরিয়ান আর কথা বললেন না। তিনি উঠে বসলেন, তার শরীরের পেশীগুলো চাঁদের আলোয় চকচক করছে। চওড়া বুক, শক্ত পেট, হাতের পেশী যেন পাথরের মতো। তিনি গাউনটা ইসাবেলার মাথার উপর দিয়ে খুলে ফেললেন। এখন ইসাবেলা পুরোপুরি নগ্ন। তার স্তন দুটো উঁচু হয়ে আছে, বোঁটা শক্ত, চারপাশে হালকা গোলাপি বৃত্ত। পেটটা সমতল, নাভির চারপাশে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা জমেছে। উরু ফাঁক করে শুয়ে আছে, ভোদা পুরোপুরি উন্মুক্ত — ঠোঁট দুটো ফোলা, ভিতর থেকে রস গড়িয়ে পড়ছে, চাদরে ভিজে যাচ্ছে।
ভালেরিয়ান তার নিজের কাপড় খুলতে লাগলেন। প্রথমে শার্ট, তারপর প্যান্ট। তার লিঙ্গ ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে — লম্বা, মোটা, শিরা-উপশিরায় ভরা। মাথাটা গোলাপি-লাল, উপরে একটা ফোঁটা রস জমে আছে। লিঙ্গটা কাঁপছে, যেন অধৈর্য। তিনি ইসাবেলার উপর ঝুঁকে পড়লেন। তার বুক ইসাবেলার স্তনের সাথে ঘষা খেল। বোঁটা দুটো তার ছাতির পেশীতে ঘষা খেয়ে আরও শক্ত হয়ে গেল। ইসাবেলা চোখ বন্ধ করে ফিসফিস করে উঠলেন, "আহ্... ছোঁও আমাকে..."
ভালেরিয়ান একটা হাত নামালেন তার উরুর মাঝে। আঙুল দিয়ে ভোদার ঠোঁট ছুঁলেন। গরম, পিচ্ছিল। আঙুলটা ধীরে ধীরে ভিতরে ঢোকালেন। ভিতরের দেয়াল নরম, গরম, আঙুলকে চেপে ধরছে। ইসাবেলা কোমর তুলে ধরলেন, "আরও... আরও গভীরে..." তার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল। ভালেরিয়ান দ্বিতীয় আঙুল ঢোকালেন, ধীরে ধীরে ঢোকাচ্ছেন-বের করছেন। প্রতিবার বের করার সময় ভিজে শব্দ হচ্ছে — চক চক চক — যা ঘরের নীরবতায় আরও জোরালো শোনাচ্ছে। ইসাবেলার ক্লিটোরিস ফুলে উঠেছে, ছোট্ট মাংসল অংশটা লাল হয়ে গেছে। ভালেরিয়ান বুড়ো আঙুল দিয়ে সেটা ঘুরাতে লাগলেন — ধীরে, বৃত্তাকারে। ইসাবেলার শরীর কেঁপে উঠল, পা দুটো ছড়িয়ে পড়ল, নখ বিছানার চাদরে আঁচড় কাটছে।
"আহ্... ভালেরিয়ান... আমি... আমি আর পারছি না..." তার গলা ভেঙে যাচ্ছে।
ভালেরিয়ান তার আঙুল বের করে নিলেন। তার আঙুল ভিজে চকচক করছে। তিনি লিঙ্গটা হাতে ধরলেন, মাথাটা ইসাবেলার ভোদার মুখে ঘষতে লাগলেন। রস মিশে গেল, পিচ্ছিল হয়ে গেল। ইসাবেলা কোমর তুলে ধরলেন, "ঢোকাও... প্লিজ... আমাকে পূর্ণ করো।"
ভালেরিয়ান ধীরে ধীরে ঠেলা দিলেন। লিঙ্গের মাথাটা ভিতরে ঢুকল। ইসাবেলার ভোদার দেয়াল চেপে ধরল, গরম, আঁটসাঁট। তিনি আরও ঠেললেন — অর্ধেক ঢুকে গেল। ইসাবেলা চিৎকার করে উঠলেন, "আহ্হ্হ্..." তার পা কাঁপছে, উরুর পেশী টানটান। ভালেরিয়ান থামলেন না। আরও গভীরে ঢুকলেন — পুরোটা। লিঙ্গের শিকড় পর্যন্ত ঢুকে গেল। ইসাবেলার ভিতরে একটা পূর্ণতার অনুভূতি — যেন শূন্যতা ভরে গেছে। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাচ্ছে, শ্বাস ছোট ছোট হয়ে গেছে।
ভালেরিয়ান ধীরে ধীরে পিছিয়ে আনলেন, প্রায় বের করে নিলেন — শুধু মাথাটা ভিতরে রইল। তারপর আবার জোরে ঠেলে ঢুকালেন। চক করে শব্দ হল। ইসাবেলার স্তন দুলে উঠল। তিনি আবার বের করলেন, আবার ঢোকালেন — এবার একটু জোরে। গতি বাড়তে লাগল। প্রতিবার ঢোকার সময় ইসাবেলার ভোদা চেপে ধরছে, রস বেরিয়ে আসছে, উরুর মাঝে গড়িয়ে পড়ছে। ভালেরিয়ানের শ্বাস ভারী হয়ে গেছে, তার পেশী টানটান। ঘাম তার কপালে, বুকে জমছে।
ইসাবেলা তার পা দিয়ে ভালেরিয়ানের কোমর জড়িয়ে ধরলেন। নখ তার পিঠে বসিয়ে দিলেন — লম্বা লাল দাগ পড়ে গেল। "জোরে... আরও জোরে..." তার গলা ফিসফিস থেকে চিৎকারে বদলে গেল। ভালেরিয়ান গতি বাড়ালেন। ঠাপাতে লাগলেন — গভীর, জোরালো, ছন্দবদ্ধ। প্রতিবার ঢোকার সময় লিঙ্গের শিরা ইসাবেলার ভিতরের দেয়াল ঘষছে, ক্লিটোরিস চেপে যাচ্ছে। ইসাবেলার শরীর কাঁপছে, স্তন দুলছে, বোঁটা আরও শক্ত। তার ভিতরে একটা তরঙ্গ উঠছে — গভীর থেকে গভীরে।
"আমি... আমি আসছি... আহ্হ্হ্..." ইসাবেলা চিৎকার করে উঠলেন। তার ভোদা হঠাৎ চেপে ধরল — শক্ত করে। পেশী কাঁপতে লাগল। একটা উষ্ণ তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল তার শরীরে — পা থেকে মাথা পর্যন্ত। তার চোখ বন্ধ, মুখ খোলা, শ্বাস থেমে গেছে মুহূর্তের জন্য। ভালেরিয়ান থামলেন না। আরও জোরে ঠাপালেন — তার লিঙ্গ ভিতরে-বাইরে করছে, ইসাবেলার অর্গ্যাজমের মাঝে। তারপর তার নিজেরও সীমা এল।
"ইসাবেলা..." তার গলা ভারী। লিঙ্গটা আরও ফুলে উঠল। একটা গভীর ঠেলা দিলেন — পুরোটা ভিতরে। তারপর গরম বীর্য বেরিয়ে এল — ঢেলে দিলেন ইসাবেলার গভীরে। এক ঢালা, দুই ঢালা, তিন ঢালা — প্রতিবার লিঙ্গ কেঁপে উঠছে, বীর্য গরম, ঘন। ইসাবেলার ভিতর ভরে গেল। কিছু বীর্য বেরিয়ে এল, উরুর মাঝে গড়িয়ে পড়ল।
দুজনে একসাথে শ্বাস ছাড়লেন। ভালেরিয়ান ইসাবেলার উপর ঝুঁকে পড়লেন, তার লিঙ্গ এখনো ভিতরে। ইসাবেলা তার গলা জড়িয়ে ধরলেন। দুজনের শরীর ঘামে ভিজে, গরম। চাঁদের আলো তাদের উপর পড়ছে। সেই রাতেই, গভীর মিলনে, ইসাবেলার গর্ভে নতুন জীবনের সূচনা হল।
নয় মাস পর, এক ঝড়ের রাতে তালিয়া জন্মাল। তার কান্না যেন সঙ্গীত। চামড়া এত সাদা যে চাঁদের আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল। । লর্ড ভালেরিয়ান তাকে কোলে তুলে চুমু খেলেন তার কপালে। কিন্তু আনন্দের মাঝে ভয় এল।
জ্যোতিষীদের ডাকা হল। পাঁচজন বুড়ো, লম্বা সাদা দাড়ি, হাতে তারকা-চিহ্নিত লাঠি। তারা তালিয়ার হাতের রেখা দেখলেন, তারকা গুনলেন, ধূপ জ্বাললেন। গন্ধে ঘর ভরে গেল — চন্দন, গোলাপ, আর একটা অদ্ভুত মিষ্টি গন্ধ যা ইসাবেলার শরীরে আবার উত্তাপ জাগাল। জ্যোতিষীদের মধ্যে একজন বললেন, গলা কাঁপতে কাঁপতে: "এ কন্যার ভাগ্যে লেখা আছে flax-এর একটি ক্ষুদ্র কাঁটা। সেই কাঁটা তার আঙুলে বিঁধবে। তখন সে গভীর ঘুমে ডুবে যাবে — মৃত্যুর মতো, কিন্তু মৃত্যু নয়। শরীর গরম থাকবে, শ্বাস চলবে, কিন্তু চেতনা হারাবে। কেউ জানে না কতকাল সে এভাবে থাকবে।"
ভালেরিয়ানের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তিনি রাজ্যে ঘোষণা করলেন — flax নিষিদ্ধ। কোনো বাড়িতে, কোনো বাজারে, কোনো কৃষকের ক্ষেতে flax চাষ করা যাবে না। যে লঙ্ঘন করবে, তার শিরশ্ছেদ। প্রাসাদের প্রতিটি কোণ খুঁজে flax-সম্পর্কিত সব জিনিস পুড়িয়ে ফেলা হল। ধোঁয়ার গন্ধে পুরো রাজ্য ভরে গেল।
তালিয়া বড় হতে লাগল। শৈশবে সে ছিল নরম, খেলনা-পুতুলের মতো। কিন্তু তার শরীর বদলাতে শুরু করল। স্তন দুটো ফুলতে লাগল — প্রথমে ছোট আলুর মতো, তারপর গোল, ভারী। বোঁটা গোলাপি থেকে গাঢ় গোলাপি হয়ে উঠল। কোমর সরু হল, পাছা উঁচু হয়ে উঠল। উরুর মাঝে নরম চুল গজাল — কালো, কোঁকড়ানো, যেন সিল্কের সুতো। তার হাঁটা দেখলে পুরুষরা থমকে যেত। নিতম্ব দুটো দুলত, উরু ঘষা খেত।
একসময় তালিয়া পুরোপুরি যুবতী হয়ে উঠল। তার শরীরে একটা অদম্য আকাঙ্ক্ষা জাগত। রাতে বিছানায় শুয়ে সে নিজের স্তন চাপত — আঙুল দিয়ে বোঁটা ঘুরাত, চিমটি কাটত। ব্যথা আর আনন্দ মিশে যেত। তারপর হাত নামাত উরুর মাঝে। নরম ভাঁজগুলো ভিজে উঠত। সে আঙুল ঢোকাত — প্রথমে একটা, তারপর দুটো। ভিতরটা গরম, আঠালো। শব্দ হত — চপ... চপ...। তার শ্বাস ভারী হয়ে উঠত, ঠোঁট ফাঁকা হয়ে যেত। কিন্তু কখনো পুরোপুরি তৃপ্তি পেত না। তার শরীর চাইত আরও — কোনো শক্ত, গরম, জীবন্ত জিনিস।
এক দুপুর। সূর্যটা মাথার উপরে ঝলমল করছে, জানালার ফাঁক দিয়ে সোনালি আলো ঘরে ঢুকছে। হালকা গরম হাওয়া বইছে — জঙ্গলের গন্ধ মিশে আছে তাতে, পাতা-ঘাস-মাটির মিষ্টি-তিতকুটে সুবাস। তালিয়া জানালার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। তার পরনে ছিল সেই পাতলা, প্রায় স্বচ্ছ সিল্কের গাউন — হালকা গোলাপি রঙের, যা তার শরীরের প্রতিটি বাঁককে আলতো করে আঁকড়ে ধরেছে। গাউনের নিচে কিছুই পরা নেই। কোনো অন্তর্বাস, কোনো আবরণ — শুধু তার নরম, উষ্ণ চামড়া আর সিল্কের মসৃণ স্পর্শ।
হাওয়ার একটা ঝাপটা এল। গাউনটা পিছন দিকে উড়ে গেল, তারপর আবার সামনে এসে তার শরীরে লেগে পড়ল। কাপড়টা তার স্তনের উপর দিয়ে ঘষা খেল — বোঁটা দুটো ইতিমধ্যে সামান্য ফুলে উঠেছিল, এখন কাপড়ের ঘর্ষণে আরও শক্ত হয়ে গেল। ছোট্ট, গোলাপি-লাল বোঁটা দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে স্পষ্ট ছায়া ফেলছে। প্রতিবার হাওয়ায় কাপড় কাঁপলে বোঁটায় একটা মিষ্টি শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ছে — যেন কেউ আঙুলের ডগা দিয়ে আলতো করে ঘুরাচ্ছে। তালিয়ার শ্বাস একটু ভারী হয়ে এল। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে লাগল — থপ থপ থপ — যেন দুপুরের নীরবতায় শুধু এই শব্দটাই শোনা যাচ্ছে।
তার চোখ পড়ল দূরে — প্রাসাদের বাগানের কিনারায়, একটা পুরনো বেঞ্চের কাছে। সেখানে এক বুড়ি বসে আছে। বুড়ির চুল সাদা, পুরোপুরি ছড়ানো-ছিটানো। পরনে ছেঁড়া-ফাটা কালো কাপড়। তার হাত দুটো কালো হয়ে গেছে — বয়সের কারণে চামড়া কুঁচকে গেছে, শিরা-উপশিরা ফুলে উঠেছে। বুড়ির কোলে একটা distaff, আর হাতে স্পিন্ডল। স্পিন্ডলটা ঘুরছে — ধীরে, ছন্দবদ্ধ। flax-এর সুতো বেরোচ্ছে, পাতলা, হালকা সোনালি। সুতোটা বাতাসে দুলছে, সূর্যের আলোয় চকচক করছে।
তালিয়া কখনো এমন জিনিস দেখেনি। প্রাসাদে সবকিছু নিষিদ্ধ — flax, স্পিন্ডল, সুতো — সব। কিন্তু এখন, এই দুপুরে, তার কৌতূহল জ্বলে উঠল। একটা অদ্ভুত টান অনুভব করল — যেন সুতোটা তাকে ডাকছে। তার উরুর মাঝে একটা হালকা উত্তাপ জাগল, ভোদার ঠোঁট সামান্য ফুলে উঠল। সে জানালা থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাকল, গলা মিষ্টি, কিন্তু একটু কাঁপা:
"আয় মা... ভিতরে আয়। দেখাই তো... এটা কী?"
বুড়ি মাথা তুলে তাকাল। তার চোখ দুটো গভীর, কালো — যেন অন্ধকারের গর্ত। মুচকি হাসল। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। তার পা কাঁপছে, কিন্তু চলতে পারছে। distaff আর স্পিন্ডল হাতে নিয়ে প্রাসাদের দিকে এগিয়ে এল। দরজা খোলা ছিল। বুড়ি ভিতরে ঢুকল। ঘরের মেঝেতে তার পায়ের শব্দ — খট খট খট — পুরনো কাঠের মেঝেতে প্রতিধ্বনিত হল।
তালিয়া পিছিয়ে এল। তার গাউনটা আবার হাওয়ায় উড়ল, এবার একটু বেশি। কাপড়টা তার কোমরের উপর উঠে গেল, নগ্ন উরু দুটো দেখা গেল — মোটা, নরম, ভিতরের চামড়া গোলাপি। ভোদার কালো চুল সামান্য দেখা যাচ্ছে — ছোট, কোঁকড়ানো, ঘন। তালিয়া লজ্জায় হাত দিয়ে গাউনটা টেনে নামাল, কিন্তু তার চোখ বুড়ির হাতের দিকে।
"এটা... এটা কী করে?" তালিয়া ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল।
বুড়ি কথা বলল না। শুধু distaffটা এগিয়ে দিল। তালিয়া হাত বাড়াল। distaff-এর কাঠটা ঠান্ডা, মসৃণ। flax-এর আঁশগুলো তার আঙুলে লাগল — নরম, কিন্তু একটু রুক্ষ। সে সুতোটা ছুঁল। সুতোটা পাতলা, হালকা — আঙুলের ফাঁকে দিয়ে টানলে একটা মিষ্টি টান অনুভব হল। তালিয়ার শ্বাস একটু দ্রুত হয়ে গেল। তার স্তন উঠানামা করছে, বোঁটা কাপড়ে ঘষা খেয়ে আরও শক্ত।
বুড়ি দেখাল — কীভাবে স্পিন্ডল ঘোরাতে হয়। তালিয়া চেষ্টা করল। প্রথমে ধীরে ধীরে। স্পিন্ডলটা তার হাতে ঘুরল। সুতো বেরোল — পাতলা, সোনালি। তালিয়ার মুখে হাসি ফুটল। তারপর আরও জোরে টানল। হঠাৎ —
একটা ছোট্ট, ধারালো কাঁটা flax-এর আঁশের মাঝে লুকিয়ে ছিল। সেটা তার তর্জনীতে বিঁধল। তীক্ষ্ণ ব্যথা — যেন সূচ ফুটল। রক্তের এক ফোঁটা বেরিয়ে এল, লাল, উজ্জ্বল। ফোঁটা পড়ল মেঝেতে — টপ করে।
কিন্তু ব্যথার সাথে সাথে একটা অদ্ভুত অনুভূতি জাগল। ব্যথাটা তীক্ষ্ণ, কিন্তু তারপরই একটা গরম তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল — আঙুল থেকে হাতে, হাত থেকে বুকে, বুক থেকে পেটে, পেট থেকে উরুর মাঝে। তার ভোদার ঠোঁট হঠাৎ ফুলে উঠল, ভিতরে একটা গরম স্পন্দন শুরু হল। ক্লিটোরিস কেঁপে উঠল, যেন কেউ আঙুল দিয়ে ছুঁয়েছে। তার উরু দুটো কাঁপতে লাগল।
চোখ ঘুরে গেল। দৃষ্টি ঝাপসা। ঘরটা ঘুরছে। তার পা অবশ হয়ে গেল। হাঁটু কেঁপে উঠল। সে পিছনে হেলে পড়ল — বিছানার দিকে। শরীরটা লুটিয়ে পড়ল বিছানায়। গাউনটা উঠে গেল — পুরোপুরি। তার নগ্ন শরীর এখন উন্মুক্ত।
স্তন দুটো উঁচু হয়ে আছে — গোল, নরম, ভারী। বোঁটা শক্ত, গোলাপি-লাল, চারপাশে হালকা বৃত্ত। স্তন উঠছে-নামছে — ধীরে, গভীর শ্বাসের সাথে। প্রতিবার শ্বাস নেওয়ার সাথে স্তনের মাংস কাঁপছে, বোঁটা আরও শক্ত হচ্ছে। পেটটা সমতল, নাভির চারপাশে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা জমেছে। কোমর সরু, তারপর নিতম্ব গোল, টানটান। উরু ফাঁক হয়ে গেছে — মোটা উরুর ভিতরে ভোদা পুরোপুরি দেখা যাচ্ছে।
ভোদার ঠোঁট দুটো ফোলা, গোলাপি-লাল। বাইরের ঠোঁট নরম, ভিতরের ঠোঁট সামান্য ফাঁকা। কালো চুল ঘন, কোঁকড়ানো — ভোদার উপর ছড়ানো। ক্লিটোরিস ছোট্ট, ফুলে উঠেছে, লাল হয়ে গেছে। ভিতর থেকে ধীরে ধীরে একটা পাতলা, উষ্ণ রস বেরোচ্ছে — আঠালো, চকচকে। রসটা উরুর ভিতরের চামড়া বেয়ে নামছে, বিছানার চাদরে ছোট ভেজা দাগ ফেলছে।
তালিয়ার শ্বাস চলছে — ধীর, গভীর। বুক উঠছে-নামছে। ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, যেন কিছু বলতে চাইছে কিন্তু বলতে পারছে না। চোখ বন্ধ। চোখের পাতা কাঁপছে। তার শরীর এখনো গরম — চামড়া উষ্ণ, ঘামে ভেজা। ভিতরে একটা গভীর স্পন্দন — যেন তার শরীর অপেক্ষা করছে। অপেক্ষা করছে কারও স্পর্শের, কারও চুমুর, কারও গভীর প্রবেশের।
বুড়ি দাঁড়িয়ে আছে। তার মুখে একটা অদ্ভুত হাসি। স্পিন্ডলটা তার হাতে এখনো ঘুরছে — ধীরে ধীরে। সে কিছু বলল না। শুধু তাকিয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে পিছিয়ে গেল। দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। ঘরে নীরবতা নেমে এল।
শুধু তালিয়ার শ্বাসের শব্দ। আর তার শরীরের স্পন্দন — গভীর, আসক্তিকর, অপেক্ষায় ভরা।
লর্ড ভালেরিয়ান ছুটে এলেন। মেয়ের নগ্ন শরীর দেখে চোখ ফিরিয়ে নিলেন। তার হাত কাঁপছিল। "না... না..." তিনি কাঁদলেন। ইসাবেলা এসে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। তার স্তন মেয়ের স্তনে ঠেকল। দুজনের শরীরের উত্তাপ মিশে গেল। কিন্তু তালিয়া সাড়া দিল না।
লর্ড ভালেরিয়ানের মুখ ফ্যাকাশে, চোখ লাল। তার হাত কাঁপছে। মেয়ের নগ্ন শরীর বিছানায় পড়ে আছে — অচেতন, কিন্তু জীবন্ত। স্তন দুটো এখনো উঁচু, বোঁটা শক্ত হয়ে আছে, যেন স্পর্শের অপেক্ষায়। উরু ফাঁকা, ভোদার ঠোঁট সামান্য ফোলা, ভিতর থেকে একটা পাতলা, উষ্ণ রস এখনো গড়িয়ে পড়ছে — ধীরে ধীরে, চাদরে ছোট ছোট ভেজা দাগ ফেলছে। তার শ্বাস চলছে — গভীর, নিয়মিত। বুক উঠছে-নামছে। ঘাম তার কপালে, গলায়, স্তনের খাঁজে জমে আছে। চামড়া গরম, নরম — যেন এখনো জেগে আছে, শুধু মনটা ঘুমিয়ে পড়েছে।
তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, "দাসীরা... তাকে নিয়ে যাও। পরিত্যক্ত প্রাসাদে। কেউ যেন না জানে।"
দাসীরা এল — চারজন যুবতী, কালো পোশাক পরা। তাদের চোখ নিচু, কথা নেই। তারা তালিয়ার শরীরকে সাবধানে তুলল। একজন তার কাঁধ ধরল, আরেকজন পা। তালিয়ার মাথাটা পিছনে হেলে পড়ল, লম্বা কালো চুল মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল। তার স্তন দুলতে লাগল — গোল, ভারী, বোঁটা কাঁপছে। এক দাসী তার গাউনটা পুরোপুরি খুলে ফেলল। গাউনটা মেঝেতে পড়ল। এখন তালিয়া সম্পূর্ণ নগ্ন। তার শরীরের প্রতিটি অংশ আলোয় ঝকঝক করছে — দুধের মতো সাদা চামড়া, কোমরের সরু বাঁক, নিতম্বের গোলাকার উচ্চতা, উরুর মোটা মাংস। ভোদার কালো চুল ঘন, কোঁকড়ানো — ঠোঁট দুটো নরম, গোলাপি, সামান্য ফাঁকা। ক্লিটোরিস ছোট্ট, এখনো ফুলে আছে, লালচে।
দাসীরা তাকে একটা নরম কাপড়ের চাদরে জড়াল না। লর্ডের নির্দেশ — নগ্ন রাখতে হবে। তারা তালিয়াকে কাঁধে তুলে নিয়ে চলল। প্রাসাদের লম্বা করিডর দিয়ে, সিঁড়ি বেয়ে, পিছনের দরজা দিয়ে বাইরে। বাইরে অপেক্ষা করছিল একটা বন্ধ গাড়ি — কালো কাপড়ে ঢাকা। তারা তালিয়াকে ভিতরে শুইয়ে দিল। তার শরীর গাড়ির কাঠের মেঝেতে লাগল — ঠান্ডা অনুভূতি। কিন্তু তার চামড়া এখনো গরম। গাড়ি চলতে শুরু করল। ঘোড়ার খুরের শব্দ, চাকার গড়গড়। জঙ্গলের দিকে।
পথটা লম্বা। ঘণ্টার পর ঘণ্টা। গাড়ি থামল। দাসীরা তালিয়াকে আবার তুলল। এখন জঙ্গলের গভীরে — গাছের ছায়া ঘন, আলো কম। পাখির ডাক, পাতার খসখস। সামনে দাঁড়িয়ে আছে পরিত্যক্ত প্রাসাদ — পুরনো পাথরের দেয়াল, লতায় ঢাকা, জানালা ভাঙা। দরজা খোলা। ভিতরে ধুলো, কিন্তু একটা বড় কক্ষ পরিষ্কার করা হয়েছে। মাঝখানে বিশাল বিছানা — ভারী লাল ভেলভেটের গদি, লাল সিল্কের চাদর, চারপাশে মোটা পর্দা। চাঁদের আলো জানালা দিয়ে ঢুকবে রাতে।
দাসীরা তালিয়াকে বিছানায় শুইয়ে দিল। তার মাথা নরম বালিশে রাখল। চুল ছড়িয়ে দিল — কালো ঢেউ খেলানো চুল বালিশে, বিছানায়। স্তন দুটো পাশে ছড়িয়ে পড়ল — গোল, নরম, ভারী। বোঁটা এখনো শক্ত, গোলাপি-লাল। পেট সমতল, নাভিতে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা। কোমর সরু, নিতম্ব উঁচু। উরু সামান্য ফাঁকা — ভোদা পুরোপুরি উন্মুক্ত। ঠোঁট দুটো নরম, গোলাপি, ভিতরের গোলাপি দেয়াল সামান্য দেখা যাচ্ছে। ক্লিটোরিস ছোট্ট, ফুলে আছে। চুল ঘন, কালো — ভোদার উপর ছড়ানো, উরুর ভিতরে সামান্য।
এক দাসী তার চুল আঁচড়াতে লাগল। লম্বা চিরুনি দিয়ে ধীরে ধীরে — চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে, গোছা গোছা করে। চুলের সুবাস — ফুলের মতো মিষ্টি। দাসীর হাত কাঁপছে। সে তালিয়ার গালে আলতো করে চুমু খেল — ঠোঁট তার গালে লাগল, নরম, উষ্ণ। কিন্তু তালিয়ার কোনো সাড়া নেই। চোখ বন্ধ, ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, শ্বাস ধীর। দাসী চোখ মুছে নিল। আরেক দাসী তার পা সোজা করে দিল, উরু একটু ফাঁক করে দিল — যেন আরও সুন্দর দেখায়। তারা শেষবার তাকাল — তালিয়ার নগ্ন শরীর বিছানায়, যেন একটা জীবন্ত মূর্তি। তারপর তারা চলে গেল।
লর্ড ভালেরিয়ান দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। তার চোখে জল। তিনি ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন। তালিয়ার কাছে বসলেন। হাত বাড়ালেন — তার গাল ছুঁলেন। চামড়া গরম, নরম। আঙুল দিয়ে তার ঠোঁট ছুঁলেন। ঠোঁট নরম, ভেজা। তারপর হাত নামালেন — স্তনের উপর। স্তনের মাংস নরম, ভারী। বোঁটা তার তালুতে লাগল — শক্ত, গরম। তিনি চেপে ধরলেন — আলতো করে। তালিয়ার শরীর কেঁপে উঠল — সামান্য। স্তন কাঁপল। কিন্তু চোখ খুলল না।
তার হাত আরও নামল। পেট বেয়ে, নাভি ছুঁয়ে। তারপর উরুর মাঝে। আঙুল ভোদার ঠোঁটে লাগল — নরম, পিচ্ছিল। ভিতর থেকে এখনো রস বেরোচ্ছে — ধীরে ধীরে। তিনি আঙুল ঢোকালেন — একটা। ভিতর গরম, আঁটসাঁট। দেয়াল চেপে ধরল। তালিয়ার শ্বাস একটু দ্রুত হল। কিন্তু চেতনা ফিরল না। লর্ড চোখ বন্ধ করলেন। হাত বের করে নিলেন। উঠে দাঁড়ালেন।
দরজার কাছে গেলেন। দরজা বন্ধ করলেন। চাবি ঘুরালেন। চাবিটা মেঝেতে ফেলে দিলেন — ঝন করে শব্দ হল। বাইরে থেকে তালা লাগালেন — ভারী লোহার তালা। তারপর পিছনে ফিরলেন না। চলে গেলেন।
প্রাসাদের চারপাশে জঙ্গল গজাতে লাগল — যেন জাদু। কাঁটা-ঝোপ উঠল, লতা ঢেকে দিল দেয়াল। গাছের ডালপালা জড়িয়ে গেল। কয়েকদিনের মধ্যে প্রাসাদ অদৃশ্য হয়ে গেল — শুধু জঙ্গল। কেউ আর আসে না। কেউ খুঁজে পায় না।
ভিতরে তালিয়া শুয়ে রইল। বছরের পর বছর। তার শরীর অপরিবর্তিত। চামড়া এখনো মসৃণ, গরম। স্তন উঁচু, বোঁটা শক্ত। উরু ফাঁকা, ভোদা নরম, ভিতরে সেই গরম স্পন্দন। শ্বাস চলছে — ধীর, গভীর। বুক উঠছে-নামছে। প্রতিদিন চাঁদের আলো জানালা দিয়ে পড়ে — তার নগ্ন শরীরে রুপালি আলো ছড়ায়। স্তন চকচক করে, উরুর চামড়া আলোকিত হয়। ভোদার ঠোঁটে আলো পড়লে গোলাপি রঙ আরও গভীর হয়।
তার শরীর অপেক্ষা করছে। একটা অদৃশ্য আগুন জ্বলছে ভিতরে। যেন তার ভোদা কাঁপছে — কোনো শক্ত লিঙ্গের জন্য। ক্লিটোরিস ফুলে আছে — কোনো জিভের স্পর্শের জন্য। স্তন ভারী — কোনো হাতের চাপের জন্য। ঠোঁট ফাঁকা — কোনো চুমুর জন্য। গরম বীর্যের জন্য তার গর্ভ অপেক্ষা করছে — গভীরে, পূর্ণ হওয়ার জন্য।
প্রাসাদ নীরব। শুধু হাওয়ার শব্দ জানালায়। পাতার খসখস। আর তালিয়ার মৃদু শ্বাস — ধীর, নিয়মিত। তার শরীর জেগে আছে — গভীর, কাঁচা, আসক্তিকর অপেক্ষায়। বছরের পর বছর। কোনো একদিন, কোনো এক রাজপুত্র আসবে। তার পা জঙ্গল ভেদ করে আসবে। দরজা খুলবে। আর তালিয়ার শরীর জেগে উঠবে — তার স্পর্শে, তার চুম্বনে, তার গভীর প্রবেশে।
কিন্তু এখন... শুধু অপেক্ষা।
প্রাসাদ নীরব হয়ে গেল। শুধু হাওয়ার শব্দ, আর তালিয়ার মৃদু শ্বাস। তার শরীর অপেক্ষায় রইল — বছরের পর বছর।
প্রাচীন রাজ্য **ভ্যালেন্টিয়া**র হৃদয়ে, নীল নদীর ঘোলাটে জল যেখানে সোনালি বালুর সাথে মিশে যায়, সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল লর্ড **ভালেরিয়ান**এর প্রাসাদ। প্রাসাদের দেয়ালগুলো সাদা মার্বেলের, সোনালি ফ্রেমে আঁকা ছবি, আর প্রতিটি কক্ষে ভারী সিল্কের পর্দা ঝুলত যা হাওয়ায় দোল খেয়ে মৃদু শব্দ করত। লর্ড ভালেরিয়ান ছিলেন লম্বা, কাঁধ চওড়া, দাড়ি কালো আর চোখে একটা গভীর দুঃখের ছায়া। তার স্ত্রী **ইসাবেলা** ছিলেন নরম, সাদা চামড়ার, লম্বা কালো চুল যা কোমর পর্যন্ত নেমে আসত। বছরের পর বছর ধরে তারা সন্তানের জন্য প্রার্থনা করেছেন। রাতে ইসাবেলা বিছানায় শুয়ে তার নরম স্তন দুটো হাত দিয়ে চেপে ধরতেন, পেটে হাত রেখে কাঁদতেন — "একটা সন্তান, শুধু একটা..."।
এক পূর্ণিমার রাত। চাঁদের আলো জানালার সূক্ষ্ম পর্দা ভেদ করে ঘরের মেঝেতে রুপালি আলপনা আঁকছিল। বিছানার সাদা সিল্কের চাদরে সেই আলো পড়ে যেন হালকা চকচক করছিল। ঘরের বাতাসে ভারী ফুলের গন্ধ মিশে ছিল — জুঁই আর গোলাপের মিষ্টি সুবাস, যা ইসাবেলার নাক দিয়ে ঢুকে তার ফুসফুস ভরে দিচ্ছিল। তার শরীরে একটা অদ্ভুত উত্তাপ জাগতে শুরু করল। প্রথমে পেটের নিচের অংশে, তারপর ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল উরুর ভিতরের দিকে, কোমরের খাঁজে, স্তনের চারপাশে। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে লাগল — থপ থপ থপ — যেন কেউ ভিতর থেকে ঢাক বাজাচ্ছে।
ইসাবেলা বিছানায় পাশ ফিরে শুয়ে ছিলেন। তার লম্বা কালো চুল ছড়িয়ে পড়েছে বালিশে, কয়েকটা স্ট্র্যান্ড তার গালে লেগে আছে। তার পরনে ছিল পাতলা, প্রায় স্বচ্ছ সাদা নাইটগাউন — সিল্কের কাপড় যা তার শরীরের প্রতিটি বাঁককে আলতো করে আঁকড়ে ধরেছে। চাঁদের আলোয় গাউনটা যেন স্বচ্ছ হয়ে গেছে; তার স্তনের গোলাকার আকৃতি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বোঁটা দুটো ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে — ছোট, গোলাপি-লাল, যেন দুটো ছোট্ট চেরি। তার শ্বাস ভারী হয়ে উঠল। প্রতিবার শ্বাস নেওয়ার সাথে সাথে স্তন দুটো উঠছে-নামছে, কাপড়ের উপর দিয়ে বোঁটার ছায়া আরও স্পষ্ট হচ্ছে।
তার উরু দুটো অজান্তেই একটু ফাঁক হয়ে গেল। ভিতরের নরম চামড়া ঘষা খেল, আর সেই ঘর্ষণে একটা মিষ্টি শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ল তার ক্লিটোরিস পর্যন্ত। সেখানে ইতিমধ্যে রক্ত জমা হয়েছে, ছোট্ট মাংসল অংশটা ফুলে উঠেছে, স্পর্শ না করেই কাঁপছে। তার ভোদার ঠোঁট দুটো ভারী হয়ে গেছে, নরম, গোলাপি-লাল, আর ভিতর থেকে ধীরে ধীরে একটা উষ্ণ, আঠালো রস বেরোচ্ছে। সেই রস উরুর ভিতরের চামড়া বেয়ে নামছে, চাদরে ছোট ছোট ভেজা দাগ ফেলছে। ইসাবেলা অজান্তেই একটা হাত নামালেন উরুর মাঝে। আঙুলের ডগা দিয়ে ভোদার বাইরের ঠোঁট ছুঁলেন — গরম, পিচ্ছিল, নরম। আঙুলটা একটু চাপ দিলেন, ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়ে গেল, ভিতরের গোলাপি দেয়াল দেখা গেল। সেখান থেকে আরও রস বেরিয়ে এল, তার আঙুল ভিজিয়ে দিল।
"আহ্..." তার মুখ থেকে একটা মৃদু ফিসফিস বেরোল। শ্বাসটা কেঁপে উঠল।
ভালেরিয়ান তখনো ঘুমের মধ্যে ছিলেন, কিন্তু ইসাবেলার শরীরের উত্তাপ, তার শ্বাসের গতি, চাদরের হালকা খসখস শব্দ — সবকিছু তাকে জাগিয়ে তুলল। তার চোখ খুলে গেল। চাঁদের আলোয় ইসাবেলার মুখ দেখলেন — চোখ অর্ধেক বন্ধ, ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, গাল লাল হয়ে গেছে। তিনি পাশ ফিরলেন, একটা হাত তার কোমরে রাখলেন। তার হাতের তালু গরম, রুক্ষ — যুদ্ধের দাগ, তলোয়ার ধরার কড়া। সেই হাত দিয়ে ধীরে ধীরে গাউনটা উপরে তুলতে লাগলেন। কাপড়টা উরুর উপর দিয়ে সরে গেল, ইসাবেলার নগ্ন নিতম্ব দেখা গেল — গোল, টানটান, চামড়া মসৃণ যেন দুধে ধোয়া। তার হাত নিতম্বের উপর দিয়ে বোলাতে লাগল, আঙুলগুলো মাংসে ডুবে যাচ্ছে, চেপে ধরছে, ছেড়ে দিচ্ছে। প্রতিবার চাপ দিলে ইসাবেলার শরীর কেঁপে উঠছে।
"ইসাবেলা..." তার গলা ভারী, গম্ভীর। "তুমি জেগে আছ?"
ইসাবেলা চোখ খুললেন। তার চোখে একটা ক্ষুধা — গভীর, জ্বলন্ত। "হ্যাঁ... আমি... আমি তোমাকে চাই। এখনই।"
ভালেরিয়ান আর কথা বললেন না। তিনি উঠে বসলেন, তার শরীরের পেশীগুলো চাঁদের আলোয় চকচক করছে। চওড়া বুক, শক্ত পেট, হাতের পেশী যেন পাথরের মতো। তিনি গাউনটা ইসাবেলার মাথার উপর দিয়ে খুলে ফেললেন। এখন ইসাবেলা পুরোপুরি নগ্ন। তার স্তন দুটো উঁচু হয়ে আছে, বোঁটা শক্ত, চারপাশে হালকা গোলাপি বৃত্ত। পেটটা সমতল, নাভির চারপাশে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা জমেছে। উরু ফাঁক করে শুয়ে আছে, ভোদা পুরোপুরি উন্মুক্ত — ঠোঁট দুটো ফোলা, ভিতর থেকে রস গড়িয়ে পড়ছে, চাদরে ভিজে যাচ্ছে।
ভালেরিয়ান তার নিজের কাপড় খুলতে লাগলেন। প্রথমে শার্ট, তারপর প্যান্ট। তার লিঙ্গ ইতিমধ্যে শক্ত হয়ে উঠেছে — লম্বা, মোটা, শিরা-উপশিরায় ভরা। মাথাটা গোলাপি-লাল, উপরে একটা ফোঁটা রস জমে আছে। লিঙ্গটা কাঁপছে, যেন অধৈর্য। তিনি ইসাবেলার উপর ঝুঁকে পড়লেন। তার বুক ইসাবেলার স্তনের সাথে ঘষা খেল। বোঁটা দুটো তার ছাতির পেশীতে ঘষা খেয়ে আরও শক্ত হয়ে গেল। ইসাবেলা চোখ বন্ধ করে ফিসফিস করে উঠলেন, "আহ্... ছোঁও আমাকে..."
ভালেরিয়ান একটা হাত নামালেন তার উরুর মাঝে। আঙুল দিয়ে ভোদার ঠোঁট ছুঁলেন। গরম, পিচ্ছিল। আঙুলটা ধীরে ধীরে ভিতরে ঢোকালেন। ভিতরের দেয়াল নরম, গরম, আঙুলকে চেপে ধরছে। ইসাবেলা কোমর তুলে ধরলেন, "আরও... আরও গভীরে..." তার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল। ভালেরিয়ান দ্বিতীয় আঙুল ঢোকালেন, ধীরে ধীরে ঢোকাচ্ছেন-বের করছেন। প্রতিবার বের করার সময় ভিজে শব্দ হচ্ছে — চক চক চক — যা ঘরের নীরবতায় আরও জোরালো শোনাচ্ছে। ইসাবেলার ক্লিটোরিস ফুলে উঠেছে, ছোট্ট মাংসল অংশটা লাল হয়ে গেছে। ভালেরিয়ান বুড়ো আঙুল দিয়ে সেটা ঘুরাতে লাগলেন — ধীরে, বৃত্তাকারে। ইসাবেলার শরীর কেঁপে উঠল, পা দুটো ছড়িয়ে পড়ল, নখ বিছানার চাদরে আঁচড় কাটছে।
"আহ্... ভালেরিয়ান... আমি... আমি আর পারছি না..." তার গলা ভেঙে যাচ্ছে।
ভালেরিয়ান তার আঙুল বের করে নিলেন। তার আঙুল ভিজে চকচক করছে। তিনি লিঙ্গটা হাতে ধরলেন, মাথাটা ইসাবেলার ভোদার মুখে ঘষতে লাগলেন। রস মিশে গেল, পিচ্ছিল হয়ে গেল। ইসাবেলা কোমর তুলে ধরলেন, "ঢোকাও... প্লিজ... আমাকে পূর্ণ করো।"
ভালেরিয়ান ধীরে ধীরে ঠেলা দিলেন। লিঙ্গের মাথাটা ভিতরে ঢুকল। ইসাবেলার ভোদার দেয়াল চেপে ধরল, গরম, আঁটসাঁট। তিনি আরও ঠেললেন — অর্ধেক ঢুকে গেল। ইসাবেলা চিৎকার করে উঠলেন, "আহ্হ্হ্..." তার পা কাঁপছে, উরুর পেশী টানটান। ভালেরিয়ান থামলেন না। আরও গভীরে ঢুকলেন — পুরোটা। লিঙ্গের শিকড় পর্যন্ত ঢুকে গেল। ইসাবেলার ভিতরে একটা পূর্ণতার অনুভূতি — যেন শূন্যতা ভরে গেছে। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাচ্ছে, শ্বাস ছোট ছোট হয়ে গেছে।
ভালেরিয়ান ধীরে ধীরে পিছিয়ে আনলেন, প্রায় বের করে নিলেন — শুধু মাথাটা ভিতরে রইল। তারপর আবার জোরে ঠেলে ঢুকালেন। চক করে শব্দ হল। ইসাবেলার স্তন দুলে উঠল। তিনি আবার বের করলেন, আবার ঢোকালেন — এবার একটু জোরে। গতি বাড়তে লাগল। প্রতিবার ঢোকার সময় ইসাবেলার ভোদা চেপে ধরছে, রস বেরিয়ে আসছে, উরুর মাঝে গড়িয়ে পড়ছে। ভালেরিয়ানের শ্বাস ভারী হয়ে গেছে, তার পেশী টানটান। ঘাম তার কপালে, বুকে জমছে।
ইসাবেলা তার পা দিয়ে ভালেরিয়ানের কোমর জড়িয়ে ধরলেন। নখ তার পিঠে বসিয়ে দিলেন — লম্বা লাল দাগ পড়ে গেল। "জোরে... আরও জোরে..." তার গলা ফিসফিস থেকে চিৎকারে বদলে গেল। ভালেরিয়ান গতি বাড়ালেন। ঠাপাতে লাগলেন — গভীর, জোরালো, ছন্দবদ্ধ। প্রতিবার ঢোকার সময় লিঙ্গের শিরা ইসাবেলার ভিতরের দেয়াল ঘষছে, ক্লিটোরিস চেপে যাচ্ছে। ইসাবেলার শরীর কাঁপছে, স্তন দুলছে, বোঁটা আরও শক্ত। তার ভিতরে একটা তরঙ্গ উঠছে — গভীর থেকে গভীরে।
"আমি... আমি আসছি... আহ্হ্হ্..." ইসাবেলা চিৎকার করে উঠলেন। তার ভোদা হঠাৎ চেপে ধরল — শক্ত করে। পেশী কাঁপতে লাগল। একটা উষ্ণ তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল তার শরীরে — পা থেকে মাথা পর্যন্ত। তার চোখ বন্ধ, মুখ খোলা, শ্বাস থেমে গেছে মুহূর্তের জন্য। ভালেরিয়ান থামলেন না। আরও জোরে ঠাপালেন — তার লিঙ্গ ভিতরে-বাইরে করছে, ইসাবেলার অর্গ্যাজমের মাঝে। তারপর তার নিজেরও সীমা এল।
"ইসাবেলা..." তার গলা ভারী। লিঙ্গটা আরও ফুলে উঠল। একটা গভীর ঠেলা দিলেন — পুরোটা ভিতরে। তারপর গরম বীর্য বেরিয়ে এল — ঢেলে দিলেন ইসাবেলার গভীরে। এক ঢালা, দুই ঢালা, তিন ঢালা — প্রতিবার লিঙ্গ কেঁপে উঠছে, বীর্য গরম, ঘন। ইসাবেলার ভিতর ভরে গেল। কিছু বীর্য বেরিয়ে এল, উরুর মাঝে গড়িয়ে পড়ল।
দুজনে একসাথে শ্বাস ছাড়লেন। ভালেরিয়ান ইসাবেলার উপর ঝুঁকে পড়লেন, তার লিঙ্গ এখনো ভিতরে। ইসাবেলা তার গলা জড়িয়ে ধরলেন। দুজনের শরীর ঘামে ভিজে, গরম। চাঁদের আলো তাদের উপর পড়ছে। সেই রাতেই, গভীর মিলনে, ইসাবেলার গর্ভে নতুন জীবনের সূচনা হল।
নয় মাস পর, এক ঝড়ের রাতে তালিয়া জন্মাল। তার কান্না যেন সঙ্গীত। চামড়া এত সাদা যে চাঁদের আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল। । লর্ড ভালেরিয়ান তাকে কোলে তুলে চুমু খেলেন তার কপালে। কিন্তু আনন্দের মাঝে ভয় এল।
জ্যোতিষীদের ডাকা হল। পাঁচজন বুড়ো, লম্বা সাদা দাড়ি, হাতে তারকা-চিহ্নিত লাঠি। তারা তালিয়ার হাতের রেখা দেখলেন, তারকা গুনলেন, ধূপ জ্বাললেন। গন্ধে ঘর ভরে গেল — চন্দন, গোলাপ, আর একটা অদ্ভুত মিষ্টি গন্ধ যা ইসাবেলার শরীরে আবার উত্তাপ জাগাল। জ্যোতিষীদের মধ্যে একজন বললেন, গলা কাঁপতে কাঁপতে: "এ কন্যার ভাগ্যে লেখা আছে flax-এর একটি ক্ষুদ্র কাঁটা। সেই কাঁটা তার আঙুলে বিঁধবে। তখন সে গভীর ঘুমে ডুবে যাবে — মৃত্যুর মতো, কিন্তু মৃত্যু নয়। শরীর গরম থাকবে, শ্বাস চলবে, কিন্তু চেতনা হারাবে। কেউ জানে না কতকাল সে এভাবে থাকবে।"
ভালেরিয়ানের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তিনি রাজ্যে ঘোষণা করলেন — flax নিষিদ্ধ। কোনো বাড়িতে, কোনো বাজারে, কোনো কৃষকের ক্ষেতে flax চাষ করা যাবে না। যে লঙ্ঘন করবে, তার শিরশ্ছেদ। প্রাসাদের প্রতিটি কোণ খুঁজে flax-সম্পর্কিত সব জিনিস পুড়িয়ে ফেলা হল। ধোঁয়ার গন্ধে পুরো রাজ্য ভরে গেল।
তালিয়া বড় হতে লাগল। শৈশবে সে ছিল নরম, খেলনা-পুতুলের মতো। কিন্তু তার শরীর বদলাতে শুরু করল। স্তন দুটো ফুলতে লাগল — প্রথমে ছোট আলুর মতো, তারপর গোল, ভারী। বোঁটা গোলাপি থেকে গাঢ় গোলাপি হয়ে উঠল। কোমর সরু হল, পাছা উঁচু হয়ে উঠল। উরুর মাঝে নরম চুল গজাল — কালো, কোঁকড়ানো, যেন সিল্কের সুতো। তার হাঁটা দেখলে পুরুষরা থমকে যেত। নিতম্ব দুটো দুলত, উরু ঘষা খেত।
একসময় তালিয়া পুরোপুরি যুবতী হয়ে উঠল। তার শরীরে একটা অদম্য আকাঙ্ক্ষা জাগত। রাতে বিছানায় শুয়ে সে নিজের স্তন চাপত — আঙুল দিয়ে বোঁটা ঘুরাত, চিমটি কাটত। ব্যথা আর আনন্দ মিশে যেত। তারপর হাত নামাত উরুর মাঝে। নরম ভাঁজগুলো ভিজে উঠত। সে আঙুল ঢোকাত — প্রথমে একটা, তারপর দুটো। ভিতরটা গরম, আঠালো। শব্দ হত — চপ... চপ...। তার শ্বাস ভারী হয়ে উঠত, ঠোঁট ফাঁকা হয়ে যেত। কিন্তু কখনো পুরোপুরি তৃপ্তি পেত না। তার শরীর চাইত আরও — কোনো শক্ত, গরম, জীবন্ত জিনিস।
এক দুপুর। সূর্যটা মাথার উপরে ঝলমল করছে, জানালার ফাঁক দিয়ে সোনালি আলো ঘরে ঢুকছে। হালকা গরম হাওয়া বইছে — জঙ্গলের গন্ধ মিশে আছে তাতে, পাতা-ঘাস-মাটির মিষ্টি-তিতকুটে সুবাস। তালিয়া জানালার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। তার পরনে ছিল সেই পাতলা, প্রায় স্বচ্ছ সিল্কের গাউন — হালকা গোলাপি রঙের, যা তার শরীরের প্রতিটি বাঁককে আলতো করে আঁকড়ে ধরেছে। গাউনের নিচে কিছুই পরা নেই। কোনো অন্তর্বাস, কোনো আবরণ — শুধু তার নরম, উষ্ণ চামড়া আর সিল্কের মসৃণ স্পর্শ।
হাওয়ার একটা ঝাপটা এল। গাউনটা পিছন দিকে উড়ে গেল, তারপর আবার সামনে এসে তার শরীরে লেগে পড়ল। কাপড়টা তার স্তনের উপর দিয়ে ঘষা খেল — বোঁটা দুটো ইতিমধ্যে সামান্য ফুলে উঠেছিল, এখন কাপড়ের ঘর্ষণে আরও শক্ত হয়ে গেল। ছোট্ট, গোলাপি-লাল বোঁটা দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে স্পষ্ট ছায়া ফেলছে। প্রতিবার হাওয়ায় কাপড় কাঁপলে বোঁটায় একটা মিষ্টি শিরশিরানি ছড়িয়ে পড়ছে — যেন কেউ আঙুলের ডগা দিয়ে আলতো করে ঘুরাচ্ছে। তালিয়ার শ্বাস একটু ভারী হয়ে এল। তার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে লাগল — থপ থপ থপ — যেন দুপুরের নীরবতায় শুধু এই শব্দটাই শোনা যাচ্ছে।
তার চোখ পড়ল দূরে — প্রাসাদের বাগানের কিনারায়, একটা পুরনো বেঞ্চের কাছে। সেখানে এক বুড়ি বসে আছে। বুড়ির চুল সাদা, পুরোপুরি ছড়ানো-ছিটানো। পরনে ছেঁড়া-ফাটা কালো কাপড়। তার হাত দুটো কালো হয়ে গেছে — বয়সের কারণে চামড়া কুঁচকে গেছে, শিরা-উপশিরা ফুলে উঠেছে। বুড়ির কোলে একটা distaff, আর হাতে স্পিন্ডল। স্পিন্ডলটা ঘুরছে — ধীরে, ছন্দবদ্ধ। flax-এর সুতো বেরোচ্ছে, পাতলা, হালকা সোনালি। সুতোটা বাতাসে দুলছে, সূর্যের আলোয় চকচক করছে।
তালিয়া কখনো এমন জিনিস দেখেনি। প্রাসাদে সবকিছু নিষিদ্ধ — flax, স্পিন্ডল, সুতো — সব। কিন্তু এখন, এই দুপুরে, তার কৌতূহল জ্বলে উঠল। একটা অদ্ভুত টান অনুভব করল — যেন সুতোটা তাকে ডাকছে। তার উরুর মাঝে একটা হালকা উত্তাপ জাগল, ভোদার ঠোঁট সামান্য ফুলে উঠল। সে জানালা থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাকল, গলা মিষ্টি, কিন্তু একটু কাঁপা:
"আয় মা... ভিতরে আয়। দেখাই তো... এটা কী?"
বুড়ি মাথা তুলে তাকাল। তার চোখ দুটো গভীর, কালো — যেন অন্ধকারের গর্ত। মুচকি হাসল। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। তার পা কাঁপছে, কিন্তু চলতে পারছে। distaff আর স্পিন্ডল হাতে নিয়ে প্রাসাদের দিকে এগিয়ে এল। দরজা খোলা ছিল। বুড়ি ভিতরে ঢুকল। ঘরের মেঝেতে তার পায়ের শব্দ — খট খট খট — পুরনো কাঠের মেঝেতে প্রতিধ্বনিত হল।
তালিয়া পিছিয়ে এল। তার গাউনটা আবার হাওয়ায় উড়ল, এবার একটু বেশি। কাপড়টা তার কোমরের উপর উঠে গেল, নগ্ন উরু দুটো দেখা গেল — মোটা, নরম, ভিতরের চামড়া গোলাপি। ভোদার কালো চুল সামান্য দেখা যাচ্ছে — ছোট, কোঁকড়ানো, ঘন। তালিয়া লজ্জায় হাত দিয়ে গাউনটা টেনে নামাল, কিন্তু তার চোখ বুড়ির হাতের দিকে।
"এটা... এটা কী করে?" তালিয়া ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল।
বুড়ি কথা বলল না। শুধু distaffটা এগিয়ে দিল। তালিয়া হাত বাড়াল। distaff-এর কাঠটা ঠান্ডা, মসৃণ। flax-এর আঁশগুলো তার আঙুলে লাগল — নরম, কিন্তু একটু রুক্ষ। সে সুতোটা ছুঁল। সুতোটা পাতলা, হালকা — আঙুলের ফাঁকে দিয়ে টানলে একটা মিষ্টি টান অনুভব হল। তালিয়ার শ্বাস একটু দ্রুত হয়ে গেল। তার স্তন উঠানামা করছে, বোঁটা কাপড়ে ঘষা খেয়ে আরও শক্ত।
বুড়ি দেখাল — কীভাবে স্পিন্ডল ঘোরাতে হয়। তালিয়া চেষ্টা করল। প্রথমে ধীরে ধীরে। স্পিন্ডলটা তার হাতে ঘুরল। সুতো বেরোল — পাতলা, সোনালি। তালিয়ার মুখে হাসি ফুটল। তারপর আরও জোরে টানল। হঠাৎ —
একটা ছোট্ট, ধারালো কাঁটা flax-এর আঁশের মাঝে লুকিয়ে ছিল। সেটা তার তর্জনীতে বিঁধল। তীক্ষ্ণ ব্যথা — যেন সূচ ফুটল। রক্তের এক ফোঁটা বেরিয়ে এল, লাল, উজ্জ্বল। ফোঁটা পড়ল মেঝেতে — টপ করে।
কিন্তু ব্যথার সাথে সাথে একটা অদ্ভুত অনুভূতি জাগল। ব্যথাটা তীক্ষ্ণ, কিন্তু তারপরই একটা গরম তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল — আঙুল থেকে হাতে, হাত থেকে বুকে, বুক থেকে পেটে, পেট থেকে উরুর মাঝে। তার ভোদার ঠোঁট হঠাৎ ফুলে উঠল, ভিতরে একটা গরম স্পন্দন শুরু হল। ক্লিটোরিস কেঁপে উঠল, যেন কেউ আঙুল দিয়ে ছুঁয়েছে। তার উরু দুটো কাঁপতে লাগল।
চোখ ঘুরে গেল। দৃষ্টি ঝাপসা। ঘরটা ঘুরছে। তার পা অবশ হয়ে গেল। হাঁটু কেঁপে উঠল। সে পিছনে হেলে পড়ল — বিছানার দিকে। শরীরটা লুটিয়ে পড়ল বিছানায়। গাউনটা উঠে গেল — পুরোপুরি। তার নগ্ন শরীর এখন উন্মুক্ত।
স্তন দুটো উঁচু হয়ে আছে — গোল, নরম, ভারী। বোঁটা শক্ত, গোলাপি-লাল, চারপাশে হালকা বৃত্ত। স্তন উঠছে-নামছে — ধীরে, গভীর শ্বাসের সাথে। প্রতিবার শ্বাস নেওয়ার সাথে স্তনের মাংস কাঁপছে, বোঁটা আরও শক্ত হচ্ছে। পেটটা সমতল, নাভির চারপাশে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা জমেছে। কোমর সরু, তারপর নিতম্ব গোল, টানটান। উরু ফাঁক হয়ে গেছে — মোটা উরুর ভিতরে ভোদা পুরোপুরি দেখা যাচ্ছে।
ভোদার ঠোঁট দুটো ফোলা, গোলাপি-লাল। বাইরের ঠোঁট নরম, ভিতরের ঠোঁট সামান্য ফাঁকা। কালো চুল ঘন, কোঁকড়ানো — ভোদার উপর ছড়ানো। ক্লিটোরিস ছোট্ট, ফুলে উঠেছে, লাল হয়ে গেছে। ভিতর থেকে ধীরে ধীরে একটা পাতলা, উষ্ণ রস বেরোচ্ছে — আঠালো, চকচকে। রসটা উরুর ভিতরের চামড়া বেয়ে নামছে, বিছানার চাদরে ছোট ভেজা দাগ ফেলছে।
তালিয়ার শ্বাস চলছে — ধীর, গভীর। বুক উঠছে-নামছে। ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, যেন কিছু বলতে চাইছে কিন্তু বলতে পারছে না। চোখ বন্ধ। চোখের পাতা কাঁপছে। তার শরীর এখনো গরম — চামড়া উষ্ণ, ঘামে ভেজা। ভিতরে একটা গভীর স্পন্দন — যেন তার শরীর অপেক্ষা করছে। অপেক্ষা করছে কারও স্পর্শের, কারও চুমুর, কারও গভীর প্রবেশের।
বুড়ি দাঁড়িয়ে আছে। তার মুখে একটা অদ্ভুত হাসি। স্পিন্ডলটা তার হাতে এখনো ঘুরছে — ধীরে ধীরে। সে কিছু বলল না। শুধু তাকিয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে পিছিয়ে গেল। দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। ঘরে নীরবতা নেমে এল।
শুধু তালিয়ার শ্বাসের শব্দ। আর তার শরীরের স্পন্দন — গভীর, আসক্তিকর, অপেক্ষায় ভরা।
লর্ড ভালেরিয়ান ছুটে এলেন। মেয়ের নগ্ন শরীর দেখে চোখ ফিরিয়ে নিলেন। তার হাত কাঁপছিল। "না... না..." তিনি কাঁদলেন। ইসাবেলা এসে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। তার স্তন মেয়ের স্তনে ঠেকল। দুজনের শরীরের উত্তাপ মিশে গেল। কিন্তু তালিয়া সাড়া দিল না।
লর্ড ভালেরিয়ানের মুখ ফ্যাকাশে, চোখ লাল। তার হাত কাঁপছে। মেয়ের নগ্ন শরীর বিছানায় পড়ে আছে — অচেতন, কিন্তু জীবন্ত। স্তন দুটো এখনো উঁচু, বোঁটা শক্ত হয়ে আছে, যেন স্পর্শের অপেক্ষায়। উরু ফাঁকা, ভোদার ঠোঁট সামান্য ফোলা, ভিতর থেকে একটা পাতলা, উষ্ণ রস এখনো গড়িয়ে পড়ছে — ধীরে ধীরে, চাদরে ছোট ছোট ভেজা দাগ ফেলছে। তার শ্বাস চলছে — গভীর, নিয়মিত। বুক উঠছে-নামছে। ঘাম তার কপালে, গলায়, স্তনের খাঁজে জমে আছে। চামড়া গরম, নরম — যেন এখনো জেগে আছে, শুধু মনটা ঘুমিয়ে পড়েছে।
তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, "দাসীরা... তাকে নিয়ে যাও। পরিত্যক্ত প্রাসাদে। কেউ যেন না জানে।"
দাসীরা এল — চারজন যুবতী, কালো পোশাক পরা। তাদের চোখ নিচু, কথা নেই। তারা তালিয়ার শরীরকে সাবধানে তুলল। একজন তার কাঁধ ধরল, আরেকজন পা। তালিয়ার মাথাটা পিছনে হেলে পড়ল, লম্বা কালো চুল মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল। তার স্তন দুলতে লাগল — গোল, ভারী, বোঁটা কাঁপছে। এক দাসী তার গাউনটা পুরোপুরি খুলে ফেলল। গাউনটা মেঝেতে পড়ল। এখন তালিয়া সম্পূর্ণ নগ্ন। তার শরীরের প্রতিটি অংশ আলোয় ঝকঝক করছে — দুধের মতো সাদা চামড়া, কোমরের সরু বাঁক, নিতম্বের গোলাকার উচ্চতা, উরুর মোটা মাংস। ভোদার কালো চুল ঘন, কোঁকড়ানো — ঠোঁট দুটো নরম, গোলাপি, সামান্য ফাঁকা। ক্লিটোরিস ছোট্ট, এখনো ফুলে আছে, লালচে।
দাসীরা তাকে একটা নরম কাপড়ের চাদরে জড়াল না। লর্ডের নির্দেশ — নগ্ন রাখতে হবে। তারা তালিয়াকে কাঁধে তুলে নিয়ে চলল। প্রাসাদের লম্বা করিডর দিয়ে, সিঁড়ি বেয়ে, পিছনের দরজা দিয়ে বাইরে। বাইরে অপেক্ষা করছিল একটা বন্ধ গাড়ি — কালো কাপড়ে ঢাকা। তারা তালিয়াকে ভিতরে শুইয়ে দিল। তার শরীর গাড়ির কাঠের মেঝেতে লাগল — ঠান্ডা অনুভূতি। কিন্তু তার চামড়া এখনো গরম। গাড়ি চলতে শুরু করল। ঘোড়ার খুরের শব্দ, চাকার গড়গড়। জঙ্গলের দিকে।
পথটা লম্বা। ঘণ্টার পর ঘণ্টা। গাড়ি থামল। দাসীরা তালিয়াকে আবার তুলল। এখন জঙ্গলের গভীরে — গাছের ছায়া ঘন, আলো কম। পাখির ডাক, পাতার খসখস। সামনে দাঁড়িয়ে আছে পরিত্যক্ত প্রাসাদ — পুরনো পাথরের দেয়াল, লতায় ঢাকা, জানালা ভাঙা। দরজা খোলা। ভিতরে ধুলো, কিন্তু একটা বড় কক্ষ পরিষ্কার করা হয়েছে। মাঝখানে বিশাল বিছানা — ভারী লাল ভেলভেটের গদি, লাল সিল্কের চাদর, চারপাশে মোটা পর্দা। চাঁদের আলো জানালা দিয়ে ঢুকবে রাতে।
দাসীরা তালিয়াকে বিছানায় শুইয়ে দিল। তার মাথা নরম বালিশে রাখল। চুল ছড়িয়ে দিল — কালো ঢেউ খেলানো চুল বালিশে, বিছানায়। স্তন দুটো পাশে ছড়িয়ে পড়ল — গোল, নরম, ভারী। বোঁটা এখনো শক্ত, গোলাপি-লাল। পেট সমতল, নাভিতে ছোট ছোট ঘামের ফোঁটা। কোমর সরু, নিতম্ব উঁচু। উরু সামান্য ফাঁকা — ভোদা পুরোপুরি উন্মুক্ত। ঠোঁট দুটো নরম, গোলাপি, ভিতরের গোলাপি দেয়াল সামান্য দেখা যাচ্ছে। ক্লিটোরিস ছোট্ট, ফুলে আছে। চুল ঘন, কালো — ভোদার উপর ছড়ানো, উরুর ভিতরে সামান্য।
এক দাসী তার চুল আঁচড়াতে লাগল। লম্বা চিরুনি দিয়ে ধীরে ধীরে — চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে, গোছা গোছা করে। চুলের সুবাস — ফুলের মতো মিষ্টি। দাসীর হাত কাঁপছে। সে তালিয়ার গালে আলতো করে চুমু খেল — ঠোঁট তার গালে লাগল, নরম, উষ্ণ। কিন্তু তালিয়ার কোনো সাড়া নেই। চোখ বন্ধ, ঠোঁট সামান্য ফাঁকা, শ্বাস ধীর। দাসী চোখ মুছে নিল। আরেক দাসী তার পা সোজা করে দিল, উরু একটু ফাঁক করে দিল — যেন আরও সুন্দর দেখায়। তারা শেষবার তাকাল — তালিয়ার নগ্ন শরীর বিছানায়, যেন একটা জীবন্ত মূর্তি। তারপর তারা চলে গেল।
লর্ড ভালেরিয়ান দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। তার চোখে জল। তিনি ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন। তালিয়ার কাছে বসলেন। হাত বাড়ালেন — তার গাল ছুঁলেন। চামড়া গরম, নরম। আঙুল দিয়ে তার ঠোঁট ছুঁলেন। ঠোঁট নরম, ভেজা। তারপর হাত নামালেন — স্তনের উপর। স্তনের মাংস নরম, ভারী। বোঁটা তার তালুতে লাগল — শক্ত, গরম। তিনি চেপে ধরলেন — আলতো করে। তালিয়ার শরীর কেঁপে উঠল — সামান্য। স্তন কাঁপল। কিন্তু চোখ খুলল না।
তার হাত আরও নামল। পেট বেয়ে, নাভি ছুঁয়ে। তারপর উরুর মাঝে। আঙুল ভোদার ঠোঁটে লাগল — নরম, পিচ্ছিল। ভিতর থেকে এখনো রস বেরোচ্ছে — ধীরে ধীরে। তিনি আঙুল ঢোকালেন — একটা। ভিতর গরম, আঁটসাঁট। দেয়াল চেপে ধরল। তালিয়ার শ্বাস একটু দ্রুত হল। কিন্তু চেতনা ফিরল না। লর্ড চোখ বন্ধ করলেন। হাত বের করে নিলেন। উঠে দাঁড়ালেন।
দরজার কাছে গেলেন। দরজা বন্ধ করলেন। চাবি ঘুরালেন। চাবিটা মেঝেতে ফেলে দিলেন — ঝন করে শব্দ হল। বাইরে থেকে তালা লাগালেন — ভারী লোহার তালা। তারপর পিছনে ফিরলেন না। চলে গেলেন।
প্রাসাদের চারপাশে জঙ্গল গজাতে লাগল — যেন জাদু। কাঁটা-ঝোপ উঠল, লতা ঢেকে দিল দেয়াল। গাছের ডালপালা জড়িয়ে গেল। কয়েকদিনের মধ্যে প্রাসাদ অদৃশ্য হয়ে গেল — শুধু জঙ্গল। কেউ আর আসে না। কেউ খুঁজে পায় না।
ভিতরে তালিয়া শুয়ে রইল। বছরের পর বছর। তার শরীর অপরিবর্তিত। চামড়া এখনো মসৃণ, গরম। স্তন উঁচু, বোঁটা শক্ত। উরু ফাঁকা, ভোদা নরম, ভিতরে সেই গরম স্পন্দন। শ্বাস চলছে — ধীর, গভীর। বুক উঠছে-নামছে। প্রতিদিন চাঁদের আলো জানালা দিয়ে পড়ে — তার নগ্ন শরীরে রুপালি আলো ছড়ায়। স্তন চকচক করে, উরুর চামড়া আলোকিত হয়। ভোদার ঠোঁটে আলো পড়লে গোলাপি রঙ আরও গভীর হয়।
তার শরীর অপেক্ষা করছে। একটা অদৃশ্য আগুন জ্বলছে ভিতরে। যেন তার ভোদা কাঁপছে — কোনো শক্ত লিঙ্গের জন্য। ক্লিটোরিস ফুলে আছে — কোনো জিভের স্পর্শের জন্য। স্তন ভারী — কোনো হাতের চাপের জন্য। ঠোঁট ফাঁকা — কোনো চুমুর জন্য। গরম বীর্যের জন্য তার গর্ভ অপেক্ষা করছে — গভীরে, পূর্ণ হওয়ার জন্য।
প্রাসাদ নীরব। শুধু হাওয়ার শব্দ জানালায়। পাতার খসখস। আর তালিয়ার মৃদু শ্বাস — ধীর, নিয়মিত। তার শরীর জেগে আছে — গভীর, কাঁচা, আসক্তিকর অপেক্ষায়। বছরের পর বছর। কোনো একদিন, কোনো এক রাজপুত্র আসবে। তার পা জঙ্গল ভেদ করে আসবে। দরজা খুলবে। আর তালিয়ার শরীর জেগে উঠবে — তার স্পর্শে, তার চুম্বনে, তার গভীর প্রবেশে।
কিন্তু এখন... শুধু অপেক্ষা।
প্রাসাদ নীরব হয়ে গেল। শুধু হাওয়ার শব্দ, আর তালিয়ার মৃদু শ্বাস। তার শরীর অপেক্ষায় রইল — বছরের পর বছর।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)