[RockyKabir]

আসল গল্প এখানেই শেষ। লেখক আর এগিয়ে নিয়ে যাননি। এখান থেকে আমার গল্পের শুরু। খুব তাড়াতাড়ি গল্পের কাহিনীর পরিবর্তন লক্ষ্য করতে পারবেন আপনারা।



ষষ্ঠ অধ্যায়

বনগানি তখন মৌমাছির মতো মায়ের স্তনের ওপর মাথা রেখে উন্মত্তের মতো চুষতে মগ্ন। মায়ের শরীরের প্রতিটি তন্তু যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো কেঁপে উঠছিল। বনগানি'র জিভের তীক্ষ্ণতা আর চোষণের তীব্রতা এমন ছিল যে মা আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তীব্র সুখ আর গভীর যন্ত্রণার এক অদ্ভুত সংমিশ্রণে তাঁর ঠোঁট চিরে একটি অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এলো, "আহ্! ঈশ্বর! ওহ্... ঈশ্বর!"

কিন্তু এই শব্দ, এই আর্তনাদ বনগানি'র কাছে যেন বিজয়োল্লাসের রণভেরী। সে আরও বেশি করে মায়ের দুধজোড়া টিপতে লাগলো, তার এক হাতে মায়ের একটি স্তনকে দলাই মলাই করে নরম পিণ্ড বানাতে লাগলো, আর অন্য হাতে তার সুদীর্ঘ কালো লিঙ্গটাকে মায়ের মুখের সামনে নিয়ে এলো। সেই বিশাল, কুচকুচে কালো, শিরা-উপশিরা ফোলা লিঙ্গটি যেন একটি ফুঁসতে থাকা বিষাক্ত সর্প। বনগানি'র উদ্দেশ্য স্পষ্ট—মায়ের পবিত্র ঠোঁট দিয়ে তার নোংরা, অপরিষ্কার ধোনটিকে চোষানো।

কিন্তু এই চরম মুহূর্তে, যখন মায়ের সতীত্বের শেষ দেওয়ালটিও ভেঙে যেতে বসেছিল, তখনই সেই অন্তঃসলিলা প্রকৃতি, সেই মধুর ভাবমন্থর গভীরতা, যা সহজে বিচলিত হয় না, তা হঠাৎই এক তীব্র, বিদ্যুৎ ঝলকের মতো জেগে উঠলো। দীর্ঘদিনের পতিব্রতা, নিজের স্বামীর প্রতি অটুট প্রেম, আর সন্তানের প্রতি মায়ের সহজাত প্রবৃত্তি—সবকিছু মিলে এক ভয়ঙ্কর তেজের জন্ম দিলো।

আমার সতী মা, যিনি এইমাত্র গভীরতম ;.,ের শিকার হতে চলেছিলেন, হঠাৎই যেন এক অন্য শক্তিতে ভর করে উঠলেন। যে হাতদুটো বনগানি'র মাথা ধরেছিল, সেই হাতে তিনি প্রবল বেগে বনগানি'র কান ধরে সজোরে টান মারলেন। এটা আশা করেনি বনগানি। তার মনোযোগ তখন মায়ের দেহের সুধা পানে নিমগ্ন।
মায়ের এই অপ্রত্যাশিত, তীক্ষ্ণ আক্রমণের ফলে বনগানি'র মাথাটা তীব্র যন্ত্রণায় মায়ের স্তন থেকে সরে এলো। মায়ের হাতের সেই টান এতটাই তীব্র ছিল যে বনগানি'র মুখ থেকে একটি অস্ফুট গালি বেরিয়ে এলো—আফ্রিকান কোনো এক দুর্বোধ্য ভাষায়। বনগানি তার মাথা সরাতে-ই, মা তার পা দিয়ে সজোরে বনগানি'র পেটে আঘাত করলেন।
বনগানি'র বিশাল দেহটা সামান্য কেঁপে উঠলো, সে অবাক হয়ে মায়ের দিকে তাকালো। তার চোখে এখন কামের বদলে ক্রোধ আর বিস্ময়। এই সামান্য, দুর্বল ভারতীয় নারী তার এত আদর-যত্নে বাধা দিলো?

"কী হলো, ডার্লিং?" বনগানি হিসহিসিয়ে উঠলো, তার কণ্ঠে এখন আর কোনো প্রলোভন নেই, আছে শুধু আদিম হিংস্রতা। তার সমস্ত শরীরে জেগে উঠেছে শিকারের ওপর আঘাত হানার উন্মত্ততা।
মা দ্রুত বিছানার ওপরে উঠে বসলেন, বিবস্ত্র অবস্থায় তাঁর দেহ কাঁপছে, কিন্তু তাঁর চোখে এখন আর ভয় নেই, আছে এক শীতল, ইস্পাত-কঠিন সংকল্প। তিনি নিজের শরীরের দিকে বিন্দুমাত্র মনোযোগ না দিয়ে, বনগানি'র দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকালেন, যে দৃষ্টিতে ভয় কিংবা লজ্জা নেই, আছে শুধু এক মায়ের তীব্র ভালোবাসা আর নিজের পরিবারের প্রতি অটুট কর্তব্যবোধ।

"থাম," মা স্পষ্ট, দৃঢ় কণ্ঠে বললেন। তাঁর কণ্ঠস্বর কাঁপছিল না, যা এই মুহূর্তে আমার মতো লুকানো শ্রোতাকে পর্যন্ত স্তব্ধ করে দিলো। এই সেই বিদিশা চ্যাটার্জী, যার 'মধুর ভাবমন্থর গভীরতা' মুহূর্তের মধ্যে ইস্পাতে রূপান্তরিত হয়েছে।

বনগানি যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারলো না। সে হাসলো, সেই নোংরা, বীভৎস হাসি। 

"থামবো? রানি, তুমি ভুলে যাচ্ছো, তুমি কার কাছে আছো! আমি বনগানি, আর তুমি আজ থেকে আমার খেলার পুতুল, আমার দাসী।"

মা বিছানা থেকে নেমে দাঁড়িয়ে, নিজের বস্ত্রহীনতা অগ্রাহ্য করে, বনগানি'র চোখে চোখ রাখলেন। এই মুহূর্তে তিনি যেন সাক্ষাৎ দেবী দুর্গা, যিনি অসুর বিনাশের জন্য রুদ্র মূর্তিতে প্রস্তুত।

"খেলার পুতুল? দাসী?" মা'র কণ্ঠে ছিল উপহাস। 

"না বনগানি, আমি তোমার পুতুল নই, আমি অরুণ চ্যাটার্জীর স্ত্রী, আর আমার শরীরে আমার সন্তানের রক্ত বইছে। তুমি আমার এক কেশও স্পর্শ করার যোগ্য নও। তুমি একটি কীট, একটি নরকের কীট।"

বনগানি'র মুখের সেই হাসিটা মুছে গেল। তার চোখদুটো যেন রাগে দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো। তার কালো দৈত্যাকার দেহটা ভয়ে নয়, বরং ক্রোধে থরথর করে কাঁপতে লাগলো। সে দ্রুততার সাথে মায়ের দিকে এগিয়ে এলো।

"তুই... তুই সাহস করলি আমার বিরুদ্ধে কথা বলার? আমার! বনগানি'র!" সে মায়ের দুই কাঁধ চেপে ধরলো, তার হাতের পেশীগুলো পাথরের মতো শক্ত হয়ে উঠেছিল।

মা কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না।

বনগানি, রাগে অন্ধ হয়ে, তার সমস্ত শক্তি দিয়ে মাকে বিছানার ওপর ছুঁড়ে মারলো। মা বিছানায় পড়তেই বনগানি তার জাঙ্গিয়াটা দ্রুত হাতে তুলে নিয়ে পরিধান করলো, কারণ এখন তার কাছে কামের চেয়েও বেশি জরুরি তার পৌরুষের দম্ভ রক্ষা করা। সে মায়ের দিকে ঝুঁকে এলো, তার চোখদুটো এখন নরকের অগ্নির মতো জ্বলছে।
"শোনো," বনগানি ফুঁসতে লাগলো, "তোমার স্বামী এখন নিচে বেহুঁশ, আর তোমার ছেলে? তোমার ছেলে এই ম্যানশনের কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুমি যদি এখনই আমার কথা না শোনো, তাহলে আমি ওই দুটোকে টুকরো টুকরো করে কেটে এই পাশের খালটায় ভাসিয়ে দেবো। এখানকার পুলিশ আমার কেনা গোলাম, তোমার দুটো লাশ গুম করে দিতে আমার মাত্র এক ঘন্টা সময় লাগবে। আর আমি যদি তোমার ছেলেকে কোনোদিনও খুঁজে পাই, তবে..."

বনগানি থেমে গেল। তার মুখে সেই নোংরা, বীভৎস হাসিটা আবার ফিরে এলো।
"তবে কী হবে জানো? আমি তাকে সারাজীবন তোমার দাসী হিসেবে রাখবো, আর তুমি রোজ দেখবে তোমার ছেলে তোমার মতো করেই আমার দাসত্ব করছে। এরপর কি তুমি আমাকে থামাতে চাও, রানি?"

মায়ের সেই তেজোদীপ্ত চোখদুটো এবার শীতল হয়ে গেল। তাঁর মুখে আবার সেই বিষাদঘন অনুভূতির সঞ্চার হলো, যা দেখে আমার মনে অসহ্য সুখের পাশাপাশি এক গভীর যন্ত্রণার সঞ্চার হতো। মায়ের সেই ভাবমন্থর গভীরতা, যা তাঁর সব যন্ত্রণা লুকিয়ে রাখতো, তা যেন এই মুহূর্তে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। তাঁর সমস্ত প্রতিরোধ মুহূর্তে শেষ হয়ে গেল। তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠলো তাঁর স্বামীর সরল মুখটা, আর তাঁর প্রিয় সন্তান—আমি। না, তিনি পারবেন না। তিনি নিজের চোখের সামনে তাঁর স্বামী ও সন্তানকে মরতে দিতে পারবেন না। এই নরকের কীট, এই রাক্ষস, এ যা বলছে তা সে করতে পারে। ইতালি—এখানে অর্থই সব।
মা এবার বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর মুখটা এখন যেন এক পাথরের মূর্তি, যেখানে কোনো ভাবাবেগ নেই, শুধু এক হিমশীতল শূন্যতা। তিনি ধীরে ধীরে হেঁটে গিয়ে বনগানি'র মুখোমুখি দাঁড়ালেন।

"বনগানি," মা স্পষ্ট, শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন। সেই কণ্ঠস্বর যেন এক নতুন চুক্তির ঘোষণা করছিল, এক আত্মবলিদানের শপথ।
বনগানি হাসলো। "এবার লাইনে এসেছো। বলো, কী চাও?"

মা একটুও না কেঁপে বললেন, "আমি তোমার কথা শুনবো। আমি তোমার রানী হতে রাজি। কিন্তু তার জন্য তোমাকে আমার কথা শুনতে হবে।"

বনগানি ভ্রু কোঁচকালো। "তুমি? তুমি আমাকে আদেশ করবে? মনে রেখো, আমি তোমার স্বামী-সন্তানকে মেরে ফেলিনি, এটাই তোমার ভাগ্য।"


"এটা আদেশ নয়, এটা চুক্তি," মা বললেন। "তুমি একজন ব্যবসায়ী, বনগানি। আর আমি তোমাকে এমন কিছু দেব, যা এই মুহূর্তে তোমার কাছে পৃথিবীর যে কোনো হীরার চেয়ে মূল্যবান। আমি তোমার খ্যাতি, তোমার অহংকার, তোমার জয়। আমি তোমার সঙ্গী হবো, তোমার প্রেমিকা হবো।"
বনগানি আগ্রহ নিয়ে মায়ের নগ্ন দেহের দিকে তাকালো। এই মুহূর্তে মায়ের বিবস্ত্র দেহ দেখে আমার মনে কামের চেয়েও বেশি শ্রদ্ধা হচ্ছিল। এই নারী তাঁর পরিবারের জন্য নিজের সবথেকে মূল্যবান জিনিস—তাঁর সতীত্বকে—আহুতি দিতে প্রস্তুত।

"চুক্তি?" বনগানি হাসলো। "ঠিক আছে, বলো। কী তোমার শর্ত?"

মায়ের ঠোঁটে এক শীতল হাসি ফুটলো। এই হাসিটা যেন তাঁর শেষ হাসি, তাঁর পতিব্রতা জীবনের শেষ অধ্যায়ের হাসি।

"আমার শর্ত দুটো। প্রথমত, তুমি আমার স্বামী আর আমার সন্তানকে এখনই মুক্ত করে দেবে। তাদের নিরাপদে ভারতে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করবে। তুমি তাদের আর কোনোদিনও স্পর্শ করবে না, তাদের কোনো ক্ষতি করবে না। তাদের কোনোভাবেই জানতে দেবে না যে আমি তোমার সঙ্গে আছি।"

বনগানি কিছুক্ষণ ভাবলো। তারপর বললো, "ঠিক আছে। তাদের আমি কাল সকালেই ভারতে পাঠিয়ে দেবো। কিন্তু একটা কথা মনে রেখো, তাদের জীবন এখন আমার হাতে। যদি তুমি কোনো চালাকি করার চেষ্টা করো, তবে তোমার স্বামী-সন্তানকে আর খুঁজে পাবে না, আর আমি তোমার মতো সুন্দরী একটি ক্রীতদাসী পেয়ে যাব।"
মা চোখ বুজে সম্মতি জানালেন। এই মুহূর্তটা ছিল তাঁর কাছে নরক যন্ত্রণার চেয়েও বেশি কিছু।
"দ্বিতীয় শর্ত," মা বললেন। "আমি তোমার প্রেমিকা হতে রাজি, তোমার সঙ্গিনী হতে রাজি। কিন্তু আমি তোমার স্ত্রী হবো না। আমি তোমাকে ডেট করবো, আমি তোমার সাথে সময় কাটাবো, সবার সামনে আমি তোমার রানি হবো। কিন্তু বিয়ে নয়।"
বনগানি এবার বিরক্ত হলো। সে চেয়েছিল এই নারীকে সবার সামনে নিজের বিবাহিত স্ত্রী হিসেবে দেখাতে, নিজের বিশাল সাম্রাজ্যের রানি হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে। এতে তার অহংকার আরও বৃদ্ধি পেত।

"কেন? বিয়েতে তোমার আপত্তি কেন, রানি?" বনগানি'র কণ্ঠে চাপা রাগ।

"আমি তোমার স্ত্রী হতে পারি না," মা শান্তভাবে উত্তর দিলেন। "আমার স্বামী এখনো বেঁচে আছেন। আমি তাঁর সাথে প্রতারণা করতে পারি না। আমি তোমাকে ভালোবাসি না, কিন্তু তোমার সঙ্গিনী হবো। শুধু আমার স্বামী-সন্তানের জন্য। তুমি যদি আমার এই শর্ত মেনে নাও, তবেই আমি তোমার সঙ্গী হবো। আর যদি না মানো, তবে আমাকে আর আমার পরিবারকে এখনই মেরে ফেলো। আমি আমার সতীত্বের বিনিময়ে আমার পরিবারের জীবন রক্ষা করতে চাই, আর এই চুক্তিতে কোনো ফাঁকি চলবে না।"

বনগানি কিছুক্ষণ মায়ের দিকে হিংস্র চোখে তাকিয়ে রইলো। তারপর হেসে উঠলো। তার হাসিটা ছিল অত্যন্ত নোংরা, কিন্তু তার মধ্যে ছিল এক ব্যবসায়ীর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি।

"হাঃ হাঃ হাঃ! অসাধারণ! তোমার তেজ, তোমার বুদ্ধি আমাকে মুগ্ধ করেছে, রানি। ঠিক আছে, তোমার শর্ত মানলাম। আমি তোমাকে বিয়ে করবো না, কিন্তু তুমি আমার প্রেমিকা হবে। আমি তোমাকে ডেট করবো, আর তোমার সমস্ত রূপ, তোমার সমস্ত যৌবন হবে শুধু আমার।"

মা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তাঁর আত্মত্যাগ পূর্ণ হলো।
"এখন চলো, রানি। আমরা ফুলসজ্জা করবো," বনগানি আবার কামুক দৃষ্টিতে মায়ের দিকে তাকালো। তার কালো লিঙ্গটা আবার জাঙ্গিয়া ভেদ করে ফুলে উঠতে লাগলো।

বনগানি যখন মায়ের দিকে এগিয়ে এলো, তখন মা হাত তুলে তাকে থামালেন।

"না, বনগানি," মা বললেন, তাঁর কণ্ঠে এখন এক অভূতপূর্ব দৃঢ়তা। "আমি তোমাকে বলেছি, আমি তোমার সঙ্গিনী হবো, তোমার রানি হবো। কিন্তু আমি তোমার দাসী কিংবা তোমার পুতুল নই। আমি তোমাকে বলেছি, আমি তোমাকে ডেট করবো। তার মানে এই নয় যে তুমি যখন খুশি আমার শরীর নিয়ে অত্যাচার করবে। আজ যা করেছ, তা কোনোভাবেই আর হবে না। আমি তোমার সাথে প্রেম করবো, তোমার সাথে ঘুমাবো, কিন্তু তোমার অত্যাচার সহ্য করবো না।"

বনগানি স্তম্ভিত হয়ে গেল। তার পৌরুষের দম্ভে আঘাত লাগলো।

"কী বললি তুই?" বনগানি গর্জন করে উঠলো। "আমি তোকে তোর স্বামীর সামনেই চুদে..."
মা এবার তার দিকে এগিয়ে এলেন, যেন কোনো ভয় নেই তাঁর।

"হ্যাঁ, তুমি আমার ওপর অত্যাচার করেছ। কিন্তু এই অত্যাচার আমার সতীত্ব নষ্ট করতে পারেনি, বরং আমার তেজকে আরও বাড়িয়ে দিয়েছে। আমি তোমার সঙ্গে থাকবো, কিন্তু কোনোভাবেই তুমি আর আমার ওপর অত্যাচার করতে পারবে না। আমি তোমার সঙ্গী হবো, তোমার প্রেমিকা হবো, তোমার রানি হবো—কিন্তু তোমার হাতে আমি আর কোনোদিনও ধর্ষিতা হবো না। এই চুক্তির শর্ত, বনগানি। তুমি কি ভুলে যাচ্ছো, তুমি একজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে কথা বলছো? তুমি আমাকে জোর করতে পারো, কিন্তু তাতে তোমার কোনো লাভ হবে না। তুমি একজন জীবিত, তেজস্বী রানি চাও, না কি একটি মৃতপ্রায় দাসী? যদি তুমি আমার এই শর্ত না মানো, তবে আমাকে আর আমার পরিবারকে এখনই মেরে ফেলো।"

বনগানি'র মুখে এখন বিস্ময়, ক্রোধ এবং এক ধরনের মুগ্ধতার মিশ্রণ। এই নারী, যার সমস্ত জগৎ সে এক মুহূর্তে ভেঙে দিয়েছে, সে এখন তার সামনে দাঁড়িয়ে শর্ত আরোপ করছে! সে এমন তেজ, এমন জেদ আর কোনোদিনও কোনো মেয়ের মধ্যে দেখেনি।

বনগানি তার বিশাল, কালো থাবাটা দিয়ে দেয়ালের ওপর সজোরে আঘাত করলো। ধড়াম করে একটা শব্দ হলো, আর দেয়ালের পুডিং খসে পড়লো। তার সমস্ত শরীরে তখন বাঘের মতো হিংস্রতা।

"ঠিক আছে, রানি," সে হিসহিসিয়ে উঠলো। তার কণ্ঠস্বর ছিল রাগে কাঁপানো। "আমি তোর শর্ত মানলাম। তুই আমার রানি হবি, আমার সঙ্গিনী হবি। কিন্তু মনে রাখিস, আমার ধৈর্যের বাঁধনটা একবার ভেঙে গেলে, তোর স্বামী-সন্তানকে আর খুঁজে পাবি না।"

বনগানি আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করলো না। রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে, সে দ্রুত ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। দরজায় ধড়াম করে শব্দ হলো।

মা তখনও সেই একই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, বিবস্ত্র অবস্থায়, তাঁর চোখে এক গভীর শূন্যতা। বনগানি চলে যাওয়ার পর তাঁর বাঁধন ছিঁড়ে গেল। তিনি ধীরে ধীরে হেঁটে বিছানায় গিয়ে বসলেন, তারপর তাঁর মুখটা বালিশে গুঁজে সজোরে হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেন। তাঁর কান্না ছিল নীরব, কিন্তু তীব্র। সে কান্না শুধু তাঁরই ছিল না, সে কান্না ছিল তাঁর হারানো সতীত্বের, তাঁর হারানো সুখের, তাঁর হারানো ভালোবাসার।