Adultery মায়ের বান্ধবী

[Orbachin]

১৪।
দরজার ভারী ‘খট’ শব্দটা যেন একটা সিগন্যাল ছিল। সেই শব্দের রেশ মিলিয়ে যাওয়ার আগেই ফ্ল্যাটের ভেতরের বাতাসের ঘনত্ব বদলে গেল। আমরা দুজন দাঁড়িয়ে আছি হলওয়ের ঠিক মাঝখানে। সকালের রোদ জানালার পর্দা ভেদ করে তেরছাভাবে এসে পড়েছে মেঝের ওপর। সেই আলোয় ধূলিকণাগুলো নাচছে। কিন্তু আমাদের মাঝখানের দূরত্বটা স্থির।


তনিমা আন্টি আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। তার চোখে এখন আর কোনো অভিনয় নেই, কোনো সামাজিকতার মুখোশ নেই। আছে শুধু এক আদিম আহ্বান। তার অফ-হোয়াইট শাড়িটা, যা একটু আগে মাকে বিদায় দেওয়ার সময় খুব পরিপাটি ছিল, এখন মনে হচ্ছে ওটা শরীরের ওপর এক অনাহুত বাধা। তার ঠোঁটের কোণে সেই বাঁকা হাসিটা, যেটা গত কয়েকদিন ধরে আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। তিনি কোনো কথা বললেন না, নড়লেন না। শুধু তাকিয়ে রইলেন। যেন তিনি আমাকে চ্যালেঞ্জ করছেন—"দেখি, তোর দৌড় কতদূর।"

আমার মস্তিষ্কের ভেতরে তখন এক অদ্ভুত রাসায়নিক বিক্রিয়া চলছে। গত এক সপ্তাহের অবদমন, লুকোচুরি, ইশারা-ঙ্গিত, আর গত রাতের সেই অসম্পূর্ণ তৃপ্তি—সব মিলেমিশে এক বারুদস্তূপ তৈরি হয়েছে। আর আন্টির এই দৃষ্টি সেই বারুদে দিয়াশলাই ঘষে দিল। আমি আর চিন্তা করার সময় পেলাম না। লজিক, ভয়, ভবিষ্যৎ—সব কিছুকে এক মুহূর্তে ডিলিট করে দিলাম।

আমি তার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই আচমকা এক দৌড় দিলাম। কোনো রোমান্টিক ধীরলয়ের হাঁটা নয়, একদম ক্ষুধার্ত বাঘের মতো ভোঁ দৌড়। তনিমা আন্টি হয়তো এটা আশা করেননি, কিংবা হয়তো এটাই আশা করেছিলেন। আমি ঝড়ের বেগে তার ওপর আছড়ে পড়লাম। তাকে ধাক্কা দিয়ে পিছিয়ে নিয়ে গেলাম করিডরের দেয়ালে।

‘ধপ’ করে একটা শব্দ হলো। তার পিঠ দেয়ালে ঠেকল। আমি আমার শরীর দিয়ে তাকে পিন করে ধরলাম দেয়ালের সাথে। আমাদের শরীরের সংঘর্ষে মনে হলো ফ্ল্যাটের ভিত কেঁপে উঠল। তিনি ব্যথায় সামান্য কুঁকড়ে উঠলেন কি না দেখার সময় আমার নেই। আমি তাকে কোনো সুযোগ দিলাম না। আমার দুই হাত তার মুখের দুপাশে দেয়ালে রাখা। আমি হুমড়ি খেয়ে পড়লাম তার ঠোঁটের ওপর।

এটা কোনো চুম্বন ছিল না, এটা ছিল আক্রমণ। আমি তার ঠোঁট কামড়ে ধরলাম। চুষে, পিষে, দাঁত দিয়ে ছিঁড়ে ফেলার মতো অবস্থা। তনিমা আন্টিও পিছিয়ে থাকলেন না। তিনি মুহূর্তের মধ্যে তার প্রতিক্রিয়া জানালেন। তার দুই হাত আমার চুলের মুঠি খামচে ধরল। তিনি আমাকে আরও জোরে নিজের দিকে টানলেন। আমাদের দাঁতে দাঁত ঘষা খেল। জিভের সাথে জিভ জড়িয়ে গেল এক উন্মত্ত যুদ্ধে।

আমার মনে হলো আমি তাকে খেয়ে ফেলব। তার লালা, তার নিশ্বাসের গরম ভাপ—সব আমি শুষে নিচ্ছি। আমার হাত দুটো দেয়াল থেকে সরে তার শরীরে নেমে এল। আমি পাগলের মতো তার পিঠ, কোমর, ঘাড় হাতড়াচ্ছি।চুমু খেতে খেতেই আমি নিচে নামলাম। তার থুতনি, গলা। গলার সেই ভাঁজটাতে আমি মুখ ঘষতে লাগলাম। সেখানে তার পারফিউমের গন্ধ সবচেয়ে তীব্র। আমি দাঁত দিয়ে হালকা কামড় বসালাম। তিনি যন্ত্রণামিশ্রিত সুখে গোঙানি দিয়ে উঠলেন—"উহহ... তন্ময়... জানোয়ার..."

তার এই গালি আমার কাছে মন্ত্রের মতো লাগল। আমি আরও হিংস্র হয়ে উঠলাম। আমার হাত চলে গেল তার শাড়ির আঁচলে। এক টানে আঁচলটা নামিয়ে দিলাম। তার ব্লাউজের ওপর দিয়ে তার বুক ওঠানামা করছে হাপরের মতো। আমি ব্লাউজের হুক খোলার ধৈর্য দেখালাম না। ব্লাউজের ওপর দিয়েই তার স্তন খামচে ধরলাম। নরম মাংসপেশি আমার হাতের মুঠোয়। তিনি পিঠ বাঁকিয়ে আমাকে আরও সুযোগ করে দিলেন।

আমি ব্লাউজের নেকলাইন ধরে টান দিলাম। কাপড়টা সরে গেল। তার ফর্সা বুকের ওপরের অংশ বেরিয়ে এল। আমি মুখ ডুবিয়ে দিলাম সেখানে। তার স্তনের ওপর আমার গরম নিঃশ্বাস আর ভেজা ঠোঁটের স্পর্শে তিনি শিউরে উঠলেন। "তন্ময়... খা... আমাকে শেষ করে দে..." তিনি ফিসফিস করে বলছেন, আবার চিৎকার করছেন।

তার নখগুলো আমার পিঠের চামড়ায় বিঁধে যাচ্ছে। টি-শার্টের ওপর দিয়েই আমি সেই আঁচড় অনুভব করছি। ব্যথা লাগছে, কিন্তু সেই ব্যথাই এখন আমার জ্বালানি। আমাদের এই এলপাথারি আদর বেশিক্ষণ চলল না। উত্তেজনা এমন এক পর্যায়ে পৌঁছেছে যে এখন আর চুমু বা স্পর্শে কাজ হচ্ছে না। শরীর এখন চূড়ান্ত মিলন চাইছে। আমি তাকে দেয়ালের সাথে চেপে ধরেই ঘুরালাম। তার মুখটা এখন দেয়ালের দিকে। পিঠটা আমার দিকে।

তিনি বুঝতে পারলেন আমি কী চাইছি। তিনি কোনো আপত্তি করলেন না। বরং দুই হাত দিয়ে দেয়াল ধরে নিজেকে স্থির করলেন। পা দুটো একটু ফাঁক করে দাঁড়ালেন। আমি তার পেছনে দাঁড়ালাম। দৃশ্যটা দেখে আমার মাথা ঘুরে গেল। তার কোমর থেকে নিতম্বের সেই পরিচিত কার্ভ, যা আমি গতরাতে অন্ধকারে অনুভব করেছিলাম, আজ দিনের আলোয় সেটা আমার চোখের সামনে। শাড়িটা তার কোমরের কাছে কুঁচকে আছে।

আমি আর দেরি করলাম না। এক হাতে তার শাড়িটা তুলে ধরলাম কোমরের ওপর। সায়ার ফিতা খোলার সময় নেই। আমি সায়াটা তুলে ধরলাম। তার নগ্ন নিতম্ব আমার চোখের সামনে উন্মুক্ত হলো। ফর্সা, সুডৌল, এবং নিখুঁত। সকালের আলোয় সেটা চকচক করছে। আমি নিজেকে মুক্ত করলাম। প্যান্টের জিপার খোলার শব্দটা নিস্তব্ধ ঘরে প্রতিধ্বনি তুলল।

আমি তার খুব কাছে গেলাম। আমার বুক তার পিঠের সাথে মিশে গেল। আমি তার ঘাড়ের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললাম, "রেডি?" তিনি দেয়াল খামচে ধরে ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকালেন। তার চুল এলোমেলো, চোখ ঘোলাটে, ঠোঁট ফুলে আছে আমার কামড়ে। "ওয়েট করছিস কেন? দে... ভরে দে..."

আমি তার কোমরে দুই হাত দিয়ে ধরলাম। শক্ত করে। তারপর এক ধাক্কায় প্রবেশ করলাম। তনিমা আন্টি চিৎকার করে উঠলেন। "ওহ গড! তন্ময়!" দেয়ালের সাথে তার কপাল ঠুকে গেল হয়তো, কিন্তু তিনি থামলেন না। তিনি পেছনের দিকে চাপ দিলেন। শুরু হলো এক বন্য ছন্দ। আমি তাকে দেয়ালের সাথে পিষে ফেলছি। প্রতিটি ধাক্কায় তার শরীর ঝাঁকুনি দিয়ে উঠছে। দেয়ালটা যেন আমাদের ভার সইতে পারছে না। থপ... থপ... থপ...
মাংসে মাংসে সংঘর্ষের শব্দ। তার ভারী নিতম্ব আমার তলপেটে আছড়ে পড়ছে।

আমি তার শাড়িটা কামড়ে ধরলাম। আমার এক হাত চলে গেল সামনে। তার ঝুলে থাকা স্তন আমি হাতের মুঠোয় পুরে নিলাম। টিপে, ডলে আমি তাকে পাগল করে দিচ্ছি। তিনি দেয়াল খামচে ধরে আছেন। তার নখ দিয়ে দেয়ালের চুনকাম উঠে যাচ্ছে হয়তো। "জোরে... আরও জোরে... থামিস না..." আমি আমার সবটুকু শক্তি দিয়ে তাকে আঘাত করতে লাগলাম। এটা কোনো প্রেম নয়, এটা দখল। আমি তাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি, এই মুহূর্তে আমিই তার মালিক। এই পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সী শরীরটা এখন তেইশ বছরের এক যুবকের অধীনে।

তিনি সমানে সা্ঁড়া দিচ্ছেন। তার কোমর দুলিয়ে, গোঙানি দিয়ে তিনি আমাকে আরও উস্কে দিচ্ছেন। "তন্ময়... আমি পারছি না... আঃ... আঃ..." আমাদের ঘাম মিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে। তার পিঠ বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে আমার পেটে। ঘরের তাপমাত্রা বাড়ছে। মনে হচ্ছে আমরা কোনো অগ্নিকুণ্ডের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছি।

আমার মনে হলো আমি আর বেশিক্ষণ ধরে রাখতে পারব না। উত্তেজনা মস্তিষ্কের সব ফিউজ উড়িয়ে দিয়েছে। তনিমা আন্টির শরীরও শক্ত হয়ে আসছে। তিনি ঘনঘন শ্বাস নিচ্ছেন। "তন্ময়... আমি আসছি... ধর আমাকে..." আমি শেষবারের মতো গতি বাড়ালাম। উন্মত্তের মতো কয়েকটা ধাক্কা। এবং তারপরই সেই বিস্ফোরণ। আমার শরীর শিউরে উঠল। আমি খামচে ধরলাম তার কোমর। তার ভেতরে আমার সমস্ত সত্তা ঢেলে দিলাম। এক দীর্ঘ, অনন্ত সুখের স্রোত।

তনিমা আন্টির পা কাঁপতে লাগল। তিনি দেয়াল ধরে রাখতে পারলেন না। হাঁটু মুড়ে বসে পড়তে চাইলেন। আমি তাকে ধরে রাখলাম। আমরা দুজনেই হাঁপাচ্ছি। হাপরের মতো। ঘরের বাতাসে আমাদের ঘাম আর মিলনের তীব্র গন্ধ। কিছুক্ষণ আমরা ওভাবেই দাঁড়িয়ে রইলাম। আমি তার পিঠের ওপর ঝুঁকে আছি। তিনি দেয়াল ধরে মাথা নিচু করে আছেন। ধীরে ধীরে আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক হতে শুরু করল। আমি শাড়িটা ছেড়ে দিলাম। সেটা আবার তার শরীর ঢেকে দিল। আমি তাকে ঘুরিয়ে আমার দিকে ফেরালাম।তার মুখটা ঘামে ভেজা। চোখের কাজল একটু লেপ্টে গেছে। ঠোঁট লাল হয়ে আছে। তাকে দেখে মনে হচ্ছে কোনো বিধ্বস্ত দেবী। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। ক্লান্ত, কিন্তু তৃপ্ত হাসি।

"তুই তো আমাকে মেরেই ফেলতি আজ। দেয়ালটা ভেঙে গেল কি না দেখ।"

আমি হাসলাম। "দেয়াল ভাঙলে ভাঙুক। আমরা তো আছি।" তিনি আমার বুকে মাথা রাখলেন। "উফ! পা কাঁপছে আমার। দাঁড়াতে পারছি না।"

"আমি ধরে আছি তো।"
"হুঁ, ধরে থাক।"

কিছুক্ষণ পর তিনি মুখ তুললেন। শাড়ির আঁচল দিয়ে মুখের ঘাম মুছলেন। "শরীরটা চটচট করছে। ঘামে ভিজে গেছি। এভাবে তো গাড়িতে ওঠা যাবে না।" আমি বললাম, "তাহলে?" তিনি আমার চোখের দিকে তাকিয়ে দুষ্টুমি ভরা হাসি দিলেন। "চল, শাওয়ার নিই। একসাথে।" আমার চোখ চকচক করে উঠল। "একসাথে? মানে আবার?"
"
আবার মানে? গোসল করব। সাবান ডলে দিবি। আর যদি... যদি মুড আসে, তখন দেখা যাবে। আসবি?" প্রশ্নটা ছিল আলঙ্কারিক। আমি তাকে কোলে তুলে নিলাম। তিনি আমার গলা জড়িয়ে ধরলেন। "নামা, নামা! ভারী আমি। তোর কোমর ভাঙবে।"

"কিছু ভাঙবে না। আপনি হালকা পাখির মতো।"

আমি তাকে কোলে করেই বাথরুমের দিকে নিয়ে গেলাম। মেইন বেডরুমের বাথরুমটা বেশ বড়। বাথটব নেই, কিন্তু শাওয়ার জোনটা প্রশস্ত। আমরা ভেতরে ঢুকলাম। দরজাটা লক করার প্রয়োজন মনে করলাম না। এই ফ্ল্যাটে এখন আমরাই রাজা-রানি। আন্টি নিজেই ঝরনা ছেড়ে দিলেন। ঝিরঝির করে পানি পড়তে লাগল।

আমরা একে অপরের কাপড় খুলতে সাহায্য করলাম। তার শাড়ি, ব্লাউজ, সায়া—সব ভিজে মেঝেতে পড়ল। আমার প্যান্ট-গেঞ্জিও। দুটি নগ্ন শরীর আবার মুখোমুখি। কিন্তু এবার কোনো তাড়াহুড়ো নেই। এবার শুধু অনুভব পানির নিচে দাঁড়িয়ে আমরা একে অপরকে জড়িয়ে ধরলাম। ঠান্ডা পানি আমাদের উত্তপ্ত শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছে। আন্টি সাবান নিলেন। ফেনা তৈরি করলেন হাতে। তারপর সেই ফেনা মাখানো হাত দিয়ে আমার বুকে, পিঠে ডলতে লাগলেন।

"তোর পিঠটা বেশ চওড়া হয়েছে। জিম করিস?"
"মাঝে মাঝে। এখন তো আপনিই আমার জিম ইনস্ট্রাক্টর।"

তিনি হাসলেন। সাবান মাখাতে মাখাতে তার হাত নিচে নেমে গেল। আমিও সাবান নিলাম। তার ফর্সা পিঠে, কোমরের ভাঁজে সাবান মাখিয়ে দিলাম। তার স্তনযুগল সাবানের ফেনায় পিচ্ছিল হয়ে আছে। আমি আলতো করে সেখানে হাত বোলালাম। পানির ধারায় আমাদের শরীর ধুয়ে যাচ্ছে। কিন্তু আমাদের স্পর্শগুলো আরও গভীর হচ্ছে। বাথরুমের ভেতরটা বাষ্পে ভরে গেছে। আয়নাটা ঝাপসা।
 আমরা একে অপরকে আদর করছি। চুমু খাচ্ছি। পানির নিচে চুমু খাওয়ার একটা আলাদা মজা আছে। শ্বাস আটকে চুমু খাওয়া। তনিমা আন্টি আমাকে দেয়ালের সাথে ঠেস দিয়ে দাঁড় করালেন। তারপর আমার বুকে মাথা রেখে পানির নিচে দাঁড়িয়ে রইলেন।

"তন্ময়..."
"জি?"
"জীবনটা যদি এমন হতো... সবসময় এমন শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা যেত... কোনো পিছুটান ছাড়া।"
"এখন তো কোনো পিছুটান নেই।"
"আছে। এই যে একটু পর বের হতে হবে। কাপড় পরতে হবে। নওগাঁ যেতে হবে। জমি বিক্রি করতে হবে। এগুলোই পিছুটান।"

আমরা প্রায় আধা ঘণ্টা ধরে শাওয়ার নিলাম। শরীর পরিষ্কার হলো, মনটাও হালকা হলো। শাওয়ার বন্ধ করে আমরা গা মুছলাম। কিন্তু সমস্যা হলো, তোয়ালে একটাই হাতের কাছে ছিল। বড় একটা সাদা তোয়ালে। তনিমা আন্টি তোয়ালেটা দিয়ে নিজের মাথা মুছলেন, তারপর আমার মাথা মুছে দিলেন। তারপর বললেন, "চল, বিছানায় গিয়ে শুই। এই একটা তোয়ালেই দুজনের হবে।" আমরা বেডরুমে এলাম। এসিটা চলছে। ঠান্ডা বাতাস।

বিছানায় শুয়ে আমরা সেই একটা তোয়ালে দিয়েই দুজনকে ঢেকে নিলাম। তোয়ালেটা খুব বড় না, তাই আমাদের খুব ঘনিষ্ঠভাবে শুতে হলো। তনিমা আন্টি আমার বুকের ওপর মাথা রাখলেন। তার এক পা আমার পায়ের ওপর। তোয়ালের নিচে আমাদের নগ্ন শরীর একে অপরের উষ্ণতা নিচ্ছে।

বাইরে হয়তো এতক্ষণে দুপুর গড়িয়ে গেছে। রাস্তায় গাড়ির হর্ন। ফেরিওয়ালার ডাক। কিন্তু এই ঘরের ভেতর সময় থমকে আছে। আমি আন্টির চুলে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। তিনি চোখ বন্ধ করে আছেন। তার চোখের পাতায় প্রশান্তি। আমার মনে হলো, এই মুহূর্তটাই সত্য। নওগাঁ যাওয়া, জমি বিক্রি, ফ্যামিলি ড্রামা—সবই গৌণ। মুখ্য হলো এই স্পর্শ। এই নির্ভরতা।

আন্টি চোখ না খুলেই বললেন, "তন্ময়, একটা সত্যি কথা বলবি?"
"বলুন।"
"তুই কি আমার প্রেমে পড়েছিস? নাকি এটা শুধুই শরীরের টান?"

প্রশ্নটা কঠিন। আমি নিজেও উত্তরটা জানি না। আমি একটু ভেবে বললাম, "শুরুটা শরীর দিয়ে হয়েছিল আন্টি। কিন্তু এখন... এখন মনে হচ্ছে আপনাকে ছাড়া আমার নিশ্বাস নিতে কষ্ট হবে। এটাকে কী বলে আমি জানি না।" তিনি চুপ করে রইলেন। কোনো উত্তর দিলেন না। হয়তো তিনি নিজেও জানেন না এটার নাম কী। নাম দিয়ে কী হবে? নাম দিলে সম্পর্ক ভারী হয়, দায়বদ্ধতা আসে। নামহীন সম্পর্কগুলো বাতাসের মতো হালকা, কিন্তু ঝড়ের মতো তীব্র।

আমরা শুয়ে আছি। সিলিং ফ্যানটা ঘুরছে। আমাদের সামনে দীর্ঘ যাত্রা। ঢাকা থেকে নওগাঁ। প্রায় ছয়-সাত ঘণ্টার ড্রাইভ। গাড়িতে আমরা দুজন। হাইওয়ে।
আমি ভাবছি, গাড়িতে কি আমরা নিজেদের সামলে রাখতে পারব? নাকি হাইওয়ের গতি আমাদের আবার পাগল করে দেবে? তনিমা আন্টি বলেছিলেন, গাড়িতে রিস্ক নেব। সেই রিস্কের কথা ভেবে আমার শরীরের রক্ত আবার গরম হতে শুরু করল।

কিন্তু এখন একটু বিশ্রাম দরকার। যুদ্ধের পর সৈনিকের বিশ্রাম। আন্টি হঠাৎ উঠে বসলেন। তোয়ালেটা বুকে চেপে ধরে। "তন্ময়, ওঠ। অনেক হয়েছে রোমান্স। এবার রিয়েলিটিতে ফিরতে হবে। একটা বাজতে চলল। লাঞ্চ করে বের হতে হবে না? মা ফোন দেবে যেকোনো সময়।" বাস্তবতা ফিরে এল। মা ফোন দেবেন। আপডেট চাইবেন। আমিও উঠে বসলাম।

"হ্যাঁ, উঠতে হবে। চলুন।"

আমরা তৈরি হতে শুরু করলাম। আমাদের এই গোপন দুনিয়াটাকে আবার কিছুক্ষণের জন্য তালাবন্ধ করে রাখতে হবে। আবার সেই ভদ্রতার মুখোশ পরতে হবে। কিন্তু আমরা দুজনেই জানি, মুখোশটা এখন অনেক আলগা। যেকোনো মুহূর্তে সেটা খসে পড়তে পারে। এবং আমি নিশ্চিত, নওগাঁর পথে সেই মুখোশ বারবার খসবে।