[212121]

তাপ্তীর ঘরের দরজা ভেজানো, ভেতরে হলদেটে আলো জ্বলছে। আমি একবার উঁকি মেরে দেখার চেষ্টা করলাম, কিছুই দেখা যাচ্ছে না। ভাবলাম একবার নক করি, পরক্ষণেই মনে হল, আওয়াজ করলে তাপ্তী সজাগ হয়ে যাবে, তখন আর দেখতে পাব না মেয়েটা ঠিক কী করছে। 
যেমন ভাবা তেমন কাজ। 'কী রে তাপ্তী, কী করছিস?' বলে এক ধাক্কায় দরজা খুলে ঢুুকতেই যেন কী একটা হয়ে গেল। তাপ্তী ধড়মড় করে উঠে বসে কম্বল টেনে নিয়ে নিজেকে ঢাকাঢুকি দেওয়ার চেষ্টা করল, যদিও দিব্যি বোঝা যাচ্ছিল কম্বলের নিচে ও প্রায় কিছুই পরে নেই, আর যেটা হল, ভোঁতা একটা শব্দ তুলে মেঝেতে লম্বাটে কিছু একটা পড়ে গেল। জিনিসটা যে আর কিছুই না, একটা মেরুন রঙের ডিলডো, সেটা আমার চোখ এড়াল না। তাপ্তী খানিকটা অপ্রস্তুত, খানিকটা 'কী করবে বুঝতে পারছে না', এরকম একটা সুরে বলল, 'আন্টি, তুমি!'
'কী করছিস?' আমি জিজ্ঞেস করলাম।
'ন্-না, মানে কিছু না।' তাপ্তী আমতা আমতা করে বলল, 'তুমি হঠাৎ? কিছু বলবে আন্টি?'
'সেরকম কিছু না। আসলে একা আছি, বোর হচ্ছিলাম, তাই ভাবলাম তোর সঙ্গে একটু গল্প করা যাক। বিরক্ত করলাম না তো?'
'না না, বিরক্ত কেন করবে! এই তো, বসো না।' তাপ্তী কোনোমতে খানিকটা সরে জায়গা করে দিল, 'বসো আন্টি।'