Romance নতুন জীবন

[212121]

• তুমি রাজি ছিলেনা?
  

• শুরুতে হইনি। আব্বা ইমোশনাল হয়ে গেল ফোনে, পরে রাজি হয়েছি। তখনো এখানে আমাকে নিয়ে ডিসিশান ফাইনাল হয়নি। বাড়িতে দেখছেন না, অনেক লোক? কেউ বলে মেয়ে খারাপ, বের করে দাও। কেউ বলে রাখতে। যেটাকে লাথ মেরেছি ওটাও চাইছে আমি থাকি, তবে বলছেনা। এই রাতের বেলায়ই আব্বু এক চাচাতো ভাইকে পাঠাল। পুরো এক ঘন্টা লাগে মোটরসাইকেলে আসতে। যদি আমাকে না রাখে, ও সঙ্গে করে নিয়ে যাবে। রাখলে হালালা করে দেবে।
  

• কখন এটা?
  

• দুটা বাজে তখন। চাচাত ভাই আসার পর কথাবার্তা বলে ফাইনাল ডিসিশান, হালালা হবে। এত রাতে কাজী পাওয়া যাবেনা, তাই সকালে হবে। ওমা, সকালে উঠে নানা টালবাহানা শুরু করে দিল ওরা। আমার চাচাত ভাইটার বয়স একটু কম। হাজবেন্ডের এক বড় বোন আছে, বলে এই ছেলে পারবেনা। আচ্ছা, যে ছেলে মাঝরাতে মোটরসাইকেল নিয়ে চলে এসেছে বোনকে উদ্ধার করতে, সে ছোট হয় কেমন করে?
  

পাজামার ভেতর টিস্যু চেপে ধরে পায়চারি করতে করতে বলছে বিথী। মাথা নাড়লাম।

• বাজে মহিলা। হাত দিয়ে ধরে দেখেছে প্যান্টের ভেতর। জানে লাভ নেই, আমাদের ফ্যামিলিকে অপমান করার জন্যই করেছে। এটা গেল, তারপর সুর উঠেছে - লোক আমাদের বাড়ি থেকে দিলে হবেনা, ওদের বাড়ি থেকে দিবে। সব ভ্যাজাল ওই ননাস লাগাচ্ছে।
  

• সে এমন করছে কেন? তোমার শ্বশুর-শ্বাশুড়ি কিছু বলেনা?
  

• ওই মহিলা শুনেছি এমনই। বিয়েবাড়ি বলে শ্বশুড় কিছু বলছেনা। সকালে তো আব্বা আর চাচা চলে আসছে। যেভাবেই হোক বৌভাতটা যেন হয়ে যায়। আমিও তাই চাইছিলাম। লোকে জানলে সব দোষ তো মেয়ের পরিবারেরই হয়।
  

• বিয়ে?
  

• মুরুব্বিরা বলছিল এবাড়ি-ওবাড়ি না, মাদ্রাসা থেকে ছেলে এনে করাতে। কিন্ত ওই ননাসই গোঁ ধরেছে, যে বাড়ির বৌ সে বাড়ির লোকেই নাকি করতে হয়।