06-01-2026, 10:57 PM
(This post was last modified: 09-06-2026, 01:08 AM by indonetguru. Edited 2 times in total. Edited 2 times in total.)
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-৩: অন্ধকারের অধীশ্বর)
সপ্তম পরিচ্ছেদ: দুই পুত্রের জন্ম
৮ মাস পর:
কলকাতার একটি নামকরা প্রাইভেট হাসপাতাল। সকাল ৭টা বেজে ১২ মিনিট। বাইরে হালকা কুয়াশা, ভিতরে এসি-র ঠান্ডা হাওয়া।
রুবিনার ডেলিভারি রুমের বাইরে
অংশুমান পায়চারি করছে। তার চোখ লাল, চুল এলোমেলো, শার্টের বোতাম খোলা। রুবিনা গর্ভাবস্থার শেষ মাসে কিছুটা জটিলতায় ভুগছিল। আজ সকালে হঠাৎ ব্যথা উঠলে তাকে জরুরি ভিত্তিতে হাসপাতালে নিয়ে আসা হয়েছে।
ডাক্তার বেরিয়ে এলেন। হাসি মুখে বললেন,
“কনগ্র্যাচুলেশনস, মিস্টার সেন। আপনার একটি সুস্থ পুত্র সন্তান হয়েছে। মা আর ছেলে দুজনেই ভালো আছে।”
অংশুমানের চোখে জল চলে এল। সে ICU-তে ঢুকল। রুবিনা বিছানায় শুয়ে, ক্লান্ত কিন্তু হাসি মুখে। তার পাশে ছোট্ট নবজাতক — ফর্সা, গোলগাল, চোখ বন্ধ করে ঘুমোচ্ছে।
রুবিনা দুর্বল গলায় বলল,
“দেখো… আমাদের ছেলে।”
অংশুমান ছেলেটির কপালে চুমু খেল। তারপর রুবিনার কপালে।
“ওর নাম আরিয়ান। আরিয়ান সেন।”
রুবিনা হাসল, চোখে অশ্রু। “আরিয়ান… খুব সুন্দর নাম।”
একই হাসপাতালের অন্য প্রান্তে, মাতৃত্ব বিভাগের আরেকটি কেবিন
একই দিনে, সকাল ৭টা ২৮ মিনিটে অন্তরারও প্রসব বেদনা উঠেছিল। নরেশ তাকে হাসপাতালে নিয়ে এসেছে। অন্তরা একা কেবিনে শুয়ে কাঁদছে। নরেশ বাইরে অপেক্ষা করছে।
ডাক্তার বেরিয়ে এসে নরেশকে বললেন,
“ছেলে হয়েছে। মা আর ছেলে দুজনেই ভালো আছে।”
অংশুমান খবর পেয়ে চুপিসারে অন্তরার কেবিনে গেল। অন্তরা তাকে দেখে কাঁদতে কাঁদতে হাত বাড়িয়ে দিল।
“দেখো… তোমার ছেলে।”
অংশুমান ছোট্ট নবজাতকটিকে কোলে তুলে নিল। তার চোখে জল।
“ওর নাম আর্য। আর্য সেন।”
অন্তরা তার হাত ধরে বলল,
“আর্য… খুব সুন্দর নাম। তুমি যেমন সুন্দর, ও-ও তেমন হবে।”
দুজনের কেউই জানে না যে একই হাসপাতালে, একই দিনে, প্রায় একই সময়ে রুবিনারও একটি পুত্র সন্তান হয়েছে।
রুবিনা জানে না অন্তরার কথা।
অন্তরা জানে না রুবিনার কথা।
শুধু অংশুমান জানে।
সে দুটো কেবিনের মাঝে দাঁড়িয়ে দুটো ছোট্ট প্রাণের দিকে তাকিয়ে আছে।
একজন আরিয়ান রায় — রুবিনার ছেলে।
অন্যজন আর্য রায় — অন্তরার ছেলে।
দুজনেরই বাবা একজন।
কিন্তু দুজনের জগৎ আলাদা।
সপ্তম পরিচ্ছেদ: দুই পুত্রের জন্ম
৮ মাস পর:
কলকাতার একটি নামকরা প্রাইভেট হাসপাতাল। সকাল ৭টা বেজে ১২ মিনিট। বাইরে হালকা কুয়াশা, ভিতরে এসি-র ঠান্ডা হাওয়া।
রুবিনার ডেলিভারি রুমের বাইরে
অংশুমান পায়চারি করছে। তার চোখ লাল, চুল এলোমেলো, শার্টের বোতাম খোলা। রুবিনা গর্ভাবস্থার শেষ মাসে কিছুটা জটিলতায় ভুগছিল। আজ সকালে হঠাৎ ব্যথা উঠলে তাকে জরুরি ভিত্তিতে হাসপাতালে নিয়ে আসা হয়েছে।
ডাক্তার বেরিয়ে এলেন। হাসি মুখে বললেন,
“কনগ্র্যাচুলেশনস, মিস্টার সেন। আপনার একটি সুস্থ পুত্র সন্তান হয়েছে। মা আর ছেলে দুজনেই ভালো আছে।”
অংশুমানের চোখে জল চলে এল। সে ICU-তে ঢুকল। রুবিনা বিছানায় শুয়ে, ক্লান্ত কিন্তু হাসি মুখে। তার পাশে ছোট্ট নবজাতক — ফর্সা, গোলগাল, চোখ বন্ধ করে ঘুমোচ্ছে।
রুবিনা দুর্বল গলায় বলল,
“দেখো… আমাদের ছেলে।”
অংশুমান ছেলেটির কপালে চুমু খেল। তারপর রুবিনার কপালে।
“ওর নাম আরিয়ান। আরিয়ান সেন।”
রুবিনা হাসল, চোখে অশ্রু। “আরিয়ান… খুব সুন্দর নাম।”
একই হাসপাতালের অন্য প্রান্তে, মাতৃত্ব বিভাগের আরেকটি কেবিন
একই দিনে, সকাল ৭টা ২৮ মিনিটে অন্তরারও প্রসব বেদনা উঠেছিল। নরেশ তাকে হাসপাতালে নিয়ে এসেছে। অন্তরা একা কেবিনে শুয়ে কাঁদছে। নরেশ বাইরে অপেক্ষা করছে।
ডাক্তার বেরিয়ে এসে নরেশকে বললেন,
“ছেলে হয়েছে। মা আর ছেলে দুজনেই ভালো আছে।”
অংশুমান খবর পেয়ে চুপিসারে অন্তরার কেবিনে গেল। অন্তরা তাকে দেখে কাঁদতে কাঁদতে হাত বাড়িয়ে দিল।
“দেখো… তোমার ছেলে।”
অংশুমান ছোট্ট নবজাতকটিকে কোলে তুলে নিল। তার চোখে জল।
“ওর নাম আর্য। আর্য সেন।”
অন্তরা তার হাত ধরে বলল,
“আর্য… খুব সুন্দর নাম। তুমি যেমন সুন্দর, ও-ও তেমন হবে।”
দুজনের কেউই জানে না যে একই হাসপাতালে, একই দিনে, প্রায় একই সময়ে রুবিনারও একটি পুত্র সন্তান হয়েছে।
রুবিনা জানে না অন্তরার কথা।
অন্তরা জানে না রুবিনার কথা।
শুধু অংশুমান জানে।
সে দুটো কেবিনের মাঝে দাঁড়িয়ে দুটো ছোট্ট প্রাণের দিকে তাকিয়ে আছে।
একজন আরিয়ান রায় — রুবিনার ছেলে।
অন্যজন আর্য রায় — অন্তরার ছেলে।
দুজনেরই বাবা একজন।
কিন্তু দুজনের জগৎ আলাদা।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)