06-01-2026, 10:27 PM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-৩: অন্ধকারের অধীশ্বর)
তৃতীয় পরিচ্ছেদ: আত্মসমর্পণের রাত
সিদ্ধান্তের রাত – ১২:৪৭ থেকে ২:১৯
অংশুমান একা বসে। হাতে বিন্দুমাসির কালো চামড়ার ব্যাগ – ভিতরে ৫ লাখ, উপরে একটা ছোট্ট চিঠি: “মায়ের আশীর্বাদ নে।”
অংশুমানের হাত কাঁপছে। সে একটা সিগারেট ধরাল। তিনটে টান। তারপর ফোন তুলল।
ডায়াল। তিনটে রিং।
ওপাশে পান চিবোনোর শব্দ, তারপর গভীর গলা:
“বল বাবু… এত রাতে?”
অংশুমানের গলা ভেঙে গেল:
“মাসি… আমি আপনার সঙ্গে আছি। কাল বিকেলে আসছি আপনার কাছে।”
ওপাশে দীর্ঘ হাসি, তারপর ধীরে ধীরে:
“ভালো করেছিস ছেলে। কাল তোকে মা নিজে আশীর্বাদ করবে। আর শোন… কাল কালো শার্ট পরে আসিস। আমার পছন্দ।”
ফোন কেটে গেল। অংশুমান ফোনটা ছুঁড়ে ফেলে দিল। মাথা দুহাতে চেপে বসে রইল।
পরের দিন – বিকেল ৪:৩০
সাদা স্করপিও গেটে থামল। গেট খোলা। কোনো সাগরেদ নেই। শুধু দুটো কালো কুকুর ডাকছে।
অংশুমান নামল। কালো শার্ট, কালো প্যান্ট। চোখে কালো চশমা। চোখ লাল – সারারাত ঘুমায়নি।
দোতলায় বিন্দুমাসি একা বসে।
আজ সে পরেছে গাঢ় মেরুন-কালো জামদানি। শাড়িটা তার কালো চকচকে শরীরে এমনভাবে জড়ানো যে প্রতিটি মাংসের ঢেউ, গভীর নাভি, বিশাল স্তনের গোলাকার, আর স্থূল পাছার দুটো পাকা তরমুজের মতো আকৃতি স্পষ্ট।
দুই হাতে চারটে করে মোটা সোনার বালা ঝমঝম। পায়ে নুপুর ঝুনঝুন। কপালে বড় গোল খয়েরি টিপ। মুখে পান। ঠোঁট লাল।
সে হাসল। ঝকঝকে সাদা দাঁত চমকাল।
“আয় বাবু… আমার কাছে আয়।” অংশুমান কাছে গেল। বিন্দুমাসি উঠে দাঁড়াল। তার স্থূল পাছা দুলছে। সে অংশুমানের গালে গোবদা হাত বুলিয়ে দিল। খয়েরি নখ তার গালে আলতো আঁচড় কাটল।
“ভালো করেছিস। কালো শার্টে আরও সেক্সি লাগছে।”
ভিতরের ঘর – বিন্দুমাসি তাকে ভিতরের গোপন ঘরে নিয়ে গেল।
ঘরে শুধু লাল আলো। মেঝেতে পুরু লাল গালচে। দেওয়ালে বড় আয়না। মাঝে একটা নিচু সোনার সিংহাসনের মতো চেয়ার।
বিন্দুমাসি সেই চেয়ারে বসল। পা তুলে রাখল একটা সোনার পাথরে।
রানি ঢুকল। হাতে বড় তামার বাটি, গরম জল, গোলাপজল, আর একটা নরম সাদা তোয়ালে।
বিন্দুমাসি হুকুম দিল:
“ওর পা ধুইয়ে দে। আজ থেকে ও আমার ছানা। আমার পোষা।”
রানি অংশুমানের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল। তার ফর্সা হাত কাঁপছে।
সে অংশুমানের জুতো খুলল। মোজা খুলল।
তারপর ধীরে ধীরে গরম জলে অংশুমানের পা ডুবিয়ে দিল। জল গোলাপের গন্ধে ভরা।
রানির আঙুল অংশুমানের পায়ের আঙুলের ফাঁকে ঢুকছে। তার নরম হাত তার গোড়ালি মালিশ করছে।
অংশুমানের শরীরে বিদ্যুৎ খেলে গেল।
তারপর রানি তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিল। প্রতিটি আঙুল আলাদা করে।
বিন্দুমাসি দেখছে আর হাসছে।
“কেমন লাগছে বাবু? মায়ের পায়ের কাছে বসে?
প্রথম কিস্তি – হাতে টাকা, মনে শেকল
পা ধোয়া শেষ। বিন্দুমাসি উঠে দাঁড়াল।
সে একটা বড় কালো চামড়ার ব্যাগ তুলে অংশুমানের হাতে দিল।
“প্রথম কিস্তি। ৫ লাখ। গুনে দেখ।” অংশুমান ব্যাগ খুলল। ভিতরে বান্ডিল বান্ডিল পাঁচশো টাকার নোট। একটা ছোট্ট কাগজে লেখা:
“মায়ের আশীর্বাদ। প্রতি মাসে আসবে।”
বিন্দুমাসি তার কাঁধে হাত রেখে বলল:
“এটা শুধু শুরু। তুই যতদিন আমার সঙ্গে থাকবি, ততদিন এমন ব্যাগ আসবে। আর…”সে তার গোবদা হাত দিয়ে অংশুমানের বুকে চাপ দিল। তার নখ তার শার্টের উপর দিয়ে চাপ দিচ্ছে।
“তোর শরীর, তোর মন, তোর সব স্বপ্ন – সব আমার হবে। ধীরে ধীরে। একদিন তুই নিজেই আমার পায়ে লুটিয়ে পড়বি।”
বিন্দুমাসি তাকে তার পায়ের কাছে বসতে বলল।
অংশুমান বসল।
সে তার মাংসল পায়ের উপর হাত রেখে বলল:
“আজ থেকে তুই আমার। কেউ জানবে না। কিন্তু তুই জানবি। আর যদি কখনো বেইমানি করিস… তাহলে তোর লাশও পাওয়া যাবে না।”
রানি দূরে দাঁড়িয়ে দেখছে। তার চোখে ভয় আর একটা অদ্ভুত সহানুভূতি।
অংশুমান বেরিয়ে এল। গাড়িতে বসে ব্যাগটা পাশে।
তার হাত কাঁপছে না আর।
তার চোখে আগুন নেই।
সে জানে – সে আর পুলিশ নয়।
সে এখন বিন্দুমাসির পোষা।
এবং এই পোষাকের শেকল কখনো খোলে না।
তৃতীয় পরিচ্ছেদ: আত্মসমর্পণের রাত
সিদ্ধান্তের রাত – ১২:৪৭ থেকে ২:১৯
অংশুমান একা বসে। হাতে বিন্দুমাসির কালো চামড়ার ব্যাগ – ভিতরে ৫ লাখ, উপরে একটা ছোট্ট চিঠি: “মায়ের আশীর্বাদ নে।”
অংশুমানের হাত কাঁপছে। সে একটা সিগারেট ধরাল। তিনটে টান। তারপর ফোন তুলল।
ডায়াল। তিনটে রিং।
ওপাশে পান চিবোনোর শব্দ, তারপর গভীর গলা:
“বল বাবু… এত রাতে?”
অংশুমানের গলা ভেঙে গেল:
“মাসি… আমি আপনার সঙ্গে আছি। কাল বিকেলে আসছি আপনার কাছে।”
ওপাশে দীর্ঘ হাসি, তারপর ধীরে ধীরে:
“ভালো করেছিস ছেলে। কাল তোকে মা নিজে আশীর্বাদ করবে। আর শোন… কাল কালো শার্ট পরে আসিস। আমার পছন্দ।”
ফোন কেটে গেল। অংশুমান ফোনটা ছুঁড়ে ফেলে দিল। মাথা দুহাতে চেপে বসে রইল।
পরের দিন – বিকেল ৪:৩০
সাদা স্করপিও গেটে থামল। গেট খোলা। কোনো সাগরেদ নেই। শুধু দুটো কালো কুকুর ডাকছে।
অংশুমান নামল। কালো শার্ট, কালো প্যান্ট। চোখে কালো চশমা। চোখ লাল – সারারাত ঘুমায়নি।
দোতলায় বিন্দুমাসি একা বসে।
আজ সে পরেছে গাঢ় মেরুন-কালো জামদানি। শাড়িটা তার কালো চকচকে শরীরে এমনভাবে জড়ানো যে প্রতিটি মাংসের ঢেউ, গভীর নাভি, বিশাল স্তনের গোলাকার, আর স্থূল পাছার দুটো পাকা তরমুজের মতো আকৃতি স্পষ্ট।
দুই হাতে চারটে করে মোটা সোনার বালা ঝমঝম। পায়ে নুপুর ঝুনঝুন। কপালে বড় গোল খয়েরি টিপ। মুখে পান। ঠোঁট লাল।
সে হাসল। ঝকঝকে সাদা দাঁত চমকাল।
“আয় বাবু… আমার কাছে আয়।” অংশুমান কাছে গেল। বিন্দুমাসি উঠে দাঁড়াল। তার স্থূল পাছা দুলছে। সে অংশুমানের গালে গোবদা হাত বুলিয়ে দিল। খয়েরি নখ তার গালে আলতো আঁচড় কাটল।
“ভালো করেছিস। কালো শার্টে আরও সেক্সি লাগছে।”
ভিতরের ঘর – বিন্দুমাসি তাকে ভিতরের গোপন ঘরে নিয়ে গেল।
ঘরে শুধু লাল আলো। মেঝেতে পুরু লাল গালচে। দেওয়ালে বড় আয়না। মাঝে একটা নিচু সোনার সিংহাসনের মতো চেয়ার।
বিন্দুমাসি সেই চেয়ারে বসল। পা তুলে রাখল একটা সোনার পাথরে।
রানি ঢুকল। হাতে বড় তামার বাটি, গরম জল, গোলাপজল, আর একটা নরম সাদা তোয়ালে।
বিন্দুমাসি হুকুম দিল:
“ওর পা ধুইয়ে দে। আজ থেকে ও আমার ছানা। আমার পোষা।”
রানি অংশুমানের সামনে হাঁটু গেড়ে বসল। তার ফর্সা হাত কাঁপছে।
সে অংশুমানের জুতো খুলল। মোজা খুলল।
তারপর ধীরে ধীরে গরম জলে অংশুমানের পা ডুবিয়ে দিল। জল গোলাপের গন্ধে ভরা।
রানির আঙুল অংশুমানের পায়ের আঙুলের ফাঁকে ঢুকছে। তার নরম হাত তার গোড়ালি মালিশ করছে।
অংশুমানের শরীরে বিদ্যুৎ খেলে গেল।
তারপর রানি তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিল। প্রতিটি আঙুল আলাদা করে।
বিন্দুমাসি দেখছে আর হাসছে।
“কেমন লাগছে বাবু? মায়ের পায়ের কাছে বসে?
প্রথম কিস্তি – হাতে টাকা, মনে শেকল
পা ধোয়া শেষ। বিন্দুমাসি উঠে দাঁড়াল।
সে একটা বড় কালো চামড়ার ব্যাগ তুলে অংশুমানের হাতে দিল।
“প্রথম কিস্তি। ৫ লাখ। গুনে দেখ।” অংশুমান ব্যাগ খুলল। ভিতরে বান্ডিল বান্ডিল পাঁচশো টাকার নোট। একটা ছোট্ট কাগজে লেখা:
“মায়ের আশীর্বাদ। প্রতি মাসে আসবে।”
বিন্দুমাসি তার কাঁধে হাত রেখে বলল:
“এটা শুধু শুরু। তুই যতদিন আমার সঙ্গে থাকবি, ততদিন এমন ব্যাগ আসবে। আর…”সে তার গোবদা হাত দিয়ে অংশুমানের বুকে চাপ দিল। তার নখ তার শার্টের উপর দিয়ে চাপ দিচ্ছে।
“তোর শরীর, তোর মন, তোর সব স্বপ্ন – সব আমার হবে। ধীরে ধীরে। একদিন তুই নিজেই আমার পায়ে লুটিয়ে পড়বি।”
বিন্দুমাসি তাকে তার পায়ের কাছে বসতে বলল।
অংশুমান বসল।
সে তার মাংসল পায়ের উপর হাত রেখে বলল:
“আজ থেকে তুই আমার। কেউ জানবে না। কিন্তু তুই জানবি। আর যদি কখনো বেইমানি করিস… তাহলে তোর লাশও পাওয়া যাবে না।”
রানি দূরে দাঁড়িয়ে দেখছে। তার চোখে ভয় আর একটা অদ্ভুত সহানুভূতি।
অংশুমান বেরিয়ে এল। গাড়িতে বসে ব্যাগটা পাশে।
তার হাত কাঁপছে না আর।
তার চোখে আগুন নেই।
সে জানে – সে আর পুলিশ নয়।
সে এখন বিন্দুমাসির পোষা।
এবং এই পোষাকের শেকল কখনো খোলে না।