Yesterday, 03:33 PM
পরদিন বিকেলে পড়াতে গেলাম। দরজায় বেল দিতেই আন্টি খুললেন। প্রথম কয়েক সেকেন্ড আমি কিছু বুঝতেই পারিনি—শুধু টের পেলাম, আজকের উপস্থিতিটা আলাদা। উনি আজ একটু টাইট জামা পড়েছে। শরীরের শেইপটা পুরোপুরি বুঝা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে বুবস ফেটে বের হয়ে আসতে চাচ্ছে। নিপলও ক্লিয়ারলি বুঝা যাচ্ছে।
আমি ভেতরে ঢুকতেই নিজের অস্বস্তি টের পেলাম। উনি স্বাভাবিকভাবেই কথা বললেন, আগের মতোই। কিন্তু আমি খেয়াল করছিলাম—উনার হাঁটার ভঙ্গি, বসার সময়ের স্বাচ্ছন্দ্য, কথা বলার ছন্দ। আগে যেগুলো চোখে পড়ত না, আজ সেগুলো অকারণে স্পষ্ট লাগছিল।
শারমিন পড়তে বসল। আমি খাতায় লিখছি, বুঝিয়ে দিচ্ছি। বাইরে থেকে দেখলে সব স্বাভাবিক। কিন্তু ভেতরে ভেতরে আমি বারবার নিজের মনোযোগ ফেরানোর চেষ্টা করছিলাম। অয়নের কথাগুলো মাথার ভেতর অযাচিতভাবে ঢুকে পড়ছিল, আর আমি সেগুলো তাড়াতে পারছিলাম না। "আন্টি তো অনেক সেক্সি.. . এসব মাথায় ঘুরতে লাগল"। হঠাৎ একসময় আন্টি চা এনে দিলেন। আগের মতোই। কাপটা টেবিলে রাখার সময় বললেন, “আজ একটু গরম, তাই না?” আমি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। নিজের কণ্ঠটাই কেমন অচেনা শোনাল। চোখ গিয়ে আবার আটকালো সেই দুধে। যেনো চোখ বারবার আটকে যাচ্ছিলো।
পড়ানো শেষ হলে উঠে দাঁড়ালাম। বের হয়ে যাওয়াই উচিত—এই সিদ্ধান্তটা মাথায় ছিল। কিন্তু পা যেন দেরি করছিল। ব্যাগটা গুছাতে সময় নিচ্ছিলাম, নিজের এই আচরণটা বুঝে আবার অস্বস্তি লাগছিল। উনি বললেন, “আগামীকাল আসবে তো?” আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “হ্যাঁ।” উত্তরটা এত দ্রুত বেরিয়ে এলো যে নিজেই একটু চমকে গেলাম। কারণ বুঝলাম—এই তাড়াটা দায়িত্ব থেকে আসেনি, এসেছে অন্য কোথাও থেকে। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে মনে হচ্ছিল, আজ কিছু ঘটেনি। কোনো সীমা ভাঙেনি। তবু মনে হচ্ছিল, ভেতরে ভেতরে অনেক কিছু নড়ে গেছে। অয়নের কথাগুলো, আন্টির আজকের উপস্থিতি, আমার নিজের অস্থিরতা—সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত ভার তৈরি হয়েছিল। সবচেয়ে ভয়ংকর বিষয়টা ছিল, আমি জানতাম এই অস্থিরতার উৎস কোথায়। আর তবুও আমি সেটাকে পুরোপুরি থামাতে চাইছিলাম না।
আমি ভেতরে ঢুকতেই নিজের অস্বস্তি টের পেলাম। উনি স্বাভাবিকভাবেই কথা বললেন, আগের মতোই। কিন্তু আমি খেয়াল করছিলাম—উনার হাঁটার ভঙ্গি, বসার সময়ের স্বাচ্ছন্দ্য, কথা বলার ছন্দ। আগে যেগুলো চোখে পড়ত না, আজ সেগুলো অকারণে স্পষ্ট লাগছিল।
শারমিন পড়তে বসল। আমি খাতায় লিখছি, বুঝিয়ে দিচ্ছি। বাইরে থেকে দেখলে সব স্বাভাবিক। কিন্তু ভেতরে ভেতরে আমি বারবার নিজের মনোযোগ ফেরানোর চেষ্টা করছিলাম। অয়নের কথাগুলো মাথার ভেতর অযাচিতভাবে ঢুকে পড়ছিল, আর আমি সেগুলো তাড়াতে পারছিলাম না। "আন্টি তো অনেক সেক্সি.. . এসব মাথায় ঘুরতে লাগল"। হঠাৎ একসময় আন্টি চা এনে দিলেন। আগের মতোই। কাপটা টেবিলে রাখার সময় বললেন, “আজ একটু গরম, তাই না?” আমি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। নিজের কণ্ঠটাই কেমন অচেনা শোনাল। চোখ গিয়ে আবার আটকালো সেই দুধে। যেনো চোখ বারবার আটকে যাচ্ছিলো।
পড়ানো শেষ হলে উঠে দাঁড়ালাম। বের হয়ে যাওয়াই উচিত—এই সিদ্ধান্তটা মাথায় ছিল। কিন্তু পা যেন দেরি করছিল। ব্যাগটা গুছাতে সময় নিচ্ছিলাম, নিজের এই আচরণটা বুঝে আবার অস্বস্তি লাগছিল। উনি বললেন, “আগামীকাল আসবে তো?” আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “হ্যাঁ।” উত্তরটা এত দ্রুত বেরিয়ে এলো যে নিজেই একটু চমকে গেলাম। কারণ বুঝলাম—এই তাড়াটা দায়িত্ব থেকে আসেনি, এসেছে অন্য কোথাও থেকে। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে মনে হচ্ছিল, আজ কিছু ঘটেনি। কোনো সীমা ভাঙেনি। তবু মনে হচ্ছিল, ভেতরে ভেতরে অনেক কিছু নড়ে গেছে। অয়নের কথাগুলো, আন্টির আজকের উপস্থিতি, আমার নিজের অস্থিরতা—সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত ভার তৈরি হয়েছিল। সবচেয়ে ভয়ংকর বিষয়টা ছিল, আমি জানতাম এই অস্থিরতার উৎস কোথায়। আর তবুও আমি সেটাকে পুরোপুরি থামাতে চাইছিলাম না।



![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)