09-12-2025, 09:04 PM
(This post was last modified: 09-12-2025, 10:24 PM by hunt_ethan. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
ফাহমিদা জানালার কাছে বসে ছিলেন, ভিজে বাতাসের ঠাণ্ডা তার চোখে লাগছিল, কিন্তু তার মন বাইরে নয়, ভেতরের অন্ধকারে আটকা পড়েছিল, ফয়সালের নাম স্মৃতির মতো ভেসে উঠল। অতীতের সেই রাতগুলো, যখন তিনি প্রথম বুঝেছিলেন স্বামী তাকে প্রতারণা করেছে, সব যেন আজও তার চোখে চোখ রাখছে। ফয়সালের ঠাণ্ডা, মার্জিত আচরণ, আদালতের কেসে ব্যস্ততা, আর সেই অল্পকিছু মুহূর্তের ধূসর হাসি, সবই এক অদ্ভুত ভারে তার হৃদয়কে চেপে ধরেছিল। তিনি তখন ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছিলেন, ফয়সালের ভদ্রতার আড়ালে লুকানো অন্য জীবন তাকে আঘাত দিতে চলেছে। ফাহমিদা স্মরণ করলেন, এক বিকেলের নীরবতা, যখন তিনি নিজের কক্ষে একা বসে ছিলেন, তার হাতে কাগজের পাতা, চোখে অশ্রু, কিন্তু কোনো শব্দ বের হয়নি। সে অশ্রু ছিল ক্ষোভের নয়, বরং নিরব নীরবতার এক গভীর অনুভূতি, যা ফয়সালকে কখনো স্পর্শ করতে পারেনি। তার ধর্মীয়তা এবং নৈতিকতা তখনই তাকে দাঁড় করিয়েছিল, আঘাতের বিরুদ্ধে শক্তিশালী এক প্রাচীর হিসেবে।
রেহানের কথা মনে এল, অন্ধকার গলির সেই মুহূর্ত, প্রথম নীরব বার্তা, তার মৃদু অথচ স্থির চোখ, এমন কিছু যা ফাহমিদার মনের ভাঙা জানালায় আলো ঢোকাচ্ছে। রেহান, যিনি তার জীবনে নতুন আলো এনেছেন, কিন্তু নিজেরও কিছু অন্ধকার রেখেছেন। ফাহমিদা বুঝতে পারছিলেন, রেহানের আগ্রহ কেবল কৌতূহল নয়, বরং নিঃশব্দ ব্যথা বোঝার এক অদ্ভুত ক্ষমতা, যা তার ছেলেবেলার নিঃসঙ্গতা, পারিবারিক অশান্তি এবং একাকীত্ব থেকে এসেছে। রেহান জানে কেমন করে মানুষ নীরবতার ভেতর লুকিয়ে থাকা ব্যথা অনুভব করে, এবং সেই নিখাদ, সীমাবদ্ধ দৃষ্টি ফাহমিদার মনকে এক অদ্ভুত সান্ত্বনা দিচ্ছে, যেন কেউ তাকে বোঝে, কিন্তু কোনো শব্দের প্রয়োজন নেই।
রেহানের প্রতিটি বার্তা ছিল সংযত, কিন্তু আবেগপ্রবণ, যা ফাহমিদার মধ্যে অজানা উত্তেজনা তৈরি করছিল। তার প্রতিটি ধীরে ধীরে লেখা শব্দ, প্রতিটি বিরতি, সবই একটি নিখাদ নীরবতার প্রতীক। ফাহমিদা ধীরে ধীরে অনুভব করছিলেন, এই সংযত আগ্রহ তার পুরোনো আঘাতের বিরুদ্ধে এক প্রকার সান্ত্বনা, একটি নতুন সম্ভাবনার অদৃশ্য কিশোরী আলো।
হঠাৎ, ফয়সালের হঠাৎ আগমন সিলেটে। তার ফোন কেঁপে উঠল, শামিম জানালার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল। ফয়সালের উপস্থিতি শুধু অপ্রত্যাশিত নয়, ভয় এবং উত্তেজনাও নিয়ে এসেছে। ফাহমিদা স্থির, কিন্তু ভেতরের মন শান্ত নয়। ফয়সাল, যিনি তার বিশ্বাস ভেঙেছিলেন, এখন অনাকাঙ্ক্ষিতভাবে উপস্থিত। তার চোখে সেই পরিচিত ঠাণ্ডা, মার্জিত দৃষ্টি, যা ফাহমিদাকে অতীতের স্মৃতির মধ্যে টেনে নিয়ে যায়।
শামিম চোখ আঁটকে মা'কে দেখে। ছেলে তার মায়ের জন্য রক্ষাকবচ। সে বুঝতে পারছে কিছু। ফোনের বার্তাগুলো, মায়ের চোখের দিকে অদ্ভুত এক ঘুমন্ত আগ্রহ, সব মিলিয়ে সে সংবেদনশীলভাবে শঙ্কা পাচ্ছে। শামিম ধীরে বলে, “মা, কেউ কি মেসেজ পাঠাচ্ছে?” ফাহমিদা কেবল ধীরে মাথা নাড়লেন, কোনো কথা নয়। তার মনের দ্বন্দ্ব, ভয় না আকর্ষণ, নীরব কৌতূহল বা সামাজিক নৈতিকতা সব মিলিয়ে একটি কঠিন মনস্তাত্ত্বিক অবস্থায় তিনি দাঁড়িয়েছেন।
রেহান আবার ফোনে বার্তা পাঠাল, ধীর, ভদ্র, কিন্তু গভীর, “ আমি জানি আপনি অনেক কিছু বলার আগ্রহ রাখেন, কিন্তু বলেন না, আমি শুধু বুঝি।” ফাহমিদা কয়েক মুহূর্তের জন্য স্থির। তার হৃদয় কেমন যেন নরম, অথচ সতর্ক। তারপর তিনি লিখলেন, “রেহান, সীমা মানা জরুরি, ভ্রান্তি এবং অনৈতিকতা এখানে কোনো স্থান পাবে না।”
রেহানের উত্তর এল দ্রুত, কিন্তু ভদ্র, “আমি সবসময় সীমা মানি, শুধু আপনার নিরাপত্তা এবং শান্তি চাই, আমি জানি, অতীত আপনাকে আঘাত দিয়েছে, আমি সেই ঘা দেখিনি, তবে বুঝতে পারি।”
ফাহমিদা স্থির হয়ে পড়লেন। তিনি বুঝলেন রেহান শুধু কৌতূহল বা আকর্ষণে নয়, তার অনুভূতি বুঝতে চাইছে, সীমা মানতে শিখছে। বাইরের রাতের অন্ধকার ঘন, বৃষ্টির শব্দ কানে ভেসে আসে, রাস্তার বাতি ঝলসে ওঠে, এবং ধুলোমাখা গলির ফিসফিসনি শোনা যায়, কিন্তু ফাহমিদার চোখে অদ্ভুত আলো। ফয়সালের উপস্থিতি, শামিমের সন্দেহ, অতীতের ব্যথা, এবং রেহানের সংযত আগ্রহ, সব মিলিয়ে জীবনের এই মুহূর্ত যেন এক নতুন অধ্যায়ের প্রহরী হয়ে উঠেছে।
ফাহমিদা ধীরে ফোনে লিখলেন, “রেহান, আপনি যদি সত্যিই সীমা মানেন, তবে আমাকে শুধু নিরাপদ রাখুন, আর কিছু নয়।” কিছুক্ষণ নীরবতা। তারপর রেহান উত্তর পাঠাল, “আপনার শান্তি এবং সম্মানই আমার প্রথম বিবেচনা, আপনি একা নন, আমি পাশে আছি, নীরব, সংযত, কিন্তু সতর্ক।”
ফাহমিদা ধীরে ফোন নামিয়ে রাখলেন। ভেতরে এক অদ্ভুত প্রশান্তি, আর এক অজানা উত্তেজনা, দুটি অনুভূতি একসাথে। শহরের নিঃশব্দ রাত তাদের চারপাশে, অতীত ও বর্তমানের মিলন ঘটাচ্ছে। ফাহমিদা জানলেন, এই সম্পর্ক কোন পথে যাবে, তা এখনো অজানা, কিন্তু তিনি প্রস্তুত।
রাত্রি ধীরে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়, শহরের আলো ভাঙা জানালা দিয়ে ঢুকে ফাঁকাভাবে তার মন ছুঁয়ে যায়। ফাহমিদা জানেন এই রাত শুধু শুরুর রাত, শেষ কোথায় হবে, তা কেউ জানে না, কিন্তু নীরবতা, সংযততা এবং গভীর আকর্ষণ, সব মিলিয়ে এই সম্পর্কের প্রথম নীরব বার্তাগুলো ঢেউ তুলেছে, এবং তিনি প্রস্তুত, অতীতের আঘাতকে আর ছাড়া না দিয়ে, নতুন সম্ভাবনার দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাওয়ার জন্য।
রেহানের কথা মনে এল, অন্ধকার গলির সেই মুহূর্ত, প্রথম নীরব বার্তা, তার মৃদু অথচ স্থির চোখ, এমন কিছু যা ফাহমিদার মনের ভাঙা জানালায় আলো ঢোকাচ্ছে। রেহান, যিনি তার জীবনে নতুন আলো এনেছেন, কিন্তু নিজেরও কিছু অন্ধকার রেখেছেন। ফাহমিদা বুঝতে পারছিলেন, রেহানের আগ্রহ কেবল কৌতূহল নয়, বরং নিঃশব্দ ব্যথা বোঝার এক অদ্ভুত ক্ষমতা, যা তার ছেলেবেলার নিঃসঙ্গতা, পারিবারিক অশান্তি এবং একাকীত্ব থেকে এসেছে। রেহান জানে কেমন করে মানুষ নীরবতার ভেতর লুকিয়ে থাকা ব্যথা অনুভব করে, এবং সেই নিখাদ, সীমাবদ্ধ দৃষ্টি ফাহমিদার মনকে এক অদ্ভুত সান্ত্বনা দিচ্ছে, যেন কেউ তাকে বোঝে, কিন্তু কোনো শব্দের প্রয়োজন নেই।
রেহানের প্রতিটি বার্তা ছিল সংযত, কিন্তু আবেগপ্রবণ, যা ফাহমিদার মধ্যে অজানা উত্তেজনা তৈরি করছিল। তার প্রতিটি ধীরে ধীরে লেখা শব্দ, প্রতিটি বিরতি, সবই একটি নিখাদ নীরবতার প্রতীক। ফাহমিদা ধীরে ধীরে অনুভব করছিলেন, এই সংযত আগ্রহ তার পুরোনো আঘাতের বিরুদ্ধে এক প্রকার সান্ত্বনা, একটি নতুন সম্ভাবনার অদৃশ্য কিশোরী আলো।
হঠাৎ, ফয়সালের হঠাৎ আগমন সিলেটে। তার ফোন কেঁপে উঠল, শামিম জানালার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল। ফয়সালের উপস্থিতি শুধু অপ্রত্যাশিত নয়, ভয় এবং উত্তেজনাও নিয়ে এসেছে। ফাহমিদা স্থির, কিন্তু ভেতরের মন শান্ত নয়। ফয়সাল, যিনি তার বিশ্বাস ভেঙেছিলেন, এখন অনাকাঙ্ক্ষিতভাবে উপস্থিত। তার চোখে সেই পরিচিত ঠাণ্ডা, মার্জিত দৃষ্টি, যা ফাহমিদাকে অতীতের স্মৃতির মধ্যে টেনে নিয়ে যায়।
শামিম চোখ আঁটকে মা'কে দেখে। ছেলে তার মায়ের জন্য রক্ষাকবচ। সে বুঝতে পারছে কিছু। ফোনের বার্তাগুলো, মায়ের চোখের দিকে অদ্ভুত এক ঘুমন্ত আগ্রহ, সব মিলিয়ে সে সংবেদনশীলভাবে শঙ্কা পাচ্ছে। শামিম ধীরে বলে, “মা, কেউ কি মেসেজ পাঠাচ্ছে?” ফাহমিদা কেবল ধীরে মাথা নাড়লেন, কোনো কথা নয়। তার মনের দ্বন্দ্ব, ভয় না আকর্ষণ, নীরব কৌতূহল বা সামাজিক নৈতিকতা সব মিলিয়ে একটি কঠিন মনস্তাত্ত্বিক অবস্থায় তিনি দাঁড়িয়েছেন।
রেহান আবার ফোনে বার্তা পাঠাল, ধীর, ভদ্র, কিন্তু গভীর, “ আমি জানি আপনি অনেক কিছু বলার আগ্রহ রাখেন, কিন্তু বলেন না, আমি শুধু বুঝি।” ফাহমিদা কয়েক মুহূর্তের জন্য স্থির। তার হৃদয় কেমন যেন নরম, অথচ সতর্ক। তারপর তিনি লিখলেন, “রেহান, সীমা মানা জরুরি, ভ্রান্তি এবং অনৈতিকতা এখানে কোনো স্থান পাবে না।”
রেহানের উত্তর এল দ্রুত, কিন্তু ভদ্র, “আমি সবসময় সীমা মানি, শুধু আপনার নিরাপত্তা এবং শান্তি চাই, আমি জানি, অতীত আপনাকে আঘাত দিয়েছে, আমি সেই ঘা দেখিনি, তবে বুঝতে পারি।”
ফাহমিদা স্থির হয়ে পড়লেন। তিনি বুঝলেন রেহান শুধু কৌতূহল বা আকর্ষণে নয়, তার অনুভূতি বুঝতে চাইছে, সীমা মানতে শিখছে। বাইরের রাতের অন্ধকার ঘন, বৃষ্টির শব্দ কানে ভেসে আসে, রাস্তার বাতি ঝলসে ওঠে, এবং ধুলোমাখা গলির ফিসফিসনি শোনা যায়, কিন্তু ফাহমিদার চোখে অদ্ভুত আলো। ফয়সালের উপস্থিতি, শামিমের সন্দেহ, অতীতের ব্যথা, এবং রেহানের সংযত আগ্রহ, সব মিলিয়ে জীবনের এই মুহূর্ত যেন এক নতুন অধ্যায়ের প্রহরী হয়ে উঠেছে।
ফাহমিদা ধীরে ফোনে লিখলেন, “রেহান, আপনি যদি সত্যিই সীমা মানেন, তবে আমাকে শুধু নিরাপদ রাখুন, আর কিছু নয়।” কিছুক্ষণ নীরবতা। তারপর রেহান উত্তর পাঠাল, “আপনার শান্তি এবং সম্মানই আমার প্রথম বিবেচনা, আপনি একা নন, আমি পাশে আছি, নীরব, সংযত, কিন্তু সতর্ক।”
ফাহমিদা ধীরে ফোন নামিয়ে রাখলেন। ভেতরে এক অদ্ভুত প্রশান্তি, আর এক অজানা উত্তেজনা, দুটি অনুভূতি একসাথে। শহরের নিঃশব্দ রাত তাদের চারপাশে, অতীত ও বর্তমানের মিলন ঘটাচ্ছে। ফাহমিদা জানলেন, এই সম্পর্ক কোন পথে যাবে, তা এখনো অজানা, কিন্তু তিনি প্রস্তুত।
রাত্রি ধীরে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়, শহরের আলো ভাঙা জানালা দিয়ে ঢুকে ফাঁকাভাবে তার মন ছুঁয়ে যায়। ফাহমিদা জানেন এই রাত শুধু শুরুর রাত, শেষ কোথায় হবে, তা কেউ জানে না, কিন্তু নীরবতা, সংযততা এবং গভীর আকর্ষণ, সব মিলিয়ে এই সম্পর্কের প্রথম নীরব বার্তাগুলো ঢেউ তুলেছে, এবং তিনি প্রস্তুত, অতীতের আঘাতকে আর ছাড়া না দিয়ে, নতুন সম্ভাবনার দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাওয়ার জন্য।



![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)