18-11-2025, 01:30 AM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-২: গ্যাংওয়ার)
নবত্রিংশ পরিচ্ছেদ: নিকাহের জন্য চাপ
রাত ২:৪৭। আলিপুরের নতুন বাংলোর মাস্টার বেডরুমএসি-র শব্দ আর বাইরের দূরের ট্রাফিক ছাড়া ঘর নিস্তব্ধ।
রুবিনা বেগুনি সিল্কের নাইটি পরে অংশুমানের বুকে মাথা রেখে শুয়ে। তার ডান হাতটা অংশুমানের বুকের উপর, বাঁ হাতটা নিজের পেটে। পেটটা এখনো খুব বেশি ওঠেনি, কিন্তু সে বারবার সেখানে হাত বোলায়।
রুবিনা ফিসফিস করে,
“আমাদের বাচ্চা আসছে… তুই জানিস তো, আমি চাই আমার বাচ্চা যেন বিয়ের আগে না আসে। নিকাহ করলে আমার মন শান্তি পাবে।
”অংশুমান চুপ করে থাকে। তার চোখ ছাদের দিকে।
রুবিনা মুখ তুলে তার চোখে চোখ রাখে।
“তুই কিছু বলছিস না কেন?”অংশুমান হাসার চেষ্টা করে, কিন্তু হাসিটা মুখেই মরে যায়।
“করব… করব তো। তুই যা চাস।”
কথাগুলো বলে সে রুবিনার কপালে একটা চুমু খায়—যেন নিজেকে আর রুবিনাকেও বিশ্বাস করাতে চায়।রুবিনা তার বুকে আবার মাথা রাখে, কিন্তু তার মনে সন্দেহ।
“তুই সত্যি খুশি তো? আমি তোকে বাধ্য করছি না তো?
”অংশুমানের গলা ভারী হয়ে আসে।
“না… তুই বাধ্য করিসনি। আমি তোর জন্য করছি।”
কথাটা শেষ করতে তার গলা কেঁপে যায়। সে চট করে মুখ ফিরিয়ে নেয়।
রুবিনা উঠে বসে। নাইটির স্ট্র্যাপ কাঁধ থেকে নেমে গেছে। সে অংশুমানের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে।
“তুই খুশি নোস। আমি বুঝতে পারছি।”
অংশুমান চোখ বন্ধ করে।
“রুবিনা… আমি তোকে ভালোবাসি। কিন্তু নিকাহ… আমার বাড়ির লোক… আমার মা-বাবা… আমি জানি না কীভাবে বলব।”
রুবিনা চুপ করে শোনে। তার চোখে জল চিকচিক করে।
“তুই আমাদের বাচ্চাকে কী বলবি? বাবা-মা আলাদা ধর্মের, তাই বিয়ে করেনি?”
অংশুমানের বুকটা ধক করে ওঠে। সে রুবিনার হাত ধরে।
“আমি করব। আমি কথা দিচ্ছি।”
রুবিনা আবার জিগ্যেস করে, গলা কাঁপছে,
“তাহলে বল… কবে? কবে নিকাহ করবি আমাকে?”
অংশুমান চুপ। দশ সেকেন্ড… কুড়ি সেকেন্ড…
তারপর ধীরে ধীরে বলে,
“আমি তোকে পরে জানাব। একটু সময় দে।”
রুবিনা আর কিছু বলে না। সে শুয়ে পড়ে, পিঠ ফিরিয়ে।
অংশুমান তার পিঠের দিকে তাকিয়ে থাকে। তার চোখে অশ্রু, কিন্তু সে মুছে ফেলে। ঘরে শুধু এসি-র শব্দ আর দুজনের অসমান নিশ্বাস।
রুবিনা মনে মনে বলে, “তুই যদি না করিস, আমি একাই বড় করব আমার বাচ্চাকে।”
”রাত বাড়ে। দুজনের মাঝে বিছানা যেন একটা সমুদ্র হয়ে যায়।
নবত্রিংশ পরিচ্ছেদ: নিকাহের জন্য চাপ
রাত ২:৪৭। আলিপুরের নতুন বাংলোর মাস্টার বেডরুমএসি-র শব্দ আর বাইরের দূরের ট্রাফিক ছাড়া ঘর নিস্তব্ধ।
রুবিনা বেগুনি সিল্কের নাইটি পরে অংশুমানের বুকে মাথা রেখে শুয়ে। তার ডান হাতটা অংশুমানের বুকের উপর, বাঁ হাতটা নিজের পেটে। পেটটা এখনো খুব বেশি ওঠেনি, কিন্তু সে বারবার সেখানে হাত বোলায়।
রুবিনা ফিসফিস করে,
“আমাদের বাচ্চা আসছে… তুই জানিস তো, আমি চাই আমার বাচ্চা যেন বিয়ের আগে না আসে। নিকাহ করলে আমার মন শান্তি পাবে।
”অংশুমান চুপ করে থাকে। তার চোখ ছাদের দিকে।
রুবিনা মুখ তুলে তার চোখে চোখ রাখে।
“তুই কিছু বলছিস না কেন?”অংশুমান হাসার চেষ্টা করে, কিন্তু হাসিটা মুখেই মরে যায়।
“করব… করব তো। তুই যা চাস।”
কথাগুলো বলে সে রুবিনার কপালে একটা চুমু খায়—যেন নিজেকে আর রুবিনাকেও বিশ্বাস করাতে চায়।রুবিনা তার বুকে আবার মাথা রাখে, কিন্তু তার মনে সন্দেহ।
“তুই সত্যি খুশি তো? আমি তোকে বাধ্য করছি না তো?
”অংশুমানের গলা ভারী হয়ে আসে।
“না… তুই বাধ্য করিসনি। আমি তোর জন্য করছি।”
কথাটা শেষ করতে তার গলা কেঁপে যায়। সে চট করে মুখ ফিরিয়ে নেয়।
রুবিনা উঠে বসে। নাইটির স্ট্র্যাপ কাঁধ থেকে নেমে গেছে। সে অংশুমানের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে।
“তুই খুশি নোস। আমি বুঝতে পারছি।”
অংশুমান চোখ বন্ধ করে।
“রুবিনা… আমি তোকে ভালোবাসি। কিন্তু নিকাহ… আমার বাড়ির লোক… আমার মা-বাবা… আমি জানি না কীভাবে বলব।”
রুবিনা চুপ করে শোনে। তার চোখে জল চিকচিক করে।
“তুই আমাদের বাচ্চাকে কী বলবি? বাবা-মা আলাদা ধর্মের, তাই বিয়ে করেনি?”
অংশুমানের বুকটা ধক করে ওঠে। সে রুবিনার হাত ধরে।
“আমি করব। আমি কথা দিচ্ছি।”
রুবিনা আবার জিগ্যেস করে, গলা কাঁপছে,
“তাহলে বল… কবে? কবে নিকাহ করবি আমাকে?”
অংশুমান চুপ। দশ সেকেন্ড… কুড়ি সেকেন্ড…
তারপর ধীরে ধীরে বলে,
“আমি তোকে পরে জানাব। একটু সময় দে।”
রুবিনা আর কিছু বলে না। সে শুয়ে পড়ে, পিঠ ফিরিয়ে।
অংশুমান তার পিঠের দিকে তাকিয়ে থাকে। তার চোখে অশ্রু, কিন্তু সে মুছে ফেলে। ঘরে শুধু এসি-র শব্দ আর দুজনের অসমান নিশ্বাস।
রুবিনা মনে মনে বলে, “তুই যদি না করিস, আমি একাই বড় করব আমার বাচ্চাকে।”
”রাত বাড়ে। দুজনের মাঝে বিছানা যেন একটা সমুদ্র হয়ে যায়।