Adultery মায়ের প্রেম কাহিনী পোস্টমাস্টার

[lamiaantara]

আমার নাম রাহুল। আমি একটা ছোট গ্রামে থাকি, যেখানে নদীর ধারে সবুজ ধানখেতগুলো দুলে, আর আমগাছের ঘন ছায়ায় পাখিরা গান গায়। গ্রামটা শান্ত, সকালে সূর্য উঠলে সবাই কাজে বেরোয়, আর সন্ধ্যায় মাঠ থেকে ফিরে গল্প করে। আমার বয়স এখন বছর, কলেজে যাই সকালে, যেখানে মাস্টারমশাই আমাদের গল্প শোনান। আমার মা, রেখা, গ্রামের সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ে। তার চুল লম্বা কালো, যেন রাতের আকাশ, চোখ দুটো বড় বড় কাজলের মতো গভীর, আর হাসলে মুখে ফুল ফুটে ওঠে। মায়ের শরীর সুন্দর, পাতলা কোমর, গোল স্তন, আর চলার সময় শাড়িটা দুলে। সে সারাদিন ঘর সংসার করে, আমাকে কলেজে পড়ায়, রান্না করে, আর বাবার দোকানে সাহায্য করে। বাবা, হরিপদ, একটা ছোট দোকান চালায় গ্রামের মাঝখানে। চাল, ডাল, তেল, সাবান, সব কিছু বিক্রি করে। বাবা লম্বা, শক্ত চেহারা, কিন্তু হাসিখুশি। আমরা তিনজন মিলে সুখে থাকি। সকালে মা আমাকে জাগিয়ে দেয়, 'রাহুল, উঠ বাবা, কলেজ যাবি।' বাবা দোকান খোলে, আর রাতে আমাকে শুয়িয়ে দিয়ে তারা দুজন গল্প করে। আমি ভাবতাম, এই জীবন চিরকাল চলবে, কোনো কষ্ট নেই।

দৃশ্য ১: নতুন পোস্টমাস্টারের আগমন

এক সকালে সব বদলে গেল। গ্রামে খবর ছড়াল যে নতুন পোস্টমাস্টার এসেছেন। পুরনো পোস্ট অফিসটা গ্রামের এক কোণে, ধুলোমাখা দরজা, ভিতরে কয়েকটা আলমারি আর টেবিল। আমি কলেজ যাওয়ার পথে দেখলাম, একটা লম্বা চওড়া লোক চাবি নিয়ে দরজা খুলছেন। তার বয়স ত্রিশ পাঁচেক হবে, চোখে চশমা, মুখে হালকা দাড়ি, পরনে সাদা শার্ট আর প্যান্ট। সে ব্যাগ থেকে চাবি বের করে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল। আমি কৌতূহলী হয়ে দাঁড়ালাম, 'কাকু, আপনি নতুন পোস্টমাস্টার?' সে হেসে ফিরে তাকাল, দাঁতগুলো চকচক করে, 'হ্যাঁ বাবা, তোমার নাম কী? গ্রামটা তো খুব সুন্দর।' 'রাহুল। আমার বাড়ি ওই দোকানের পাশে। বাবা হরিপদের দোকান।' তিনি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন, 'ভালো থেকো রাহুল, পড়াশোনা করো। চিঠি-পত্র এলে তোমার বাড়িতে পাঠিয়ে দেব।' আমি চলে এলাম, কিন্তু মনে হলো এই মানুষটা আলাদা, শহুরে ভাব আছে। কলেজে গিয়ে বন্ধুদের বললাম, সবাই কৌতূহলী হলো। বাড়ি ফিরে মাকে বললাম, 'মা, নতুন কাকু এসেছেন পোস্ট অফিসে।' মা হাসল, 'ভালো, চিঠি আসবে তো।'

দৃশ্য ২: মায়ের প্রথম দেখা

পরের দিন সকালে মা আমাকে কলেজে পৌঁছে দিয়ে পোস্ট অফিসে গেল। আমাদের শহরের মামার কাছ থেকে চিঠি আসে মাঝে মাঝে। মা লাল শাড়ি পরে গেল, চুল খোলা, কপালে সিঁদুর। আমি কলেজ থেকে ফিরে দেখি মা বাড়িতে ফিরে এসেছে, মুখে একটা অদ্ভুত হাসি, চোখ চকচক করছে। 'মা, চিঠি এসেছে?' আমি জিজ্ঞেস করলাম, খেলনা নিয়ে বসে। মা আমার পাশে বসে বলল, 'হ্যাঁ রাহুল, মামার চিঠি। কিন্তু আজ নতুন পোস্টমাস্টারের সাথে দেখা হয়েছে। খুব ভালো মানুষ, শহর থেকে এসেছেন। কথা বললেন অনেকক্ষণ।' তার কণ্ঠে একটা নরমতা। আমি খেতে বসলাম, মা আমার প্লেটে ভাত দিচ্ছে, কিন্তু তার মন অন্যদিকে। সেদিন রাতে বাবা দোকান থেকে ফিরে মাকে বললেন, 'রেখা, আজ পোস্ট অফিসে গিয়েছিলে? নতুন লোকটা কেমন?' মা হেসে বলল, 'ভালো হরি, সব ঠিকঠাক করে। চিঠি দিলেন হাতে হাতে।' বাবা মাথা নেড়ে বললেন, 'ভালো, গ্রামে নতুন মানুষ এলে ভালো লাগে।' আমি শুয়ে শুনছিলাম, মায়ের গলায় একটা চমক ছিল।

দৃশ্য ৩: গ্রামের মেলায় সাক্ষাৎ

দিন কয়েক পর গ্রামে বড় মেলা বসল। নদীর ধারে মাটির মাঠে দোকানগুলো সাজানো, জলের ঘড়া, মিষ্টির দোকান, খেলনার স্টল। সবাই যায়, গান বাজে, বাজনা বাজে। মা সাজগোজ করে বেরোল, নীল শাড়ি পরে, কানে ছোট্ট ঝুমকো, হাতে কাঁচের চুড়ি। আমি তার হাত ধরে হাঁটছি, 'মা, আমাকে চকলেট কিনবে?' মা হাসল, 'হ্যাঁ বাবা, যাব।' পোস্ট অফিসের সামনে বিজয়বাবু দাঁড়িয়ে ছিলেন, হাতে একটা খাম। 'রেখাদি, এটা তোমার জন্য। শহর থেকে এসেছে, তোমার নাম লেখা।' তিনি মাকে দিলেন, চোখে চোখ রেখে। মা লজ্জা পেয়ে খাম নিয়ে বলল, 'ধন্যবাদ বিজয়বাবু। আপনি একা এসেছেন মেলায়? পরিবার নেই?' তিনি হাসলেন, দাঁত চকচক করে, 'হ্যাঁ রেখাদি, শহর থেকে একা এসেছি। গ্রামটা দেখছি, তোমরা এসেছ, ভালো লাগল। চলো, মেলা দেখি।' আমি মেলায় খেলতে গেলাম, চকলেট কিনলাম, কিন্তু চোখে দেখছি মা আর তিনি কথা বলছেন। মায়ের গাল লাল হয়ে গেছে, হাসি ফুটছে মুখে, চুলের ফুলটা সরিয়ে দিচ্ছে। বিজয়বাবু বলছেন, 'রেখাদি, তোমার হাসি গ্রামের ফুলের মতো।' মা মাথা নিচু করে বলল, 'আপনি এমন কথা বলবেন না, লজ্জা লাগে।' বাবা দোকানে ব্যস্ত ছিলেন, লক্ষ করেননি। সেদিন ফিরে মা অনেকক্ষণ আয়নার সামনে বসে ছিল, চুল বাঁধছিল ধীরে ধীরে, মুখে সেন্ট লাগাচ্ছিল। আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'মা, কী হয়েছে?' মা বলল, 'কিছু না বাবা, মেলা ভালো লেগেছে।'

দৃশ্য ৪: বর্ষার আগমন এবং গোপন দেখা

সময় গড়াল, গ্রামে বর্ষা এল। আকাশ কালো হয়ে যায়, বৃষ্টি ঝমঝম করে পড়ে, সবকিছু সবুজ হয়ে ওঠে। নদী ফুলে ওঠে, কাদা পথে হাঁটতে কষ্ট। মা প্রায়ই পোস্ট অফিসে যেত, চিঠির অজুহাতে। একদিন বৃষ্টির মধ্যে আমি তার সাথে গেলাম। ছাতা নিয়ে হাঁটছি, পোস্ট অফিসে ঢুকতেই বিজয়বাবু উঠে দাঁড়ালেন। 'রেখাদি, বৃষ্টিতে ভিজে গেছ? বসো, চা খাও।' তিনি একটা কাপ চা দিলেন মাকে। আমি বাইরে বৃষ্টি দেখছি। ভিতরে শুনলাম, 'বিজয়বাবু, এই বৃষ্টি গ্রামকে ধুয়ে দেয়।' মা বলল। তিনি বললেন, 'হ্যাঁ, কিন্তু তোমার চোখ দুটো বৃষ্টির মতো গভীর রেখাদি। প্রথম দেখায় মন পড়ে গেছে।' মা লজ্জা পেয়ে বলল, 'আপনি এমন কথা বলবেন না, আমার তো সংসার আছে, ছেলে, স্বামী।' কিন্তু তার কণ্ঠে লজ্জা মিশে আনন্দ। তিনি মায়ের হাত ছুঁয়ে বললেন, 'জানি, কিন্তু তোমাকে দেখলে শান্তি লাগে।' আমি লুকিয়ে দেখলাম, মায়ের গাল লাল। বাড়ি ফিরে মা আমাকে জড়িয়ে ধরল, 'রাহুল, তুই আমার সব। বৃষ্টিতে ভয় পাস না তো?' কিন্তু তার চোখ অন্যদিকে, মনে হলো মায়ের মন বদলে যাচ্ছে। বর্ষায় আরও কয়েকবার গেল মা, আমি সাথে। প্রতিবার বিজয়বাবু হাসি দিয়ে স্বাগত জানান, কথা বাড়ে।

দৃশ্য ৫: বটগাছের নিচে স্বীকারোক্তি

বর্ষা কমল, শরৎ এল। আকাশ নীল, ফুল ফুটল গাছে। পোস্ট অফিসের পাশে একটা বড় বটগাছ আছে, শিকড় ঝুলে, ছায়া ঘন। সেখানে মা আর বিজয়বাবু দেখা করতে লাগলেন গোপনে। আমি কলেজ থেকে ফিরে লুকিয়ে দেখতাম। এক সন্ধ্যায়, সূর্য ডুবছে, তারা বসে আছে। বিজয়বাবু বললেন, 'রেখা, আমি তোমাকে ভালোবাসি। প্রথম মেলায় দেখায় মন পড়ে গেছে। তোমার হাসি, তোমার চোখ, সবকিছু আমাকে টানে।' মা কাঁদোকাঁদা গলায় বলল, 'কী করব বিজয়? আমার ছেলে রাহুল, স্বামী হরি... তারা আমার জীবন। কিন্তু তোমার কথা মাথা থেকে যায় না। রাতে ঘুম আসে না।' তিনি মায়ের হাত ধরলেন, কাছে টেনে। 'রেখা, আমি তোমাকে সুখী করব। এই গোপনতা কতদিন?' মা মাথা রাখল তার কাঁধে, 'জানি না বিজয়, কিন্তু তোমাকে ছাড়তে পারি না।' তারা হাত ধরে বসে রইল, বাতাসে পাতা নড়ছে। আমি লুকিয়ে দেখে মন খারাপ হলো, কিন্তু বলতে পারিনি। বাবা দোকানে ব্যস্ত, সন্ধ্যায় ফিরে মাকে জড়িয়ে বলেন, 'রেখা, তুমি আজ কোথায় ছিলে?' মা বলে, 'বটগাছে বসে ছিলাম, শরতের ফুল দেখছিলাম।'

দৃশ্য ৬: পোস্ট অফিসে প্রথম ঘনিষ্ঠতা এবং সেক্স

এক সন্ধ্যায় আমি কলেজ থেকে ফিরে দেখি মা নেই। বাবা দোকানে বসে বললেন, 'মা পোস্ট অফিসে গেছে চিঠির জন্য। অপেক্ষা কর।' আমার মন খারাপ হলো, ছুটে গেলাম পোস্ট অফিসে। দরজা বন্ধ, কিন্তু ভিতরে আলো জ্বলছে, পর্দা টেনে। আমি ফাঁক দিয়ে উঁকি মারলাম। মা আর বিজয়বাবু ভিতরে, কাছে কাছে দাঁড়িয়ে। বিজয়বাবু বললেন নরম গলায়, 'রেখা, আজ আমাদের দিন। আর পারছি না, তোমাকে চাই।' মা চোখ বন্ধ করে বলল, 'বিজয়, রাহুল কোথায় জানি না। দরজা ভালো করে বন্ধ করো, কেউ দেখবে না।' তিনি দরজা লক করে পর্দা টেনে দিলেন, কিন্তু ফাঁকটা রইল। তিনি মায়ের কোমর জড়িয়ে টেনে কাছে আনলেন, ঠোঁটে ঠোঁট ছুঁইয়ে চুমু খেলেন। মায়ের ঠোঁট নরম, তিনি জিভ ঢুকিয়ে চুষতে লাগলেন। মা কাঁপতে কাঁপতে হাত তিনি পিঠে বোলাতে লাগল, 'আহ... বিজয়, এত দিন পর তোমার স্পর্শ।' তিনি মায়ের শাড়ির আঁচল সরিয়ে ব্লাউজের হুক খুলতে লাগলেন, ব্লাউজ খুলে ফেললেন। মায়ের স্তন বেরিয়ে এল, বড় বড় গোলাকার, বাদামী বোঁটা শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে। তিনি মুখ নিয়ে একটা স্তন চুষতে লাগলেন, জিভ ঘুরিয়ে, হাত দিয়ে অন্যটা চেপে। মা মাথা পিছনে ফেলে বলল, 'ওহ... বিজয়, কামড় দিও না, ব্যথা লাগে... আহ, ভালো লাগছে।' তার হাত মায়ের শাড়ির নিচে ঢুকল, পেটি টেনে নামিয়ে দিল। মায়ের যোনি দেখা গেল, কালো ঘন চুলে ঢাকা, ইতিমধ্যে ভিজে উঠেছে। তিনি আঙ্গুল দিয়ে চুল সরিয়ে যোনির ফুটোতে আঙ্গুল ঢোকালেন, আস্তে আস্তে নড়াতে লাগলেন। মা চিৎকার করে উঠল, 'আহ... ধীরে বিজয়, ফাটিয়ে দিচ্ছ... ওহ, গভীরে যাও।' তার যোনি থেকে রস বেরোচ্ছে, আঙ্গুল ভিজে যাচ্ছে। বিজয়বাবু নিজের শার্ট খুলে ফেললেন, চেহারা শক্ত, বুকে চুল। তারপর প্যান্ট খুললেন, লিঙ্গ বেরিয়ে এল – লম্বা, মোটা, শিরা ফুলে দাঁড়িয়ে, মাথা লাল। মা হাত বাড়িয়ে ধরল, আদর করতে লাগল, উপর নিচ করতে। 'বিজয়, এত বড়... আমার স্বামীরটা এমন শক্ত হয় না। চাই এটা।' তিনি মায়ের মাথা চেপে ধরে লিঙ্গ মুখে ঢোকালেন, 'চোষো রেখা, জিভ দিয়ে চাটো।' মা মুখে নিয়ে চুষতে লাগল, জিভ ঘুরিয়ে, গলা পর্যন্ত ঢোকাতে চেষ্টা করল। তিনি হাঁপাতে বললেন, 'হ্যাঁ... এমনই, ভালো লাগছে। তোমার মুখ গরম।'

তারপর তিনি মাকে টেবিলের উপর শুইয়ে দিলেন, শাড়ি তুলে পা ছড়িয়ে। মায়ের যোনি খোলা, ভিজে চকচক করছে। তিনি লিঙ্গটা যোনির ওপর ঘষলেন, মাথা ফুটোতে ঠেকিয়ে আস্তে ঢোকালেন। মা চেঁচিয়ে উঠল, 'আহ... বিজয়, ধীরে... ফুলে আছে তোমারটা, আমার ভিতরে ঢুকছে না।' তিনি ধাক্কা মারতে লাগলেন, আস্তে আস্তে গভীরে। মায়ের যোনি লিঙ্গকে চেপে ধরছে, রস বেরিয়ে পা ভিজিয়ে দিচ্ছে। 'রেখা, তুমি টাইট... চোদো তোমাকে জোরে।' তিনি গতি বাড়ালেন, জোরে জোরে ধাক্কা মারতে লাগলেন। মায়ের স্তন দুলছে উপর নিচ, সে পা জড়িয়ে ধরল তাঁর কোমরে, 'হ্যাঁ বিজয়... চোদো আমাকে, তোমার করে নাও... আহ, গভীরে যাও।' ঘরে শব্দ হচ্ছে – প্যাঁচক্যাঁচ, তাদের হাঁপানি। ঘামে তাদের শরীর ভিজে গেছে, মায়ের চুল ছড়িয়ে। বিজয়বাবু স্তন চুষতে চুষতে বললেন, 'তোমার পুঁদিটা সুন্দর, পরে চুদব।' মা কাঁপতে কাঁপতে বলল, 'যা খুশি করো... আসছি আমি... ওহ গড!' তার যোনি সংকুচিত হয়ে গেল, রস বেরিয়ে এল। তিনি গতি বাড়িয়ে গভীরে ঢোকালেন, 'আমিও... নাও রেখা!' বীর্য ঢেলে দিলেন ভিতরে, গরম গরম। মা চিৎকার করে শেষ করল, দুজনে জড়িয়ে শুয়ে রইল, হাঁপাতে হাঁপাতে। 'বিজয়, এটা আমাদের রহস্য।' মা ফিসফিস করল। তিনি বললেন, 'হ্যাঁ, চিরকাল।'

আমি চুপচাপ চলে এলাম বাড়ি, মন বিষিয়ে গেল। চোখে জল এল, কিন্তু বলতে পারিনি। পরের দিন মা স্বাভাবিক, আমাকে জড়িয়ে বলল, 'রাহুল, কাল কোথায় ছিলি?' কিন্তু তার চোখে নতুন আলো, গালে লালচে ভাব।

দৃশ্য ৭: বাবার অসুস্থতা এবং সাহায্য

সময় গড়াল, মা আর বিজয়বাবুর সম্পর্ক গোপনে চলতে লাগল। তারা বটগাছে দেখা করে, চিঠি লেখে। আমি লুকিয়ে দেখি, মায়ের হাসি বেড়েছে। হঠাৎ বাবা অসুস্থ হয়ে পড়লেন। জ্বর, কাশি, দোকান বন্ধ। মা চিন্তায় পড়ল, রাতে আমাকে জড়িয়ে কাঁদে। 'রাহুল, বাবা সুস্থ হবে তো?' বিজয়বাবু শুনে এলেন, ওষুধ আনলেন শহর থেকে, খাবার দিলেন। 'রেখাদি, চিন্তা করো না, আমি আছি। হরিদাকে দেখাচ্ছি ডাক্তারকে।' তিনি বাবার পাশে বসে ওষুধ খাওয়ান। মা কৃতজ্ঞ হয়ে বলল, 'বিজয়, তুমি না থাকলে কী করতাম?' বাবা সুস্থ হলেন ধীরে ধীরে, কিন্তু মায়ের মন পুরোপুরি বদলে গেছে। সে বিজয়বাবুকে আরও কাছে টানে।

দৃশ্য ৮: সত্য প্রকাশ এবং সমাপ্তি

শীত এল, গ্রামে কুয়াশা ঘন। একদিন আমি আর পারলাম না, মাকে বললাম, 'মা, তুমি বিজয়কাকুর সাথে কী করো? আমি দেখেছি।' মা লজ্জা পেয়ে কাঁদল, 'রাহুল, মা ভুল করেছে। কিন্তু তোমাকে বলতে পারিনি।' বাবা একদিন মাকে ধরে ফেললেন, 'রেখা, তুমি অনেকদিন ধরে চুপচাপ, চোখ অন্যদিকে। কী হয়েছে?' মা কাঁদতে কাঁদতে সব বলল, 'হরি, আমি তোমাকে ভালোবাসি, কিন্তু বিজয়ের প্রতি মন পড়ে গেছে। তার স্পর্শ, তার কথা... ক্ষমা করো।' বাবা চুপ করে শুনলেন, চোখে জল, তারপর বললেন, 'রেখা, যদি তোমার সুখ হয়, যাও। আমি আর রাহুল থাকব। তোমাকে বাঁধব না।' মা বিজয়বাবুর সাথে চলে গেল শহরে, নতুন জীবন শুরু করল। আমি আর বাবা গ্রামে রইলাম, দোকান চালাই। মা প্রায়ই চিঠি লিখে আসে, 'রাহুল, আমি সুখী। তোমাকে আর হরিকে ভালোবাসি। শীঘ্রই আসব।' বিজয়কাকু এসে আমাকে নিয়ে যায় মাঝে মাঝে শহরে। গ্রামটা এখনো সুন্দর, নদী বয়ে যায়, আর আমার মনেও শান্তি এল। জীবন চলে, ভালোবাসা সবাইকে সুখী করে, যতই জটিল হোক না কেন।