Adultery নীল আধার

[ধূমকেতু]

আগস্টের প্রথম সপ্তাহ। ইংল্যান্ডের আকাশ গাঢ় নীল থাকে এই সময়। কখনো কখনো বৃষ্টি হয় যদিও, তবে আগস্ট পড়তেই তা কমে আসে ধীরে ধীরে। এরপর তাপমাত্রা কমতে থাকে, আকাশও মেঘে মেঘে ভারি হয়ে ওঠে। তবে সেটা শীতের ব্যাপার, এখনো শীত আসতে ঢেড় দেরি।

তখন বিকেল, সূর্য নেমে গেছে দিগন্তে। বিস্তৃত আকাশের এখানে সেখানে পেঁজা তুলোর মতো সাদা মেঘ। বিকেলের পর্যন্ত রোদে নীল আকাশ আরো বেশি নীল দেখায়। রিতমের মনে হয় ইংল্যান্ডের মতো এমন আকাশ আর কোনো দেশে নেই। চোখ মেলে আকাশের দিকে তাকালে এই গাঢ় নীলিমা ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না। মনে হয় এই নীলের শেষ নেই যেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিস্তৃত আর নভো মন্ডল ছাড়িয়ে এর শেষ সীমা।

রিতম একটু ভাবুক প্রকৃতির ছেলে। আকাশের দিকে তাকাতে ওর এতো ভালো লাগে, বিশেষ করে বিকেলের আকাশ। এটা ওর ছোট বেলার অভ্যেস। ওর বয়সী ছেলেরা যখন মাঠে খেলতে যেতো রিতম বাড়ির ছাদে উঠে আকাশ দেখতো, কেন যে এই আকাশের প্রতি এতো মোহ, আজো বুঝতে পারে না। এখনো, এই বিশাল আকাশের দিকে তাকিয়ে রিতম মাঝে মাঝে ভাবনায় বিভোর হয়ে পড়ে। কি যে ভাবে আনমনে তা জানি না কিন্তু ভাবনা গুলো অনেক সময় ওর মনে কবিতা হয়ে ধরা দিতো।

বিকেল গুলো ওর কাছে শান্ত আর উদাসী বোধ হয়, বিশেষ করে মধুমিতাকে কোলকাতায় ছেড়ে আসার পর থেকে। আগে এমনিতেই আকাশের দিকে তাকাতো, উদ্দেশ্য ছাড়া,  কিন্তু এখন একটা কারণ খুঁজে পেয়েছে। আকাশের অসীমতায় রিতম মধুমিতাকে দেখতে পায় । তাই প্রায় প্রতিদিন বিকেলেই, কাজে যাওয়ার আগে ফ্লাটের বেলকনিতে বসে অনেকক্ষণ আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে আর মধুমিতাকে ভাবে। মন খারাপ থাকলেও তখন ভালো হয়ে যায়। নির্জনতাও যে উপভোগ করা যায় রিতম তা ইংল্যান্ডে এসে বুঝেছে।

আজকের বিকেল ওর কাছে আরো আনন্দময় লাগে, লাফিয়ে উঠতে মনে চায় কিশোর ছেলের মতো। আজ সকালেই মেইন অফিস থেকে মেইল পেয়েছে রিতম, কোলকাতা যাওয়ার জন্য চার মাসের ছুটি পেয়ে গেছে ও। চার মাস, দীর্ঘ সময়। এই চার মাস ও মধুমিতার কাছে থাকতে পারবে, রিতম ওর প্রেয়সীর হাতে হাত রাখতে পারবে, যখন তখন জড়িয়ে ধরতে পারবে, তার থেকেও বেশি পাশাপাশি শুয়ে চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারবে। এগুলো ভাবতেই ওর খুশি আকাশ ছুঁয়ে যাচ্ছিলো।

রিতম সবে অফিসের সকল ফর্মালিটিজ শেষ করে বের হলো, আজও আকাশের দিকে তাকিয়ে মধুমিতার কথা মনে পড়লো। মনে মনে বললো আর মাত্র কয়েকটা দিন।

অফিস কর্তৃক পক্ষ কয়েক দিন আগেই জানিয়েছিলো ছুটির আবেদন মঞ্জুর হয়েছে ওর। কিন্তু রিতম ধোঁয়াশায় ছিলো, কতদিনের ছুটি দেয় এই ভেবে। আজ মেইল করে ডাকিয়েছে ওকে। এটা ওর পার্ট টাইম জব ছিলো। এই চাকরি ও পেয়েছিলো এই শর্তে যে ও কখনো ছুটি নিতে পারবে না, আর যদি নেয়ও তাহলে বেতন কাটা পড়বে। সপ্তাহে চারদিন ওর শিফট ছিলো, আর আটত্রিশ ঘন্টা শিফট করতে হতো। এমনিতে বেশি চাপ ছিলো না এই কাজে, ওর শিফট শুরু হয় সন্ধ্যা সাতটায় শেষ হয় ভোর পাঁচটায় কিছু দিন আরেকটু আগে বা পড়ে। রাত বারোটার পর লোকজন তেমন আসতো না, তখন প্রচুর অবসর সময় পেতো রিতম। এসময়টা পড়াশোনা করে কাটাতো ও, রিসার্চের জন্য বিভিন্ন জার্নাল ঘাঁটা, গবেষণার সাথে জড়িত বই গুলো পড়া এমন কি থিসিসের কিছু কিছু ও ডিউটিতে থেকেই লিখেছে। সকাল বেলা ঘুমিয়ে সারা দুপুর ইউনিভার্সিটির রিসার্চ ল্যাব অথবা লাইব্রেরীতে কাটাতো রিতম, বই ঘেঁটে বিভিন্ন তথ্য আর ধারণা জেনে নিতো, আর রাতের বেলা সুপার শপে বসে থিসিস লিখতো।

রিতম দুই মাসের জন্য ছুটির অ্যাপ্লিকেশন করেছিলো। প্রথমে ধরেই রেখেছিলো দুই মাসের বেতন ও পাবে না। কিন্তু ওকে অবাক করে দিয়ে অফিস কর্তৃক পক্ষ বলেছে ওরা শুধু পুরো মাসের বেতনই দেবে তাই নয় দুই মাসের পরিবর্তে ওরা ওকে চার মাসের ছুটি দেবে। এর কারণ হিসেবে ওরা উল্লেখ করেছে ওর দেওয়া সার্ভিস কোম্পানির কাছে অসাধারণ লেগেছে। ওর দায়িত্ববোধ আর নিষ্ঠা কোম্পানি সম্মান করে। ওরা এও উল্লেখ করেছে ওরা নাকি সিসিটিভি ভিডিওতে ওর গবেষণার জন্য কাজ করতে দেখেছে। বড় অফিসাররা ওর খুব প্রশংসা করেছে। পিএইচডির স্টুডেন্টরা সাধারণত পড়াশোনা করেই কুল পায় না, আর এদিকে রিতম পার্ট টাইম জবও করছে, ওর অধ্যাবসায় দেখে কতৃপক্ষ মুগ্ধ– এগুলো সব কিছু মিলিয়ে ওরা রিতমের জন্য এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যাতে ও বাড়ি গিয়ে থিসিসের ডিফেন্সে ভাইবার প্রস্তুতি নিতে পারে।
যেহেতু এটা ছিলো নিয়মের বাইরে গিয়ে নেওয়া সিদ্ধান্ত তাই কোম্পানিকে ওর সাথে কিছু ডকুমেন্টস সাইন করতে হতো। আজ সারাদিন সেগুলোই করেছে রিতম। মাত্র ছাড়া পেলো, তাই বাইরে বেরিয়ে এসে খুব ফুরফুরে লাগছিলো ওর।

আজ কোম্পানির সব কাজ শেষ হলো কাল একবার ইউনিভার্সিটি থেকে ঘুরে আসতে হবে। কয়েক পর ওর গবেষণাপত্র–থিছিস জমা দেবে। সব কাজ শেষ, এখন শুধু ইউনিভার্সিটিতে সাবমিট করেই কোলকাতায় ফিরে যাবে ও। থিসিসের বিষয় বস্তুর ডেসেন্সে কবে নাগাদ ভাইবা হতে পারে তাও জেনে আসবে। সাধারণত চার পাঁচ মাস পরে হয়। সেক্ষেত্রে কোলকাতায় বসে বসেও প্রস্তুতি নিতে পারবে রিতম।
আজকের পর আর শিফট নেই ওর। সন্ধ্যায় বাড়িতে গিয়েই বিমানের টিকিট কেটে ফেলবে। তার আগে এখন কিছু কেনাকাটা করবে রিতম, মা-বাবার জন্য, মেহুলের জন্য, বিশেষ করে মধুমিতার জন্য। বিয়ের পর তো ওকে বেশি কিছু দিতে পারে নি রিতম। একবার শুধু বিবাহ বার্ষিকীতে এক জোড়া দুল দিয়েছিলো, তবে সেটা আহামরি কিছু না। তাই এবার রিতম যখন এতো দিন পর বাড়ি ফিরছে তখন ওর জন্য অনেক কিছু নিয়ে যাবে। অবাক করে দেবে মধুমিতাকে।

সারা বিকেল মধ্য লন্ডনের রাজপথে ঘুরে ঘুরে পার করলো রিতম। মধুমিতার জন্য কয়েকটা জিনিসও কিনেছে এর মধ্যে। সন্ধ্যার দিকে হাঁটতে হাঁটতে টেমজ নদীর উপর নির্মিত টাওয়ার ব্রিজের নিচের তলার পাথওয়েতে এসে দাড়ালো রিতম। দুই তলা বিশিষ্ট ব্রিজ এটা। উপর তলার থেকে নদীর দুধারের দৃশ্য গুলো বেশ ভালো দেখা যায়। কিন্তু তা গ্লাস দিয়ে আবৃত, খোলা আকাশ উপভোগ করা যায় না সেখান থেকে, পাওয়া যায় না মুক্ত বাতাস। তারউপর ওটা দর্শনার্থীদের জন্য, পথচারীরা সেখানে খুব একটা যায় না, প্রদর্শনীর জায়গা হিসেবে ব্যবহার হয়। নিচের তলায় গাড়ি চলে, পথচারীদের জন্য ফুটপাথও আছে। আর নিচে চলে নৌযান। বড় বড় জাহাজ এলে নিচের ব্রীজটাকে টেনে উপরে তোলা হয়, মাঝখান থেকে ভাগ হয়ে সেগুলো যাওয়ার রাস্তা করে দেওয়া হয়।

 ব্রিজের লাইট গুলো তখনো জ্বলে ওঠে নি, সূর্য অস্তমিত হচ্ছিলো সবে। পশ্চিম আকাশে গেরুয়া রঙের ছড়াছড়ি, এতো মন ভালো করা দৃশ্য যে দেখে মনে হয় এটা সত্যি কারের আকাশ নয়, যেন কোন শিল্পী ওর ক্যানভাসে এঁকেছে। ব্রিজের রেলিং ধরে দাঁড়াতেই নদীর থেকে ভেসে আসা ঠান্ডা মৃদু বাতাস ঝাপটা দিলো রিতমের শরীরে, মলয় বাতাস শিতল আর নির্মল। বুক ভরে শ্বাস নিলো রিতম। এখানে এসে দাঁড়াতে এতো ভালো লাগে, কোন দিক দিয়ে যে সময় চলে যায় বোঝাই যায় না। ব্রীজের নীচে ঘোলা জল ছলছল করে বয়ে যাচ্ছে, বাতাসে হালকা সোঁদা একটা নোনতা গন্ধ। ছোট সাইজের একতলা ফেরী চলাচল করছিলো নদীতে। মূলত পর্যটকরা ঘুরে বেড়ায় এই সব ফেরীতে, টেমজ নদীর সৌন্দর্য উপভোগ করে।

ব্রীজে এখন অনেক দর্শনার্থী, সেলফি তুলছে, ভিডিও করছে, কেউ বা আবার শুধুই দাঁড়িয়ে আছে। পথচারীরা যাতায়াত করছে যে যার মতো। রিতমও একা একা দাঁড়িয়ে ছিলো। ওর মনে হঠাৎ একটা ভাবনা এলো, এই যে এতো লোক ওর কাছে দাঁড়িয়ে আছে, ওর সাথে একই জায়গায়, একই জিনিস উপভোগ করছে, এদের কাউকেই রিতম চেনে না, ওরাও কেউ রিতমকে চেনে না। ওরা বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে, আজকের এই সন্ধ্যাটি উপভোগ করতে, একজনের সাথে আরেকজনের এই সাক্ষাৎ পরিকল্পিত নয়, একেবারেই দৈবঘটিত। সন্ধ্যাটি পার হলেই মুহূর্তটি ভেঙে যাবে। এর পর কে যে কোথায় চলে যাবে কেউ জানে না, আর কোনো দিন হয়তো দেখাও হবে না,  হলেও এক জন আরেকজনকে চিনতে পারবে না, যে এক দিন আমরা পরস্পর এতো কাছে ছিলাম। কিন্তু মুহূর্তটি থেকে যাবে অমলিন। অন্ততো রিতমের কাছে।
ওর মাঝে মাঝে এই চিন্তা করে খারাপ লাগে। কারণ মানুষ গুলো কে ওর খুব আপন অনুভূত হয়। অদ্ভুত ব্যাপার এমনটা আবার সব সময় মনে হয় না, এখন হঠাৎ করে হচ্ছে। জানা শোনা নেই, যাদের সাথে একটা শব্দও কথা হয়নি, তাদের যে কেন আপন লাগে? ভাবুক রিতম বুঝতে পারে না।
হয়তো কিছু মূহূর্ত কাছে ওর কাছে আছে বলে। যতোই অপরিচিত হোক, রিতমের তো মনে হচ্ছে ও একা নয়, লোকজন আছে ওর পাশে, ওরা না চেয়েও তো ওর একাকিত্ব দূর করছে।  এরজন্যই অবচেতন মন কৃতজ্ঞতা বশত ওদের আপন ভেবে বসেছে। বাইরে থেকে ভাবলে হয়তো এই অনুভূতির কোনো মানে নেই, কেউ হয়তো মাথাও ঘামায় না। কিন্তু রিতমকে এগুলো ভাবায় খুব।
এই এতো গুলো মানুষ এক জন আরেকজনের এতো কাছে, এদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক নেই এটা মেনে নিতে পারে না ও। রিতম মনে করে মানুষের সবার মধ্যেই একটা আত্মার সম্পর্ক আছে, হোক সে যতই অপরিচিত, সাদা বা কালো, লম্বা বা বেঁটে, * - . বা খ্রিস্টান– সবাই যেন এই পৃথিবীতে একজন আরেকজনের আত্মীয়। এই পৃথিবীর পবিত্র আলোয়, নির্মল বাতাসে, স্বচ্ছ জলেই বেড়ে ওঠেছে ওরা, মরার পরও সবাই এই জল মাটিতেই মিশে যাবে। তাহলে ওদের মধ্যে অমিল কোথায়? ভাবতে ভাবতে উদ্বেলিত হয়ে উঠে রিতম। এই খোলা আকাশ, এই টেমজ নদী, এই অপরিচিত লোক জন নিজের আত্মার অংশ মনে করে ও। অপরিচিত ভাবতে পারে না কিছুতেই।‌
রিতম কখনো কখনো ভাবে, এই অনুভূতি কি পৃথিবীতে ও ই একা অনুভব করে? নাকি ওর মতো আরো লোক আছে?
কিন্তু এই অনুভূতির কথা রিতম কখনো কাউকে বলে না। একদিন মধুমিতাকে এই অনুভূতির কথা বলেছিলো, ও রিতমকে আত্মভোলা বলে কৌতুক করেছিলো। রিতম এরপর এগুলো আর কাউকে বলে নি। এমন অনেক ভাবনাই রিতম মাঝে মাঝে ভাবে, যেগুলো ও বাইরের মানুষদের কাছে বলতে পারে না, গোপন রাখে নিজের ভেতর।

টেমজ নদীর দুই পাড়ে তখন সন্ধ্যা নেমেছে। আকাশ হয়ে উঠেছে বেগুনি রঙের। লাইটের আলোয় ঝলমল করছিলো নদীর দুই তীরের বসতি। উত্তর দিকে থাকা টাওয়ার অব লন্ডন হলদে আলোয় মনোরম দেখাচ্ছিলো। উপনিবেশিক আমলেরও বহু আগের প্রাসাদ এটি। বিভিন্ন সময় বিভিন্ন উদ্দেশ্য ব্যবহৃত হয়েছে। প্রাসাদের দেয়াল গুলো আজও মজবুত। তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ জুড়িয়ে যায়।

মানুষের চিন্তা ক্ষণস্থায়ী। একটা বিদায় নিতেই আরেকটা এসে ভর করে। এরপর কোলকাতায় থাকা মা-বাবার কথা মনে পড়লো রিতমের। কতদিন ওদের দেখে নি ও। তার থেকেও বেশি মনে পড়লো মধুমিতার কথা। ওর বউ, ওর সবচেয়ে কাছের মানুষ। যাকে ও বিয়ের মাত্র একবছরের মাথায় কোলকাতায় রেখে ইংল্যান্ডে চলে এসেছিলো।
রিতম চোখ বুজে একবার মধুমিতার হাসি হাসি মিষ্টি মুখটাকে দেখতে চেষ্টা করলো। কিন্তু পুরো মুখটাকে এক করতে পারলো না কখনোই। হাঁসিটা ধরতে গেলে কাজল কালো চোখ দুটো হারিয়ে ফেলছিলো, ধনুক ভাঙ্গা সরু ভুরু দুটির বিচিত্র কুঞ্চণ দেখতে নিলে, ঠোঁটের বিরল বাঁকা ভঙ্গিটি ভুলে যাচ্ছিলো। তখন রিতম নিজের উপরই বিরক্ত হলো। পরে নিজের মন পর্যালোচনা করে দেখলো, বাড়ি ফেরার আনন্দে ওর মন চঞ্চল, মন চাচ্ছিলো এখনই কোলকাতায় উড়ে যেতে।

রিতম ভাবছিলো এখন এখান থেকে চলে যাবে। অনেক সময় কাটানো হলো। এরপর শপিং মলে যেতে হবে। মধুমিতার জন্য, বোনের জন্য, মায়ের জন্য প্রচুর উপহার কেনাকাটা করতে হবে। ঘুরে হাঁটা শুরু করবে এমন সময় ফোন বেজে উঠলো ওর। ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে দেখলো মধুমিতা ফোন করছে। ভিডিও কল। ধরতেই প্রিয়তমার সুন্দর মুখটা দেখতে পেলো। বুকের ভেতর এক মিষ্টি ভালোলাগা অনুভব করলো রিতম।

মৃদু হেসে ও বলল, হাই বিউটিফুল লেডি, কি করছো?

কি আর করবো? দুপুরের খাবার খেলাম মাত্র। এখন একটু ঘুমোবো ভাবছি। মধুমিতার কন্ঠ নরম তবে দুষ্টুমিপূর্ণ, তখন মনে পড়লো, তোমার কি খবর সেটা আগে জেনে নিই। সো টেল মি, তোমার খবর বলো।

এভরিথিং ইজ ফাইন, মাই ডিয়ার।

রিতমের কথায় মধুমিতার মুখে প্রসন্নোতার রেশ দেখা গেল না। মেকি অভিযোগের স্বরে বলল, তুমি আমাকে নির্ঘাত ভুলে যাচ্ছো রিতম, তাই না?

তোমাকে ভুলে যাচ্ছি? মোটেই না। নট এ সিঙ্গেল পার্সেন্ট। রিতম হেঁসে বলল।

কালকে মাত্র দুবার ফোন করেছো, আজকে তো ফোনই দিলে না। বাড়িতে যে একটা বউ রেখে গেছো তার কোনো খবরই নেই।

সবকিছু গোছগাছ করতে রিতম দুইদিন খুব ব্যস্ত ছিলো। থিসিস ফাইনাল করা, ভাইবার প্রস্তুতি, কোম্পানির সাথে এগ্রিমেন্ট, এগুলো করতে দুদিন গেছে। তবে সঠিক কারণ মধুমিতাকে জানালো না রিতম, যে ও আর কয়দিনের মধ্যেই কোলকাতায় আসছে। বরং রিতম বললো, থিসিস নিয়ে খুব ব্যস্ত, সোনা। আজ ল্যাবে ছিলাম সারাদিন। এই সপ্তাহেই সাবমিট করবো, জানো তো। রিভিউ করছিলাম, দেখলাম কয়েকটা ভুল বেরিয়েছে, ঠিক করতে করতে সারাদিন চলে গেলো। ফোন দিতে পারি নি হয়তো, কিন্তু সব সময় তোমার কথা ভেবেছি। এখন আমার মনে হচ্ছে কোনো ভুল থেকে গেলো কিনা। তোমার কথা ভাবতে গিয়ে থিসিসে ঠিক মতো মনযোগ দিতে পারি নি। এই যে, এমন কি এই এক মূহুর্ত আগেও তোমার কথা ভাবছিলাম। চোখ বুজে তোমার মুখটা দেখতে চেষ্টা করছিলাম।

কথা গুলো যখন রিতম বলছিলো, মধুমিতা তখন ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলো, প্রতিদিনের থেকে রিতমকে আজ একটু বেশিই উজ্জ্বল দেখাচ্ছিলো। ঠোঁটে মৃদু হাসির রেখা।

মধুমিতা হেসে বলল বলল, ওহ সিওর, এখন আবার আমার নামে ব্লেম দিচ্ছো। আমি কি কখনো তোমায় বলেছি আমার কথা ভাবতে?

তা তুমি যতোই না ভাবতে বলো, কিন্তু আমার মনতো মানবে না, ওতো তোমায় ভালোবাসে। এখন বলো, হুয়াটস এ পোর গাই লাইক মি সাপোজড টু ডু? তোমার কথা ভাববে না তো কি করবে।

মধুমিতা হাসলো ওর কথায়। ভ্রু নাচিয়ে জিজ্ঞেস করলো, কি ব্যাপার মিস্টার সেন? আজ এতো ফ্লার্ট করছেন? আপনার মন বুঝি খুব খুশি আজ?

তা আপনি ঠিক ধরেছেন মিসেস সেন। মন একটু খুশিই, তবে সেটার কারণও আপনিই, আপনাকে দেখার পর থেকেই মনে আনন্দ হচ্ছে। মধুমিতাকে নকল করে বললো রিতম।

হয়েছে, সবসময় ফ্লার্টিং। রিতম দেখলো মধুমিতার গালে হালকা রক্তিম ভাব। ইয়ু আর মেকিং মি শাই নাউ।

শাই? সেকি! তুমি লজ্জা পাচ্ছো, মিতা! কখনো তো এমন হয় নি।

সেটা তোমায় বুঝতে দিই নি তাই। পুরুষেরা অনবরত ফ্লার্ট করলে সব নারীরাই লজ্জা পায়।

ওকে... ওকে...আই গেট ইয়ু। তবে আমি কিন্তু সত্যিই তোমার কথা ভাবছিলাম সুইটহার্ট।

হয়েছে, থামো। কি করছো এখন সেটা বলো।

ঘুরছি। সন্ধ্যা হয়ে গেছে এখানে। টাওয়ার ব্রিজে এসেছি। দেখো কতো লোক আর কি সুন্দর দৃশ্য। পেছনের ক্যামেরা দিয়ে মধুমিতাকে সন্ধ্যার ঝলমলে শহরটাকে দেখিয়ে দিলো।

দৃশ্য তো সুন্দর হবেই। সামনে সব সুন্দরী বিদেশিনীরা দাঁড়িয়ে রয়েছে না, দেখে চোখ জুড়াচ্ছে, হৃদয় তৃপ্ত হচ্ছে।

ধ্যাত কি বলো। আমার শুধু তোমাকেই দেখতে মনে চায়, মিতা। ওরা যতোই সুন্দর হোক ওদের আমার পছন্দ হয় না।

কেন পছন্দ হয় না, হানি?

আমার মন যে তৃপ্ত। প্রতিদিনই যে তোমাকে দেখতে পাই। এতটুকুই যথেষ্ট। সত্যি বলছি মিতা তুমি ছাড়া আর কারো প্রতি আমার কোনো ধরনের লোভ নেই। তৃপ্ত লোক খাবারের প্রতি নির্মোহ থাকে। বুঝেছো সখি?

মধুমিতা এবার প্রকৃতই খুশি হলো। বললো, বাড়ি যাবে কখন? সন্ধ্যা পেরিয়ে গেছে। ঠান্ডা পরছে নিশ্চয়ই। তারউপর পাতলা টি শার্ট পরে নদীর পাড়ে এসে দাঁড়িয়েছো। ঠান্ডা লেগে যাবে তো।

লাগবে না। ইট ওয়াজ এ সানি ডে।

যতোই সানি থাক, রাতের বেলা বিশ ডিগ্রির কাছাকাছি চলে আসে, কোলকাতায় এটা অনেক। তারাতাড়ি বাড়ি ফিরে যাও।

ওকে ম্যাম, অ্যাজ ইয়ু উইশ।

দুপুরে খেয়েছো? কোমল স্বরে মধুমিতা জিজ্ঞেস করলো।

হ্যাঁ।

কি দিয়ে খেলে?

সারাদিন ল্যাবে কাটিয়েছি। তাই বাইরে থেকে আনাতে হয়েছে। চিকেন স্টু, ভাত, আর ভেজিটেবল হটপট। না ভাজা না সেদ্ধ, নাম দিয়েছে হটপট। ছাই। মাঝখান থেকে আমার  দশ পাউন্ড খরচা গেলো।

সারা দিন ল্যাবে কাটিয়েছে এ কথা মিথ্যে, খাবারের ব্যাপারটা সত্যি। অফিসে বসে দুপুরের খাবার খেয়েছে রিতম।

ওর কথা শুনে মধুমিতা বললো, খাবারের খুব কষ্ট তাই না?

হ্যাঁ, বাইরের খাবার খেতে কষ্টই হয়। ওরা রান্না করতেই জানে না। সব সেদ্ধ করে না হলে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে নেয়। মশলা ব্যবহারই করতে পারে না, মশলা ছাড়া কি রান্না চলে? নিজে রেঁধে না খেলে তাই কষ্টই করতে হয়।

ইংল্যান্ডে আসার পর পরই রান্না বান্না সব শিখে নিয়েছিলো রিতম। এদের রান্না করা খাবার ওর সহ্য হচ্ছিলো না। তখন ওর হাতে অনেক সময় ছিলো, নিজের রান্না নিজেই করে খেতো।  কিন্তু শেষ একবছর গবেষণার কাজ করতে গিয়ে ওর জীবন বেড়িয়ে যাচ্ছে। রান্না করার সময় নেই। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তাই বাইরে থেকেই খেতে হয়।

এদিকে, মধুমিতা কয়েক দিন ধরে শরৎচন্দ্রের দত্তা উপন্যাসটি পড়ছে, নায়িকা বিজয়া ওকে খুব করে আকৃষ্ট করেছে। এমন আত্মমর্যাদাশীল, শিক্ষিত নারী কিনা ভালোবাসার মানুষকে পেট পুরে খাওয়াতে পারলেই খুশি হয়ে যায়! কাড়ো চোখ রাঙানি, বিধি নিষেধ মানে না। দত্তার আগে দেবদাস পড়ে শেষ করেছে মধুমিতা, পারু আর চন্দ্রমুখী দুটো চরিত্রই মনে গেঁথে আছে ওর, বিশেষ করে চন্দ্রমুখী। ভালোবাসার মানুষের উপর এমন অচলা ভক্তি আর শ্রদ্ধা মধুমিতাকে বিচলিত করেছে। সবচেয়ে বেশি নাড়িয়ে দিয়েছে গৃহদাহ উপন্যাসের মৃণাল, এমন গুণবতী, সেবা পরায়ণা আর ধীর নারী বাস্তবে হয় না। মধুমিতা পড়া শেষে মনে মনে বলেছিলো।
এই সব চরিত্রের কিছু কিছু গুণ আর বৈশিষ্ট্য মধুমিতার ভেতর সঞ্চারিত হচ্ছিলো। আগের থেকেই শশুর শাশুড়ির লক্ষি বউমা ছিলো ও।  মধুমিতা এখন নিজেকে আরো শুধরাতে চাইছিলো। আরো ভালো হতে চাইছিলো। কেন? সেটা আমরা ধীরে ধীরে জানবো। কিন্তু একটা জিনিসই মধুমিতা নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলো না, সেটা হলো অবাধ্য কাম। এ যেন এক অসুর, মধুমিতা যেন হাজার বছর ধরে ওর সাথে যুদ্ধ করছে, দেবতার বরে ও যেন অজেয়, মধুমিতা ঐ কাম রুপ অসুরকে হাড়াতে পারছিলো না কোনো মতেই।

রিতমের কষ্টের কথা শুনে মধুমিতার খারাপ লাগলো। ওরা কোলকাতায় বসে প্রতিদিন কত ভালো ভালো খাবার খায়, আর যে ওদের উপার্জন করে দেয় সেই কিনা খাবারের কষ্ট করছে। কষ্টে, স্নেহে ওর বুক অভিভূত হয়ে পড়ে।

মধুমিতা অভিমানী কন্ঠে বলল, তুমি তো আর আসবে না। মানুষ তো পাঁচটা দিনের জন্যও আসে। আবার পুজো চলে এলো। বাবা কত বাজার করে আনে, পুজোর দিনে তোমাকে ছাড়া আমাদের ভালো লাগে?  এসে বেড়িয়ে যাও নাহলে।

রিতম মধুমিতার কথায় নিঃশব্দে হাসলো। কথা পাল্টিয়ে বললো, এখন শপিং এ যাচ্ছি। আমার বন্ধু আশিষ কোলকাতায় আসছে সামনের সপ্তাহে। তোমাদের জন্য পুজোর কেনা কেটা করে দেবো।

কোন আশিষ?

আরে ভুলে গেলে? আমার ছোট বেলার বন্ধু। মানিকতলার। এই গেলো বছর ওর সাথে ইলিশ দিয়ে পাঠালে।

ওহ মনে পড়েছে। ও প্রতি বছর আসে না? রিতম খেয়াল করলো মধুমিতার মুখ কালো হয়ে গেছে।

হুম। এখন বলো কি কিনবো তোমার জন্য ।

কিছু কিনতে হবে না। মধুমিতা গম্ভীর মুখে বললো।

কেন?

এমনিই।

না, আমি শপিং মলে যাচ্ছি। কি কিনবো বলো।

তোমার যা ভালো লাগে। মধুমিতা আর আগ্রহ দেখলো না। রিতম বুঝতে পারছিলো ওকে। মধুমিতা ভাবছিলো রিতম এবারো আসবে না। তার জন্যই মুখে ঐ কালো মেঘ। রিতম কিন্তু মধুমিতাকে আস্বস্ত করলো না। এরপর আরো কিছু কথা বলে ফোন রেখে দিলো।

*****
ব্যাপারটা কি বলুন তো মাই ডিয়ার পাঠকেরা?
লাইক-কমেন্ট কমে যাচ্ছে কেনো? শেষ দুটো আপডেটে খুব বাজে রেসপন্স আপনাদের।
আশা করি আজকে নিজেদের উপস্থিতি জানাবেন।

নেকস্ট আপডেট শুক্রবারের পরে। আমি কয়েক দিন ব্যস্ত থাকবো খুব।