19-10-2025, 08:14 AM
পরেরদিন দুপুর থেকে গ্রাম জুড়ে যেন শুরু হল হুল্লোড়। প্রচুর লোক আসছে যাচ্ছে। দিদিমার দেখলাম ব্যস্ততা। ওপরে আমি হাফ প্যান্ট পরে ছিলাম। মাসী আর মামী এলো। মাসী , মামী দুজনেই শাড়ি পরে আছে।
আমি: মাসী কি ব্যাপার আজ এতো লোক?
মাসী: হ্যাঁ, কাল তো গ্রামে উৎসব।
আমি: কিসের?
মাসী: কাল তো চোদন মহোৎসবের চান রে।
আমি: সেটা কি?
মামী: কাল সারা গ্রামের সবাই সকালে ল্যাংটো পোঁদে হয়ে চান করবে বড় পুকুরে। তারপর চোদনবিহারীর মাঠে ফুল দিয়ে প্রথমে গৃহ চোদন তারপর ইচ্ছা চোদন।
আমি: মানে?
মাসী: প্রথমে বাড়ীতে চোদার পর মেয়েরা যার সাথে খুশী তার বাড়ী চোদাতে যাবে। ছেলেরা বাড়িতেই থাকবে।
আমি: তা বাড়ীতে এত সবাই আসছে?
মাসী: মা সব থেকে বড়ো। সবাই নাম লিখিয়ে যাচ্ছে। কালকের জন্য।
পরদিন অন্ধকার। ভোর সাড়ে তিনটে। মামী ডেকে তুলল।
আমি: বলো।
মামী: প্যান্ট খুলে ফেল। ল্যাংটো হয়ে যেতে হবে তো।
বলে মামী সায়া ছেড়ে ল্যাংটো হয়ে গেল। এমন সময় মাসীর গলা।
মাসী: হ্যাঁরে মাগী হল? এসে পানুর বাঁড়া গুদে নিবি। চল এখন।
আমি আর মাসী ল্যাংটো হয়ে নামলাম।
চারজনেই ল্যাংটো হয়ে চললাম। গিয়ে দাঁড়ালাম পুকুর ধারে। এক এক করে আসছে সকলে। বুচিদিদার সাথে দাশুমামা, পুঁটিমামী, দীপু। ঝুমার সাথে কানুমামা।
মাসী: কানু কবে এলি?
কানু: কাল রাতে টুলুদি।
শানুদিদা এলো নাদুমামা আর টুনি মামীকে নিয়ে। সবাই ল্যাংটো। আরো লোকজন এল।
গ্রামের সব থেকে বয়োজেষ্ঠ দিদিমা, তারপরেই বুচিদিদা আর শানুদিদা। তারা তিনজন পুকুরের পাড়ে দাঁড়াল। প্রত্যেকে সামনে এল।
দিদিমা: শোন, সবাই পুকুরে ঠিক দুটো করে ডুব দিবি। উঠে এসে এখানে ফুল আছে নিবি। নিয়ে সোজা চোদনবাবার মাঠে গিয়ে ফুল দিয়ে বাড়ী যাবি। সকাল ১০ টার পর ছেলেরা বেরোবে না। মেয়েরা ইচ্ছা চোদনে বেরোবি।
এক এক করে সবাই পুকুরে নামলাম। ঠিক দুটো ডুব দিয়ে ভিজে গায় ফুল নিয়ে সকলে মাঠে গেল। দিদিমা, শানুদিদা আর বুচিদিদাও দাঁড়াল।
সকলে এক এক করে ফুল দিল।
আমি: মাসী কি ব্যাপার আজ এতো লোক?
মাসী: হ্যাঁ, কাল তো গ্রামে উৎসব।
আমি: কিসের?
মাসী: কাল তো চোদন মহোৎসবের চান রে।
আমি: সেটা কি?
মামী: কাল সারা গ্রামের সবাই সকালে ল্যাংটো পোঁদে হয়ে চান করবে বড় পুকুরে। তারপর চোদনবিহারীর মাঠে ফুল দিয়ে প্রথমে গৃহ চোদন তারপর ইচ্ছা চোদন।
আমি: মানে?
মাসী: প্রথমে বাড়ীতে চোদার পর মেয়েরা যার সাথে খুশী তার বাড়ী চোদাতে যাবে। ছেলেরা বাড়িতেই থাকবে।
আমি: তা বাড়ীতে এত সবাই আসছে?
মাসী: মা সব থেকে বড়ো। সবাই নাম লিখিয়ে যাচ্ছে। কালকের জন্য।
পরদিন অন্ধকার। ভোর সাড়ে তিনটে। মামী ডেকে তুলল।
আমি: বলো।
মামী: প্যান্ট খুলে ফেল। ল্যাংটো হয়ে যেতে হবে তো।
বলে মামী সায়া ছেড়ে ল্যাংটো হয়ে গেল। এমন সময় মাসীর গলা।
মাসী: হ্যাঁরে মাগী হল? এসে পানুর বাঁড়া গুদে নিবি। চল এখন।
আমি আর মাসী ল্যাংটো হয়ে নামলাম।
চারজনেই ল্যাংটো হয়ে চললাম। গিয়ে দাঁড়ালাম পুকুর ধারে। এক এক করে আসছে সকলে। বুচিদিদার সাথে দাশুমামা, পুঁটিমামী, দীপু। ঝুমার সাথে কানুমামা।
মাসী: কানু কবে এলি?
কানু: কাল রাতে টুলুদি।
শানুদিদা এলো নাদুমামা আর টুনি মামীকে নিয়ে। সবাই ল্যাংটো। আরো লোকজন এল।
গ্রামের সব থেকে বয়োজেষ্ঠ দিদিমা, তারপরেই বুচিদিদা আর শানুদিদা। তারা তিনজন পুকুরের পাড়ে দাঁড়াল। প্রত্যেকে সামনে এল।
দিদিমা: শোন, সবাই পুকুরে ঠিক দুটো করে ডুব দিবি। উঠে এসে এখানে ফুল আছে নিবি। নিয়ে সোজা চোদনবাবার মাঠে গিয়ে ফুল দিয়ে বাড়ী যাবি। সকাল ১০ টার পর ছেলেরা বেরোবে না। মেয়েরা ইচ্ছা চোদনে বেরোবি।
এক এক করে সবাই পুকুরে নামলাম। ঠিক দুটো ডুব দিয়ে ভিজে গায় ফুল নিয়ে সকলে মাঠে গেল। দিদিমা, শানুদিদা আর বুচিদিদাও দাঁড়াল।
সকলে এক এক করে ফুল দিল।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)