08-10-2025, 08:24 AM
মাসী: হ্যাঁ রে সুনীতা, জামাইতো এইরকম শক্তিশালী শাশুড়ি পেয়ে কোল ছাড়ছে না।
রীনা: সেফ হ্যান্ডস না।
সবাই হেসে ঊঠল।
কাকি: দিদি এতো দেখি মাতৃভক্ত হনুমান । তোমার কোল ছাড়ে না।
সুনীতা: সুজয় এখানে সবাই তোমার থেকে বড়। আর টুলু বয়েসে একটু কম কিন্তু বুলির থেকে বড় মানে তোমার থেকে সম্মানে বড়। আর বুলির সামনে তুমি এমনিতেই ল্যাংটো হবে। অতএব লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই ।
ছিঃছিঃ কি অবস্থা করে তুলল আমার।
দিদিমা: হ্যাঁ রে খুকু?
সুনীতা: হ্যাঁ মা বলো।
দিদিমা: বলছে মাতৃভক্ত হনুমান তা হনুমানের লেজ সামনে কেন?
এই কথা শুনে সকলেই হো হো করে হেসে উঠলো । আমি আরও কুঁকড়ে গেলাম ।
মামিমা: দিদি।
সুনীতা: হ্যাঁ বলো।
মামিমা: একটু ভুল হচ্ছে ।
সুনীতা: কি গো?
মামিমা: ও তোমার কচি হনুমান নয় গো ।
মাসী: তাহলে?
মামিমা: বুঝলে বড়দি, ওটা হল দিদির নতুন গাই গরু। দেখছ না দুধের বাঁট।
সবার সেকি হাসি। বুলি আর টুলু হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে । আমার কান লাল হয়ে গেল।
মামিমা: শোন দিদি।
সুনীতা: বল না।
মামিমা: ওসব জানিনা। নতুন দুধেল গাই। দুধ কেমন দিচ্ছে দুয়ে দেখাবে কিন্তু ।
সুনীতা: আরে হবে। অনেক সময় আছে।
কাকি: তা দিদি, গরু টাকে একটু সবার কাছে পাঠাও আমরাও দেখি।
মাসী: খুকু আসলে চিন্তায় আছে নতুন বকনা তো। দৌড় মারলে ধরবে কে?
রীনা: কেউ দৌড়বে না বড়দি। বুঝে গেছে, মালকিন হল সেফ হ্যান্ডস । ঘোরার শেষে ওই গোয়ালেই ফিরবে।
ঘরে উপস্থিত সবাই একসাথে হেসে উঠে এ ওর গায়ে হেলে পড়ছে।
সুনীতা রায় আমাকে হামাগুড়ি দেওয়ার মতো করে দাঁড় করালো নিজের সামনে ।
সুনীতা: শোনো, সকলের সামনে এইভাবেই গিয়ে দাঁড়াবে । ছটফট করবে না। সে যেতে বললে তবেই পরের জনের কাছে যাবে। একি অবস্থা ? কিন্তু কিছু করার নেই। সুনীতা রায় আমার ল্যাংটো পোঁদে একটা চাঁটি মেরে দিল।
সুনীতা: যাও।
আমি হামাগুড়ি দিয়ে মামিমার সামনে এলাম। এত বড় একটা ছেলে আমাকে ল্যাংটো হয়ে হামাগুড়ি দিতে হচ্ছে ।
মামিমা: এই তো বাবা বকনা এসো। দেখি তোমার দুধের বাঁটটা।
মামিমা খপ করে আমার শক্ত হয়ে থাকা বাঁড়াটা ধরল।
মামিমা: বাবা এ যে বেশ টাইট । দোয়ালেই দুধ।
এই কথা শুনে সকলেই হো হো করে হেসে উঠল । বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমার টাইট বাঁড়াটা চটকাতে লাগল মামিমা । বেশ খানিকটা পর বাঁ হাতে আমার গাল টিপে আমার খোলা পোঁদে এক হালকা চাঁটি দিয়ে আমাকে এগিয়ে যেতে বলল। কাকি র সামনে দাঁড়ালাম।
কাকি: তাহলে এটা লেজ না বাঁট।
দিদিমা: দুধ বেরোলে বাঁট আর খাড়া হলে লেজ।
কাকি: ও মাসী মা। দুধ ও বেরোবে আবার খাড়া ও হবে।
দিদিমা: তাহলে ওটাকে বাঁটলেজ বলে ডাকো।
সবার হাসি। হায় হায় দিদিমা ও যা তা বলছে।
কাকি: হ্যাঁ গো দিদি ।
সুনীতা: কি?
কাকি: তা হলে দিদি এই বকনা টাকে কি এইভাবেই মাঠে ঘোরাতে নিয়ে যেতে হবে। সকাল হলেই।
মাসী: মালকিন বুঝবে।
ততক্ষণে কাকি রীতিমতো আমার খাড়া বাঁড়াটাকে ধরে চটকাতে শুরু করেছে। বীচিদুটোতে হাত বোলাচ্ছে । আমার বেশ শিরশিরিয়ে উঠল শরীরটা। এক দুবার হাত বুলিয়ে আবার আমার পোঁদে একটা চাঁটি দিল।
কাকি: মাসিমা, নিন আপনার বকনা নাতজামাই ।
হামাগুড়ি দিয়ে দিদিমা র সামনে দাঁড়াতে হালকা হাসল দিদিমা ।
দিদিমা: তোমরা বকনার দুধের কথা ভাবছ আরেকটা প্রয়োজনীয় জিনিসের কথা ভাবছ না।
মাসী: কি গো?
দিদিমা: গোবরার কথা ভাবছিস না। দাঁড়া দেখছি।
সেরেছেন এর আবার মাথায় কি আছে। দিদিমা কয়েকবার আমার ল্যাংটো পোঁদে হাত বুলিয়ে একটা আঙুল হঠাৎ করে আমার পোঁদে ঢুকিয়ে দিল। একটু আওয়াজ বেরিয়ে গেল স্বাভাবিকভাবেই ।
দিদিমা: এই মরেছে বকনা যে ডাক ছাড়ে গো ।
সবাই হেসে ফেলল ।
দিদিমা: ও বাবা বকনা, ডাক ছাড়ছ ছাড়। দেখ বাবা, এককাঁড়ি নেঁদে দিও না যেন। ন্যাজ তুলে নেঁদে দিলেই মূশ্কিল।
দিদিমার কথা শুনে ঘর একেবারে ফেটে পড়ল হাসিতে।
দিদিমা : দেখ বাবা বকনা, তুমি নাঁদলে কিন্তু তা দিয়ে ঘুঁটে হবে না। তবে খুকু।
সুনীতা: কিগো?
দিদিমা: বকনার পোঁদে র ফুটোয় আঙুল দিলে বেশ চনমনে হয়ে যায় দেখছি। কখনো জামাইকে ঝিমোতে দেখলে পোঁদে আঙুল দিও।
দিদিমা যত বলে সবাই তত হাসে। মনে মনে ভাবি বৌ কি আর আমাকে মানবে। ঠিক সেই সময় ল্যাংটো পোঁদে চাঁটি পড়ল। দিদিমা চাঁটি দিল মানে পলিমাসী র সামনে যেতে হবে। হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে পৌঁছালাম। পলিমাসী যেন তৈরী ছিল। খপ করে আমার বাঁড়াটা ধরে ফেলল।
পলি: বুঝলি সুনীতা ।
সুনীতা: কি রে?
পলি: আমার বাড়ি তো জানিস গ্রামে ।
সুনীতা: হ্যাঁ, তাতে কি?
পলি: আমরা না বাড়ির গোয়ালে গরুর বাঁটে মুখ লাগিয়ে দুধ খেতাম। তাই ভাবছি।
রীনা: কি ভাবছিস?
পলি: ভাবছি, বকনার বাঁটে মুখ লাগিয়ে একটু চুষে দেখব নাকি?
সুনীতা: হ্যাঁ, হ্যাঁ, দেখ চুষে। এতে আবার বলার কি আছে? কি গো বাকিরা কি বলছো?
মামিমা, কাকি, মাসী সবাই সমর্থন করে উঠল।
এমনকি আমাকে অবাক করে দিয়ে বুলি ও মুখ খুলল।
বুলি: পলি মাসী, হয়ে যাক ।
সর্বনাশ, আমার বৌয়ের সামনে পলি মাসী আমার বাঁড়া চুষবে?
আমাকে অবাক করে দিয়ে পলি মাসী সবার সামনেই আমার হামাগুড়ি দেওয়া শরীরের নীচে মাথাটা ঢুকিয়ে আমার বাঁড়াটা নিজের মুখে নিল। পলি মাসী তো মনে হল এক্সপার্ট । ঠোঁট আর জিভ দিয়ে আমার বাঁড়ার মাথা থেকে গোড়া এবং বীচিদুটোকে চুষে শক্ত করে দিল। বাঁড়াটা টাইট হয়ে সোজা হয়ে আছে।
খানিকটা চোষার পর রেহাই পেলাম। পলি মাসী উঠে পড়ল।
পলি: সুনীতা ।
সুনীতা: বল।
পলি: ভালো বাঁট। তবে তোর বকনা যখন দূধ তা তুই ই দোয়াস।
এক এক জন এক এক টা কথা বলছে। আর সারা ঘর হাসছে। পলি মাসী উঠে বসে খোলা পোঁদে এক চাঁটি মেরে দিল। রীনা মাসী র কাছে গিয়ে দাঁড়াতে আবার আমার বাঁড়াটা , বীচিটা আবার অন্যের হাতে ধরা পড়ল। চটকেই চলেছে রীনা মাসী ।
রীনা: বুলি।
বুলি: হ্যাঁ গো মাসী?
রীনা: যন্ত্রপাতি গুলো এমনি ঠিকই আছে বুঝলি।
বুলি: হ্যাঁ, সে তো হবেই। এই তো পলি মাসী সার্ভিস করে দিল।
হায় হায় আমার বৌও দেখছি আমাকে ছাড়ছে না। এদিকে হাসি আর থামে না কারোর।
এরই মধ্যে আবার উন্মুক্ত পোঁদে এক হালকা চাঁটি । লজ্জার মাথা খেয়ে ল্যাংটো হয়ে টুলু আর বুলির দিকে যাবার জন্য হামাগুড়ি দিচ্ছি।
বুলি: মা।
সুনীতা: হ্যাঁ রে ?
বুলি: তোমার বকনা কে ডেকে নাও।
সুনীতা: আচ্ছা । সুজয় এদিকে চলে এস।
হামাগুড়ি দিয়ে সুনীতা রায়ের দিকে যাচ্ছি । কানে এল।
মামিমা: সেফ হ্যান্ডস ।
ঘড়িতে দেখলাম রাত দেড়টা। কি জানি সারারাত চলবে হয়তো ।
আমি আর কি করি । সুনীতা রায়ের কাছে দাঁড়ালাম।
রীনা: সেফ হ্যান্ডস না।
সবাই হেসে ঊঠল।
কাকি: দিদি এতো দেখি মাতৃভক্ত হনুমান । তোমার কোল ছাড়ে না।
সুনীতা: সুজয় এখানে সবাই তোমার থেকে বড়। আর টুলু বয়েসে একটু কম কিন্তু বুলির থেকে বড় মানে তোমার থেকে সম্মানে বড়। আর বুলির সামনে তুমি এমনিতেই ল্যাংটো হবে। অতএব লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই ।
ছিঃছিঃ কি অবস্থা করে তুলল আমার।
দিদিমা: হ্যাঁ রে খুকু?
সুনীতা: হ্যাঁ মা বলো।
দিদিমা: বলছে মাতৃভক্ত হনুমান তা হনুমানের লেজ সামনে কেন?
এই কথা শুনে সকলেই হো হো করে হেসে উঠলো । আমি আরও কুঁকড়ে গেলাম ।
মামিমা: দিদি।
সুনীতা: হ্যাঁ বলো।
মামিমা: একটু ভুল হচ্ছে ।
সুনীতা: কি গো?
মামিমা: ও তোমার কচি হনুমান নয় গো ।
মাসী: তাহলে?
মামিমা: বুঝলে বড়দি, ওটা হল দিদির নতুন গাই গরু। দেখছ না দুধের বাঁট।
সবার সেকি হাসি। বুলি আর টুলু হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে । আমার কান লাল হয়ে গেল।
মামিমা: শোন দিদি।
সুনীতা: বল না।
মামিমা: ওসব জানিনা। নতুন দুধেল গাই। দুধ কেমন দিচ্ছে দুয়ে দেখাবে কিন্তু ।
সুনীতা: আরে হবে। অনেক সময় আছে।
কাকি: তা দিদি, গরু টাকে একটু সবার কাছে পাঠাও আমরাও দেখি।
মাসী: খুকু আসলে চিন্তায় আছে নতুন বকনা তো। দৌড় মারলে ধরবে কে?
রীনা: কেউ দৌড়বে না বড়দি। বুঝে গেছে, মালকিন হল সেফ হ্যান্ডস । ঘোরার শেষে ওই গোয়ালেই ফিরবে।
ঘরে উপস্থিত সবাই একসাথে হেসে উঠে এ ওর গায়ে হেলে পড়ছে।
সুনীতা রায় আমাকে হামাগুড়ি দেওয়ার মতো করে দাঁড় করালো নিজের সামনে ।
সুনীতা: শোনো, সকলের সামনে এইভাবেই গিয়ে দাঁড়াবে । ছটফট করবে না। সে যেতে বললে তবেই পরের জনের কাছে যাবে। একি অবস্থা ? কিন্তু কিছু করার নেই। সুনীতা রায় আমার ল্যাংটো পোঁদে একটা চাঁটি মেরে দিল।
সুনীতা: যাও।
আমি হামাগুড়ি দিয়ে মামিমার সামনে এলাম। এত বড় একটা ছেলে আমাকে ল্যাংটো হয়ে হামাগুড়ি দিতে হচ্ছে ।
মামিমা: এই তো বাবা বকনা এসো। দেখি তোমার দুধের বাঁটটা।
মামিমা খপ করে আমার শক্ত হয়ে থাকা বাঁড়াটা ধরল।
মামিমা: বাবা এ যে বেশ টাইট । দোয়ালেই দুধ।
এই কথা শুনে সকলেই হো হো করে হেসে উঠল । বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমার টাইট বাঁড়াটা চটকাতে লাগল মামিমা । বেশ খানিকটা পর বাঁ হাতে আমার গাল টিপে আমার খোলা পোঁদে এক হালকা চাঁটি দিয়ে আমাকে এগিয়ে যেতে বলল। কাকি র সামনে দাঁড়ালাম।
কাকি: তাহলে এটা লেজ না বাঁট।
দিদিমা: দুধ বেরোলে বাঁট আর খাড়া হলে লেজ।
কাকি: ও মাসী মা। দুধ ও বেরোবে আবার খাড়া ও হবে।
দিদিমা: তাহলে ওটাকে বাঁটলেজ বলে ডাকো।
সবার হাসি। হায় হায় দিদিমা ও যা তা বলছে।
কাকি: হ্যাঁ গো দিদি ।
সুনীতা: কি?
কাকি: তা হলে দিদি এই বকনা টাকে কি এইভাবেই মাঠে ঘোরাতে নিয়ে যেতে হবে। সকাল হলেই।
মাসী: মালকিন বুঝবে।
ততক্ষণে কাকি রীতিমতো আমার খাড়া বাঁড়াটাকে ধরে চটকাতে শুরু করেছে। বীচিদুটোতে হাত বোলাচ্ছে । আমার বেশ শিরশিরিয়ে উঠল শরীরটা। এক দুবার হাত বুলিয়ে আবার আমার পোঁদে একটা চাঁটি দিল।
কাকি: মাসিমা, নিন আপনার বকনা নাতজামাই ।
হামাগুড়ি দিয়ে দিদিমা র সামনে দাঁড়াতে হালকা হাসল দিদিমা ।
দিদিমা: তোমরা বকনার দুধের কথা ভাবছ আরেকটা প্রয়োজনীয় জিনিসের কথা ভাবছ না।
মাসী: কি গো?
দিদিমা: গোবরার কথা ভাবছিস না। দাঁড়া দেখছি।
সেরেছেন এর আবার মাথায় কি আছে। দিদিমা কয়েকবার আমার ল্যাংটো পোঁদে হাত বুলিয়ে একটা আঙুল হঠাৎ করে আমার পোঁদে ঢুকিয়ে দিল। একটু আওয়াজ বেরিয়ে গেল স্বাভাবিকভাবেই ।
দিদিমা: এই মরেছে বকনা যে ডাক ছাড়ে গো ।
সবাই হেসে ফেলল ।
দিদিমা: ও বাবা বকনা, ডাক ছাড়ছ ছাড়। দেখ বাবা, এককাঁড়ি নেঁদে দিও না যেন। ন্যাজ তুলে নেঁদে দিলেই মূশ্কিল।
দিদিমার কথা শুনে ঘর একেবারে ফেটে পড়ল হাসিতে।
দিদিমা : দেখ বাবা বকনা, তুমি নাঁদলে কিন্তু তা দিয়ে ঘুঁটে হবে না। তবে খুকু।
সুনীতা: কিগো?
দিদিমা: বকনার পোঁদে র ফুটোয় আঙুল দিলে বেশ চনমনে হয়ে যায় দেখছি। কখনো জামাইকে ঝিমোতে দেখলে পোঁদে আঙুল দিও।
দিদিমা যত বলে সবাই তত হাসে। মনে মনে ভাবি বৌ কি আর আমাকে মানবে। ঠিক সেই সময় ল্যাংটো পোঁদে চাঁটি পড়ল। দিদিমা চাঁটি দিল মানে পলিমাসী র সামনে যেতে হবে। হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে পৌঁছালাম। পলিমাসী যেন তৈরী ছিল। খপ করে আমার বাঁড়াটা ধরে ফেলল।
পলি: বুঝলি সুনীতা ।
সুনীতা: কি রে?
পলি: আমার বাড়ি তো জানিস গ্রামে ।
সুনীতা: হ্যাঁ, তাতে কি?
পলি: আমরা না বাড়ির গোয়ালে গরুর বাঁটে মুখ লাগিয়ে দুধ খেতাম। তাই ভাবছি।
রীনা: কি ভাবছিস?
পলি: ভাবছি, বকনার বাঁটে মুখ লাগিয়ে একটু চুষে দেখব নাকি?
সুনীতা: হ্যাঁ, হ্যাঁ, দেখ চুষে। এতে আবার বলার কি আছে? কি গো বাকিরা কি বলছো?
মামিমা, কাকি, মাসী সবাই সমর্থন করে উঠল।
এমনকি আমাকে অবাক করে দিয়ে বুলি ও মুখ খুলল।
বুলি: পলি মাসী, হয়ে যাক ।
সর্বনাশ, আমার বৌয়ের সামনে পলি মাসী আমার বাঁড়া চুষবে?
আমাকে অবাক করে দিয়ে পলি মাসী সবার সামনেই আমার হামাগুড়ি দেওয়া শরীরের নীচে মাথাটা ঢুকিয়ে আমার বাঁড়াটা নিজের মুখে নিল। পলি মাসী তো মনে হল এক্সপার্ট । ঠোঁট আর জিভ দিয়ে আমার বাঁড়ার মাথা থেকে গোড়া এবং বীচিদুটোকে চুষে শক্ত করে দিল। বাঁড়াটা টাইট হয়ে সোজা হয়ে আছে।
খানিকটা চোষার পর রেহাই পেলাম। পলি মাসী উঠে পড়ল।
পলি: সুনীতা ।
সুনীতা: বল।
পলি: ভালো বাঁট। তবে তোর বকনা যখন দূধ তা তুই ই দোয়াস।
এক এক জন এক এক টা কথা বলছে। আর সারা ঘর হাসছে। পলি মাসী উঠে বসে খোলা পোঁদে এক চাঁটি মেরে দিল। রীনা মাসী র কাছে গিয়ে দাঁড়াতে আবার আমার বাঁড়াটা , বীচিটা আবার অন্যের হাতে ধরা পড়ল। চটকেই চলেছে রীনা মাসী ।
রীনা: বুলি।
বুলি: হ্যাঁ গো মাসী?
রীনা: যন্ত্রপাতি গুলো এমনি ঠিকই আছে বুঝলি।
বুলি: হ্যাঁ, সে তো হবেই। এই তো পলি মাসী সার্ভিস করে দিল।
হায় হায় আমার বৌও দেখছি আমাকে ছাড়ছে না। এদিকে হাসি আর থামে না কারোর।
এরই মধ্যে আবার উন্মুক্ত পোঁদে এক হালকা চাঁটি । লজ্জার মাথা খেয়ে ল্যাংটো হয়ে টুলু আর বুলির দিকে যাবার জন্য হামাগুড়ি দিচ্ছি।
বুলি: মা।
সুনীতা: হ্যাঁ রে ?
বুলি: তোমার বকনা কে ডেকে নাও।
সুনীতা: আচ্ছা । সুজয় এদিকে চলে এস।
হামাগুড়ি দিয়ে সুনীতা রায়ের দিকে যাচ্ছি । কানে এল।
মামিমা: সেফ হ্যান্ডস ।
ঘড়িতে দেখলাম রাত দেড়টা। কি জানি সারারাত চলবে হয়তো ।
আমি আর কি করি । সুনীতা রায়ের কাছে দাঁড়ালাম।