Today, 01:07 AM
১।
আমার বিয়ে হল যখন আমার বয়স ২৭। ঠিক বছর তিনেক আগে একটি মাল্টিন্যাশানাল কোম্পানীতে চাকরী পেয়েছি। বেশ ভালোই চাকরী। একবছর আগে থেকেই বিয়ের দেখাশোনা চলছিল। তা পিয়া রায় বলে এই মেয়েটিকে দেখার পর মম আর কোনদিকে যেতে নারাজ। সেখানেই আমার বিয়ে দেবে। সেই মর্মে ই কথাবার্তা চলতে লাগল।
আমাদের বাড়ীতে আমি, মম আর ড্যাড। আমার নাম সায়ন দত্ত। ড্যাড সমীর দত্ত আর মম শ্বেতা দত্ত।
আমার মমের সাথে ড্যাডের বয়সের তফাত আছে। তার কারণ মমের বিয়ে হয় ১৮ বছর বয়সে। ড্যাড তখন ২৯। আর তার পরের বছরই আমার জন্ম। এখন ড্যাড ৫৭ আর মম ৪৬। ড্যাড ও বিরাট কোম্পানীতে কাজ করে। বাইরেই থাকে।
মমের বর্ণনা দিতে গেলে প্রথমেই বলতে হয়, বয়স ৪৬ হলেও মমকে দেখলে ৩৬-৩৭ মনে হয়। আসন, এক্সারসাইজ করার জন্য ফিগার অসাধারণ। একদম পারফেক্ট যুবতী লুক। হাইট ৫ফুট ৪ ইঞ্চি। ফিগার বলতে গেলে মাই বেশ ছোট ছোট। কোমর সরু আর পোঁদ খানিকটা গোল। ওই ২৮-২৬-৩০ মতো ভাইটাল স্ট্যাটিসটিক্স। বহু পুরুষই মমকে দেখলে জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটে।
মমের সব থেকে বড় সমস্যা হল মম একটু বড়লোকদের সাথে গা ঘষাঘষি করে চলতে ভালোবাসে। তাই পিয়ার সাথে বিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর ছিল।
যা হোক বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর যে ভিতর ভিতর একটা ঘটনা ঘটে গিয়েছিল তা আমি জানতাম না। আমার শাশুড়ি তনিমা রায়ের ব্যবসা আছে। পিয়ারা দুই বোন এক ভাই। পিয়া বড়, তারপর রিয়া আর সব শেষে ভাই সোহম। পিয়ার বয়স ২৬, রিয়া ২৫ আর সোহম ২৩। তনিমা রায়ের বয়স ৫৪।
ঘটনাটা হল মম, আমার শাশুড়ির কাছ থেকে তিন লক্ষ টাকা ধার করে। বিয়ের তিনমাসের মাথায়। কেন করে ভগবান জানে। সেটা শোধ দিতে পারেনি।
আমি আর পিয়া বিয়ের পরপর হানিমুন যেতে পারিনি। বিয়ের ঠিক ছ'মাস বাদে আমরা হানিমুন গেলাম। সেই সময় বিশ্বকাপ ফুটবল চলছে। আমরা হানিমুন বাইরে বেড়াতে গেলাম।
২।
তনিমা রায়ের দু একটি ব্যবসার সাথে একটি রেস্টুরেন্ট কাম বার আছে। Minds in Liquor বার। তনিমা বিশ্বকাপ ফাইনাল ওখানে দেখানোর ব্যবস্থা করেছে। ফাইনাল হবে রাতে। তাই মোটামুটি রাতে প্রোগ্রাম।
আমাদের বাড়ী ফাঁকা তাই মম গিয়ে আমার শ্বশুরবাড়িতে আছে। স্বাভাবিকভাবেই অনুষ্ঠানের তোড়জোড় চলছে। বিকাল তিনটে নাগাদ সেদিন মম পোশাক পরল। সাড়ে চারটেতে আমার শাশুড়ি বেরোবে। একসাথেই যাবে তাই। মম পরেছে একটা সবুজ রঙের গোলগলা, হাফহাতা ফ্রক। থাই অবধি।
তনিমা রায়, মমকে ডাকল।
মম: হ্যাঁ
তনিমা: কি পরেছিস?
পোশাকটা দেখল তনিমা। সহকারী রত্নাকে ডাকল তনিমা।
তনিমা: রত্না। আর বাকি ড্রেস?
রত্না: ঘরে ম্যাডাম।
তনিমা একটা প্যাকেট দিল মমকে।
তনিমা: এটা পরে আয় তো।
ঘরে গিয়ে মম দেখল যে একটা কালো স্লীভলেস স্যাণ্ডো গেঞ্জি আর ট্র্যাক প্যান্ট।
মম একটু অবাক হলেও পরল। পরে তনিমার সামনে এলো।
মম: ছেলেদের মতো, এই স্যাণ্ডো গেঞ্জি পরে যাবো?
তনিমা: যাবি তা কি হবে?
মম: না,গা, বগল সব দেখা যাচ্ছে তো?
তনিমা: তিন লাখ টাকা নিয়েছিস। এক পয়সা তো শোধ করিসনি। ফেরত দিসনি কিছুই। বেশী কথা বলিস না। বগলের বেশীও দেখা যেতে পারে। রত্না চলো দেরী হচ্ছে।
তনিমার বলার ভঙ্গীতে মম বুঝল যে প্যাঁচ আছে তাই কথা বাড়ালো না। ওদের সাথে বারে চলে এলো।
আমার বিয়ে হল যখন আমার বয়স ২৭। ঠিক বছর তিনেক আগে একটি মাল্টিন্যাশানাল কোম্পানীতে চাকরী পেয়েছি। বেশ ভালোই চাকরী। একবছর আগে থেকেই বিয়ের দেখাশোনা চলছিল। তা পিয়া রায় বলে এই মেয়েটিকে দেখার পর মম আর কোনদিকে যেতে নারাজ। সেখানেই আমার বিয়ে দেবে। সেই মর্মে ই কথাবার্তা চলতে লাগল।
আমাদের বাড়ীতে আমি, মম আর ড্যাড। আমার নাম সায়ন দত্ত। ড্যাড সমীর দত্ত আর মম শ্বেতা দত্ত।
আমার মমের সাথে ড্যাডের বয়সের তফাত আছে। তার কারণ মমের বিয়ে হয় ১৮ বছর বয়সে। ড্যাড তখন ২৯। আর তার পরের বছরই আমার জন্ম। এখন ড্যাড ৫৭ আর মম ৪৬। ড্যাড ও বিরাট কোম্পানীতে কাজ করে। বাইরেই থাকে।
মমের বর্ণনা দিতে গেলে প্রথমেই বলতে হয়, বয়স ৪৬ হলেও মমকে দেখলে ৩৬-৩৭ মনে হয়। আসন, এক্সারসাইজ করার জন্য ফিগার অসাধারণ। একদম পারফেক্ট যুবতী লুক। হাইট ৫ফুট ৪ ইঞ্চি। ফিগার বলতে গেলে মাই বেশ ছোট ছোট। কোমর সরু আর পোঁদ খানিকটা গোল। ওই ২৮-২৬-৩০ মতো ভাইটাল স্ট্যাটিসটিক্স। বহু পুরুষই মমকে দেখলে জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটে।
মমের সব থেকে বড় সমস্যা হল মম একটু বড়লোকদের সাথে গা ঘষাঘষি করে চলতে ভালোবাসে। তাই পিয়ার সাথে বিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর ছিল।
যা হোক বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর যে ভিতর ভিতর একটা ঘটনা ঘটে গিয়েছিল তা আমি জানতাম না। আমার শাশুড়ি তনিমা রায়ের ব্যবসা আছে। পিয়ারা দুই বোন এক ভাই। পিয়া বড়, তারপর রিয়া আর সব শেষে ভাই সোহম। পিয়ার বয়স ২৬, রিয়া ২৫ আর সোহম ২৩। তনিমা রায়ের বয়স ৫৪।
ঘটনাটা হল মম, আমার শাশুড়ির কাছ থেকে তিন লক্ষ টাকা ধার করে। বিয়ের তিনমাসের মাথায়। কেন করে ভগবান জানে। সেটা শোধ দিতে পারেনি।
আমি আর পিয়া বিয়ের পরপর হানিমুন যেতে পারিনি। বিয়ের ঠিক ছ'মাস বাদে আমরা হানিমুন গেলাম। সেই সময় বিশ্বকাপ ফুটবল চলছে। আমরা হানিমুন বাইরে বেড়াতে গেলাম।
২।
তনিমা রায়ের দু একটি ব্যবসার সাথে একটি রেস্টুরেন্ট কাম বার আছে। Minds in Liquor বার। তনিমা বিশ্বকাপ ফাইনাল ওখানে দেখানোর ব্যবস্থা করেছে। ফাইনাল হবে রাতে। তাই মোটামুটি রাতে প্রোগ্রাম।
আমাদের বাড়ী ফাঁকা তাই মম গিয়ে আমার শ্বশুরবাড়িতে আছে। স্বাভাবিকভাবেই অনুষ্ঠানের তোড়জোড় চলছে। বিকাল তিনটে নাগাদ সেদিন মম পোশাক পরল। সাড়ে চারটেতে আমার শাশুড়ি বেরোবে। একসাথেই যাবে তাই। মম পরেছে একটা সবুজ রঙের গোলগলা, হাফহাতা ফ্রক। থাই অবধি।
তনিমা রায়, মমকে ডাকল।
মম: হ্যাঁ
তনিমা: কি পরেছিস?
পোশাকটা দেখল তনিমা। সহকারী রত্নাকে ডাকল তনিমা।
তনিমা: রত্না। আর বাকি ড্রেস?
রত্না: ঘরে ম্যাডাম।
তনিমা একটা প্যাকেট দিল মমকে।
তনিমা: এটা পরে আয় তো।
ঘরে গিয়ে মম দেখল যে একটা কালো স্লীভলেস স্যাণ্ডো গেঞ্জি আর ট্র্যাক প্যান্ট।
মম একটু অবাক হলেও পরল। পরে তনিমার সামনে এলো।
মম: ছেলেদের মতো, এই স্যাণ্ডো গেঞ্জি পরে যাবো?
তনিমা: যাবি তা কি হবে?
মম: না,গা, বগল সব দেখা যাচ্ছে তো?
তনিমা: তিন লাখ টাকা নিয়েছিস। এক পয়সা তো শোধ করিসনি। ফেরত দিসনি কিছুই। বেশী কথা বলিস না। বগলের বেশীও দেখা যেতে পারে। রত্না চলো দেরী হচ্ছে।
তনিমার বলার ভঙ্গীতে মম বুঝল যে প্যাঁচ আছে তাই কথা বাড়ালো না। ওদের সাথে বারে চলে এলো।