❌ না… থামতে হবে! – এক বিবাহিত নারীর লুকোনো পাপের গল্প

[Samir the alfaboy]

12.1 রতিকার রহস্য

(A) 

অরুণাভের ফোনে সেই একটি মেসেজ—“রতিকা ❤️”—যেন আমার হৃদয়ে ছুরির ফলার মতো বিঁধে আছে। প্রতিটি অক্ষর আমার বুকের ভেতর অদৃশ্য রক্তক্ষরণ ঘটায়, এক নিঃশব্দ যন্ত্রণা ছড়ায়। আমি, অমৃতা সেন, ৩৮ বছরের কলেজ অধ্যাপিকা—বাইরে সফল, ভিতরে শূন্য। বিবাহিত জীবনের একঘেয়েমি এতদিন নীরব ক্লান্তি ছিল, কিন্তু এই মেসেজ যেন তাকে বিষে ভরিয়ে দিয়েছে। প্রতিদিন সকালে উঠে আয়নায় নিজেকে দেখি, চোখের নিচে কালো দাগ, ঠোঁটে হাসির ছায়াও নেই। অরুণাভের সাথে রাতের খাবার টেবিলে বসে থাকি, কিন্তু তার চোখে আমার জন্য কোনো উষ্ণতা নেই—শুধু দূরত্বের একটা পর্দা। আমি জানি, সে কিছু লুকোচ্ছে, কিন্তু সরাসরি জিজ্ঞেস করলে সে রেগে যাবে, বলবে, “অমৃতা, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে কি?” তাই আমি চুপ করে থাকি, কিন্তু ভিতরে একটা আগুন জ্বলছে।

অরুণাভ, একটি কর্পোরেট ফার্মের মালিক, তার ব্যস্ততার আড়ালে কিছু লুকিয়ে রাখছে। সকালে অফিস যাওয়ার আগে সে ফোনটা হাতে নেয়, কয়েকটা মেসেজ চেক করে, তারপর লক করে রাখে। আমি লক্ষ্য করেছি, তার চোখে একটা চকচকে ভাব আসে যখন ফোন বাজে। সরাসরি প্রশ্ন করলে সে হয় মিথ্যে বলবে, নয়তো রেগে আমাকেই দোষী সাজাবে। “তুমি সবসময় সন্দেহ করো,” বলে সে ঘুরে যাবে। তাই আমি নিঃশব্দে শিকারী হলাম, চোখে অদৃশ্য লেন্স, হৃদয়ে সন্দেহের তীর নিয়ে শুরু করলাম এক নীরব অনুসন্ধান। প্রতিদিন রাতে বিছানায় শুয়ে থাকি, তার ফোনের পাসওয়ার্ড ভাবি, কিন্তু সাহস হয় না ছুঁতে। কিন্তু একদিন সুযোগ পাই—সে বাথরুমে গেছে, ফোনটা টেবিলে পড়ে আছে। আমি দ্রুত হাত বাড়াই, পাসওয়ার্ড টাইপ করি—আমাদের বিবাহের তারিখ। খুলে যায়। মেসেজ লিস্টে “রতিকা ❤️” নামে একটা চ্যাট, পড়ি—“কাল দেখা হবে, লেকে। মিস ইউ।” আমার হাত কাঁপছে, কিন্তু আমি স্ক্রিনশট নিই, তারপর ফোনটা যথাস্থানে রাখি।

প্রথমে ছোট ছোট অদ্ভুত ঘটনা চোখে পড়ল। ফোনে কথা বলতে বলতে অরুণাভ হঠাৎ বারান্দায় পালায়, যেন তার কণ্ঠের ফিসফিস আমার কানের জন্য নয়, অন্য কারো জন্য সুরক্ষিত। আমি দরজার আড়াল থেকে শুনি, তার গলা নরম, “হ্যাঁ, আমিও চাই তোমাকে… কাল অফিসে দেখা হবে।” কথা শেষ করে সে ঘরে ফিরে আসে, আমাকে দেখে বলে, “ক্লায়েন্টের কল ছিল।” আমি হাসি, কিন্তু ভিতরে জ্বলছি। কল লিস্টে বারবার একটি নাম—“Rotika B.”। এক রাতে, ঘড়িতে বারোটা ছাড়িয়েছে, তবু সেই নামে কল, কথা চলে প্রায় কুড়ি মিনিট। আমি বিছানায় শুয়ে থাকি, চোখ বন্ধ করে শুনি তার ফিসফিস—“তোমার গলার গন্ধ মনে পড়ে… শিগগিরই দেখা করি।” কথা শেষ করে সে বিছানায় আসে, আমার পাশে শোয়, কিন্তু তার হাত আমাকে ছোঁয় না। আমি রাতভর ঘুমাই না, ভাবি কে এই রতিকা।

ঠিক করলাম, অরুণাভের অফিসে হঠাৎ সারপ্রাইজ দেব। কিন্তু তার আগে খোঁজ নিতে হবে। আমি ফোন করলাম রাহুলকে, অরুণাভের ফার্মের অ্যাকাউন্টস ম্যানেজার। হালকা গলায় জিজ্ঞেস করলাম, “রাহুল, অরুণাভের অফিসে রতিকা নামে কেউ কি আছে? সেক্রেটারি হয়তো?” রাহুল একটু থেমে বলল, “হ্যাঁ দিদি, রতিকা বাসু। স্যারের পার্সোনাল সেক্রেটারি। খুব স্মার্ট মেয়ে, কাজে দারুণ দক্ষ। তবে চুপচাপ, খুব কম কথা বলে। শুনেছি ওর স্বামী বিদেশে থাকে, ওমানে কি যেন। একা থাকে বাড়িতে।” এই তথ্য যেন আমার সন্দেহের জলে প্রথম পাথর ছুঁড়ল। আমি ধন্যবাদ দিয়ে ফোন রাখি, কিন্তু মনের ভিতর ঝড় উঠেছে। রতিকা বাসু—একা থাকে, স্বামী দূরে। অরুণাভের জন্য সহজ শিকার। আমি গুগলে সার্চ করি তার নাম, কিন্তু কিছু পাই না। তবু আমি ছাড়ব না।

সেদিন অরুণাভ মিটিংয়ে, আমি অফিসের ওয়েটিং এরিয়ায় বসে। দশ মিনিট পর হলুদ সালোয়ারে মোড়া এক ছায়া এগিয়ে এল—রতিকা সেন। না, রতিকা বাসু। সে রিসেপশনে নাম লেখা, তার চেহারা দেখি—লম্বা চুল, ফর্সা মুখ, চোখে কাজল, ঠোঁটে হালকা লিপস্টিক। সে লিফটের দিকে যায়, কিন্তু তার আগে ফোন বের করে মেসেজ টাইপ করল। আমি পাশ থেকে ঝুঁকে দেখি স্ক্রিনে—“Aru ❤️, আজ লেকে যাব? মিস ইউ।” আমার বুকের ভেতর ধপ করে কিছু নামল, যেন হার্ট অ্যাটাক হবে। কিন্তু মুখ শান্ত রাখলাম, চোখ সরিয়ে নিই। সে লিফটে উঠে যায়, আমি অপেক্ষা করি। অরুণাভের মিটিং শেষ হলে সে বেরিয়ে আসে, আমাকে দেখে অবাক—“অমৃতা, তুমি এখানে?” আমি হাসি, “সারপ্রাইজ দিতে এসেছি। চলো লাঞ্চ করি।” কিন্তু তার চোখে একটা অস্বস্তি, যেন রতিকার কথা মনে পড়ছে।

তারপর থেকে আমি প্রমাণ জোগাড়ে লেগে গেলাম। অরুণাভের সোশ্যাল মিডিয়া ঘাঁটলাম—ফেসবুক, ইনস্টাগ্রাম। লেকের ধারে ছবি, যেখানে সে একা দাঁড়িয়ে, কিন্তু ব্যাকগ্রাউন্ডে একটা হলুদ সালোয়ারের ছায়া। রেস্তোরাঁয় ছবি, যেখানে টেবিলে দু’জনের প্লেট, কিন্তু সে বলে “ক্লায়েন্টের সাথে”। অচেনা লোকেশনের ছবি যেন গোপন গল্প ফিসফিস করছে—একটা পাহাড়ের ছবি, ক্যাপশন “শান্তি পেলাম”। আমি জুম করে দেখি, দূরে একটা মেয়ের ছায়া। একদিন ড্রাইভারকে হালকা গলায় জিজ্ঞেস করলাম, “কাল বিকেলে কোথায় গিয়েছিলে স্যারকে নিয়ে?” সে ইতস্তত করে বলল, “দিদি, স্যার আর রতিকা ম্যাডাম লেকের ধারে নামলেন। আমাকে বললেন অপেক্ষা করতে, কিন্তু তারপর স্যার নিজে ড্রাইভ করে ফিরলেন।” আমি হাসি, কিন্তু ভিতরে রাগে ফুটছি। পুরোনো ফোন বিলে দেখলাম, রাত এগারোটার পরও ওদের কথা ঘণ্টাখানেক চলেছে—ডেটা দেখায় ১:১৫ এএম পর্যন্ত কল। সন্দেহ এখন প্রমাণে রূপ নিয়েছে। আমি একটা ফাইল বানাই, সব প্রুফ রাখি—স্ক্রিনশট, কল লগ, ছবি।

কিন্তু মুখোমুখি হলাম না। ঠিক করলাম, রতিকার মুখ থেকেই সত্য বের করব। রাত সাড়ে দশটায়, বিছানায় বসে ফোন হাতে নিলাম। ডিরেক্টরি থেকে ওর নম্বর বের করে—অরুণাভের ফোন থেকে কপি করা—টাইপ করলাম, “রতিকা, আমি অরুণাভের স্ত্রী অমৃতা। তোমার সঙ্গে কথা আছে। কাল বিকেলে সময় হবে?” পাঁচ-দশ মিনিট কাটল, উত্তর নেই। আমি ভাবলাম, ও উপেক্ষা করবে, ভয় পেয়েছে। হঠাৎ হোয়াটসঅ্যাপে নোটিফিকেশন—“জি… ম্যাম? কোথায় মিলব?” ওর “ম্যাম”-এ আতঙ্ক মিশে আছে, কৌতূহলও। আমি লিখলাম, “পুরোনো লেকের ধারে, শহরের বাইরে। কাল, বিকেল পাঁচটায়। একা আসবে, কাউকে বলবে না।” ও আর কিছু লেখেনি, কিন্তু আমি জানতাম—ও আসবে, কারণ ভয় করছে প্রুফ ফাঁস হলে কী হবে।

পরদিন বিকেলের আকাশে সূর্য আর মেঘ মিশে অদ্ভুত রঙ ছড়াচ্ছিল—লাল, কমলা, ধূসরের মিশ্রণ। আমি আধঘণ্টা আগে লেকের ধারে পৌঁছলাম। নির্জনতা, কাশফুলের ঝোপে হাওয়ার নাচ, ভেজা পাতার তীব্র গন্ধ নাকে ভর করে। দূরে পাখির ডাক যেন আমার হৃদস্পন্দনের সঙ্গে মিশে এক অদৃশ্য ছন্দ তৈরি করে। লেকের জল হালকা ঢেউ তুলছে, বাতাসে পাতা উড়ছে। আমি একটা বেঞ্চে বসি, হাতে ফোন, প্রুফ রেডি। দূরে হলুদ সালোয়ারে রতিকা এগিয়ে এল—চোখে সতর্কতা, ঠোঁটে হাসির ছিটেফোঁটাও নেই। তার চুল বাতাসে উড়ছে, পা ধীরে ধীরে এগোচ্ছে, যেন পালাতে চাইছে কিন্তু পারছে না। সে কাছে এসে দাঁড়ায়, চোখ নামিয়ে বলে, “ম্যাম… কিছু বলবেন?” ওর গলায় টানটান উৎকণ্ঠা, হাত কাঁপছে সামান্য।

আমি ধীরে পা বাড়ালাম, বললাম, “চলো, হাঁটতে হাঁটতে কথা বলি।” ও নিঃশব্দে পাশে এল। কয়েক কদম পর বললাম, “তোমার স্বামী বিদেশে, তাই না? ওমানে?” রতিকা চোখ সরিয়ে বলল, “জি… ওমানে। কাজ করে একটা কোম্পানিতে। কেন জিজ্ঞেস করছেন?” তার গলা কাঁপছে, চোখে ভয়। থেমে যোগ করল, “আপনি এসব জানতে চাইছেন কেন?” আমি মৃদু হাসলাম, কিন্তু হাসিটা তিক্ত, “শুধু কৌতূহল নয়। আমার স্বামী, অরুণাভ, তোমার সঙ্গে অনেক সময় কাটায়—এটা আমি জানি। কল, মেসেজ, লেকে দেখা—সব।”

ও হঠাৎ থমকে গেল, পা আটকে যেন, “আপনি কী বোঝাতে চাইছেন?” চোখে বিরক্তি, কণ্ঠে অস্থিরতা, হাত মুঠো করে ধরেছে। আমি দৃঢ় কিন্তু শান্ত স্বরে বললাম, “আমি প্রমাণ ছাড়া কিছু বলি না। ফোনের কল লিস্ট—রাত এগারোটার পর ঘণ্টাখানেক কথা। ড্রাইভারের কথা—কাল লেকে তোমরা একসাথে গিয়েছিলে। লেকের ছবি সোশ্যাল মিডিয়ায়—তোমার ছায়া ব্যাকগ্রাউন্ডে। চাইলে এগুলো তোমার স্বামীর কাছেও পৌঁছে যেতে পারে, ওমানে। কিন্তু আমি সেটা চাই না। আমি শুধু সত্য জানতে চাই। বলো, কী চলছে তোমাদের মধ্যে?”