05-09-2025, 07:29 AM
জন একটা গ্লাস আমার দিকে ঠেলে দিলো। তখন ফোন মেসেজ ঢুকলো আবিরের , ও লিখেছে ক্যাফের কাজ শুরু হয়েছে খুব ব্যাস্ত আমি , তোমাকে আমি সময় মতো কল করে নেবো , বাই। খুব অসয্য লাগছিলো , ফোন টা বন্ধ করে বাগে রেখেদিলাম। জন আমার এই অস্থিরতা লক্ষ্য করছিলো। এতক্ষন জন চুপচাপই ছিল। আমি জনের দিকে তাকাতেই জন বললো।
জন - কি হয়েছে রুপু , ইন্ডিতে সব ঠিক আছে তো।
আমি - হুম ,
জন - তাহলে তোমাকে এমন লাগছে কেন , তুমি আমাকে বলতে পারো।
আমি - জানো জন , আমাদের মানে বিবাহিত মেয়েদের একটা সময়ের পরে তারা খুব নিঃসঙ্গ হয়ে পরে , তাদের কে বোঝার মতো লোক পাশে থাকে। তাদের জীবন হয়ে পরে যন্ত্রের মতো , রোজ সকালে ওঠো , বাচ্চারদের সামলাও , রান্না করো। অফিস যাও , আমারও যে শখ থাকতে পারে সেটা কেউ বোঝে না।
জন - ওকে , তুমি খুব বিরক্ত হয়েছো , এই ড্রিক্স টা পান করো দেখবে মন ঠান্ডা হবে , ( বলে গ্লাস টা আমার হাতে তুলে দিলো )
আমি - খাবো কি খাবোনা ওরে এক চুমুক দিলাম , হালকা লেমন , স্বাদের তবে কেমন একটা হোমিওপ্যাথি ওষুদের মতো ,আরো কয়েকটা চুমুক দিলাম , ঠান্ডা পানীয় আমার মুখের মধ্যে দিয়ে নেমে যাচ্ছে পেটের মধ্যে , ড্রিঙ্কস পেটে যেতেই ,শরীর যেন হালকা ঝিন্ঝিনিয়ে উঠলো , শরীরে যেন কেউ একটু ঝাকিয়ে দিলো।
জন - রুপু তুমি তোমার জীবন যেমন চাইবে তেমন উপভোগ করবে , সেটা তোমার অধিকার ,
আমি - ( শরীরে কেমন একটা উত্তেজনা নিয়ে ) জন ,আমি কি না করিনি আমার সংসারের জন্য আবিরের জন্য , কিন্তু তাঁর কাছে আমার গুরুত্ব এখন শুধু বিতান মৌয়ের মা হিসাবে। ( বলে গ্লাস শেষ করে নিলাম ) জন আমি কি আশা করতে পারিনা আমার বর আমাকে আগের মতো ভালোবাসুক।
জন- রুপু শুধু তুমি কেন এটা সব মেয়েরাই চাই। তবে আমি বলবো নিজের মন যা চাই তাকে তাই করা উচিত।
আমি - জন আমার গ্লাস শেষ তুমি আর একটা অর্ডার দাউ ,
জন - না রুপু , আর নয় , তোমার অভ্যাস নেই।
আমি - তুমি অর্ডার দাউ।
জন - ওকে কিন্তু এক টাই ( বলে অর্ডার দিলো )
আমি - (আমার তখন হালকা নেশা চড়ে গেছে ) জন তুমি আমার বন্ধু , তুমি ছাড়া আমার তেমন কোনো বন্ধু নেই , তাই তোমাকে বলাম ,আমি আমার পরিবারের কাছে শুধু একজন মেম্বার মাত্র , ( দ্বিতীয় গ্লাস হাতে নিয়ে ) আমি আমার জীবন আমার মতো করে বাঁচতে চাই , (চেয়ার করে উঠতে গেলে মাথা একটু ঘুরে যাই তাতেই পরে যাচ্ছিলাম জন সামলে নেই )
জন - কি করছো , পরে যাবে। বসো তুমি। ( জনের ওপর গিয়ে পড়তে যাচ্ছিলাম , ঠিক সময় জন ধরে নেই )
আমি - জন ( বলতে বলতে জনের গাঁয়ে হড়হড় করে বমি করে দি ) এর পর কি হয়েছে মনে নেই ,
জন আমাকে পাঁজাকোলা করে নিয়ে গাড়ির সিটে বসিয়ে স্টার্ট দিয়ে সোজা চলতে শুরু করে , কিছুক্ষন পর আমার চেতনা কিছুটা ঠিক হলে , দেখলাম জন গাড়ি চালাচ্ছে ,আমার সারি এলোমেলো , শাড়ি বুকের থেকে নেমে গেছে ব্লউস ভিজে শপ শপ করছে। ঠান্ডা হাওয়া তার সাথে ভিজে যাওয়া বুকে নিপ্পল দুটো শক্ত হয়ে ফুটে উঠছে ব্লউসের উপর দিয়ে ,তখনো আমার নেশা কাটে নি জন কে বলাম গাড়ি থামাতে , জন রোডে এর সাইড এ গাড়ি দাঁড় করিয়ে বলে। .
জন - রুপু , কি হয়েছে তোমার , ?
আমি - নিজেকে জনের দিকে এগিয়ে নিয়ে জন আমাকে তোমার কেমন লাগে ?
জন - কেমন লাগবে , ভালোই লাগে , ( আমার শাড়ি হীন বুকের দিকে তাকিয়ে ) রুপু চলো রাত হচ্ছে ( বলে আমার বুকে শাড়ির আঁচল ঠিক করে দেয় )
আমি - (জনের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পরে ) আমাকে পেতে ইচ্ছা করেনা , আমি খুব নিঃসঙ্গ , আমাকে একটু ভালো বাসতে পারোনা।
জন - (আমাকে আমার সিটে বসিয়ে সিট বেল্ট বেঁধে দিলো ) রুপু বসো , আর উঠবে না , চুপ করে বসো লক্ষী মেয়ের মতো।
তার পর আমার আর কিছু তেমন মনে নেই , সব ভাসা ভাসা , চেতনা যখন ফিরলো তখন আমি আমার রুমে শুয়ে আছি , শরীরে আমার টিশার্ট আর প্লাজো প্যান্ট পরে। কিন্তু কাল তো আমি এসব পরে ছিলাম না , তাহলে কে পোড়ালো আমাকে জন, ছি! ছি! একজন পরপুরুষ। আমার চোখে জল চলে এলো , কাল নেশার ঘরে কি কি হয়েছে কিছুই মনে নেই। ছি! শেষ পর্যন্ত জনের সাথে ,
জন - কি হয়েছে রুপু , ইন্ডিতে সব ঠিক আছে তো।
আমি - হুম ,
জন - তাহলে তোমাকে এমন লাগছে কেন , তুমি আমাকে বলতে পারো।
আমি - জানো জন , আমাদের মানে বিবাহিত মেয়েদের একটা সময়ের পরে তারা খুব নিঃসঙ্গ হয়ে পরে , তাদের কে বোঝার মতো লোক পাশে থাকে। তাদের জীবন হয়ে পরে যন্ত্রের মতো , রোজ সকালে ওঠো , বাচ্চারদের সামলাও , রান্না করো। অফিস যাও , আমারও যে শখ থাকতে পারে সেটা কেউ বোঝে না।
জন - ওকে , তুমি খুব বিরক্ত হয়েছো , এই ড্রিক্স টা পান করো দেখবে মন ঠান্ডা হবে , ( বলে গ্লাস টা আমার হাতে তুলে দিলো )
আমি - খাবো কি খাবোনা ওরে এক চুমুক দিলাম , হালকা লেমন , স্বাদের তবে কেমন একটা হোমিওপ্যাথি ওষুদের মতো ,আরো কয়েকটা চুমুক দিলাম , ঠান্ডা পানীয় আমার মুখের মধ্যে দিয়ে নেমে যাচ্ছে পেটের মধ্যে , ড্রিঙ্কস পেটে যেতেই ,শরীর যেন হালকা ঝিন্ঝিনিয়ে উঠলো , শরীরে যেন কেউ একটু ঝাকিয়ে দিলো।
জন - রুপু তুমি তোমার জীবন যেমন চাইবে তেমন উপভোগ করবে , সেটা তোমার অধিকার ,
আমি - ( শরীরে কেমন একটা উত্তেজনা নিয়ে ) জন ,আমি কি না করিনি আমার সংসারের জন্য আবিরের জন্য , কিন্তু তাঁর কাছে আমার গুরুত্ব এখন শুধু বিতান মৌয়ের মা হিসাবে। ( বলে গ্লাস শেষ করে নিলাম ) জন আমি কি আশা করতে পারিনা আমার বর আমাকে আগের মতো ভালোবাসুক।
জন- রুপু শুধু তুমি কেন এটা সব মেয়েরাই চাই। তবে আমি বলবো নিজের মন যা চাই তাকে তাই করা উচিত।
আমি - জন আমার গ্লাস শেষ তুমি আর একটা অর্ডার দাউ ,
জন - না রুপু , আর নয় , তোমার অভ্যাস নেই।
আমি - তুমি অর্ডার দাউ।
জন - ওকে কিন্তু এক টাই ( বলে অর্ডার দিলো )
আমি - (আমার তখন হালকা নেশা চড়ে গেছে ) জন তুমি আমার বন্ধু , তুমি ছাড়া আমার তেমন কোনো বন্ধু নেই , তাই তোমাকে বলাম ,আমি আমার পরিবারের কাছে শুধু একজন মেম্বার মাত্র , ( দ্বিতীয় গ্লাস হাতে নিয়ে ) আমি আমার জীবন আমার মতো করে বাঁচতে চাই , (চেয়ার করে উঠতে গেলে মাথা একটু ঘুরে যাই তাতেই পরে যাচ্ছিলাম জন সামলে নেই )
জন - কি করছো , পরে যাবে। বসো তুমি। ( জনের ওপর গিয়ে পড়তে যাচ্ছিলাম , ঠিক সময় জন ধরে নেই )
আমি - জন ( বলতে বলতে জনের গাঁয়ে হড়হড় করে বমি করে দি ) এর পর কি হয়েছে মনে নেই ,
জন আমাকে পাঁজাকোলা করে নিয়ে গাড়ির সিটে বসিয়ে স্টার্ট দিয়ে সোজা চলতে শুরু করে , কিছুক্ষন পর আমার চেতনা কিছুটা ঠিক হলে , দেখলাম জন গাড়ি চালাচ্ছে ,আমার সারি এলোমেলো , শাড়ি বুকের থেকে নেমে গেছে ব্লউস ভিজে শপ শপ করছে। ঠান্ডা হাওয়া তার সাথে ভিজে যাওয়া বুকে নিপ্পল দুটো শক্ত হয়ে ফুটে উঠছে ব্লউসের উপর দিয়ে ,তখনো আমার নেশা কাটে নি জন কে বলাম গাড়ি থামাতে , জন রোডে এর সাইড এ গাড়ি দাঁড় করিয়ে বলে। .
জন - রুপু , কি হয়েছে তোমার , ?
আমি - নিজেকে জনের দিকে এগিয়ে নিয়ে জন আমাকে তোমার কেমন লাগে ?
জন - কেমন লাগবে , ভালোই লাগে , ( আমার শাড়ি হীন বুকের দিকে তাকিয়ে ) রুপু চলো রাত হচ্ছে ( বলে আমার বুকে শাড়ির আঁচল ঠিক করে দেয় )
আমি - (জনের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পরে ) আমাকে পেতে ইচ্ছা করেনা , আমি খুব নিঃসঙ্গ , আমাকে একটু ভালো বাসতে পারোনা।
জন - (আমাকে আমার সিটে বসিয়ে সিট বেল্ট বেঁধে দিলো ) রুপু বসো , আর উঠবে না , চুপ করে বসো লক্ষী মেয়ের মতো।
তার পর আমার আর কিছু তেমন মনে নেই , সব ভাসা ভাসা , চেতনা যখন ফিরলো তখন আমি আমার রুমে শুয়ে আছি , শরীরে আমার টিশার্ট আর প্লাজো প্যান্ট পরে। কিন্তু কাল তো আমি এসব পরে ছিলাম না , তাহলে কে পোড়ালো আমাকে জন, ছি! ছি! একজন পরপুরুষ। আমার চোখে জল চলে এলো , কাল নেশার ঘরে কি কি হয়েছে কিছুই মনে নেই। ছি! শেষ পর্যন্ত জনের সাথে ,


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)