[212121]

ময়না পাখিটা যে ছোট চাচি, আমার বুঝতে একটু সময় লাগলো । চাচা বলতে লাগলেন, “তোমরা দুইজন বস । গল্প-সল্প করো । আমি দেখি, বড় বউ এত দেরী করতেছে ক্যান” । চাচা ছোট চাচিকে কোল থেকে তুলে পাটিতে বসিয়ে দিলেন । “আবার ঘোমটা দিলা ক্যানো ছোট বউ? ভাতিজার সামনে আবার লজ্জা কিসের?” চাচা ছোট চাচির মাথা থেকে শাড়ির আচল সরিয়ে বললেন । তারপর, চকাস করে চুমু খেলেন তার গালে । আমি চোখ সরিয়ে নিতে গিয়েও পারলাম না । ছোট চাচির রূপ যেনো নতুনভাবে উদ্ভাসিত হলো আমার চোখের সামনে । দীঘল কালো চুল মুখের অর্ধেক আড়াল করে দু’কাধ ছাপিয়ে চলে গেছে । যেন কালো মেঘের আড়াল দিয়ে উকি দিচ্ছে পুর্নিমার চাঁদ ।চাচা চলে যেতেই ছোট চাচি চোখ তুলে তাকালো । দীঘল আখি পল্লব । ডাগর কালো চোখ । নিস্পলক । চোখের তারায় অজানা আশংকা আর কৌতুহল । আমি চাচির সাথে একটু সহজ হওয়ার জন্য মৃদু হাসলাম । চাচির চোখ থেকে আশংকা দূর হল । কৌতুহল তীব্র হল । আমি সহজভাবে বললাম, “চাচা বললেন যে তোমার খুব ক্ষুধা লেগেছে” ।
“লাগছিল । আপনারে দেইখা চইলা গেছে । আপনি এত সুন্দর !”
চাচীর কথায় আমি অস্বস্তিতে পড়ে গেলাম । অস্বস্তি কাটাতে নড়েচড়ে বসলাম । চাচীর চোখে পলক পড়ছেনা । চোখের দৃস্টি দিয়ে যেন সম্বহিত করে ফেলছেন আমাকে । অনেকটা মানসিক শক্তি ব্যয় করে আমিও বললাম, “চাচী, তুমিও খুব সুন্দর” ।
চাচী হাসলেন । নিঃশব্দ, অর্থবহ হাসি । তারপর একটা দীর্ঘশাস ফেলে সগতিক্ত করলেন, “সুন্দর হয়ে কী লাভ হইলো । আপনের মতো সুন্দর কেউতো আমারে বিয়া করে নাই”।
চাচীর কথায় আমি চমকে গেলাম । এগুলো বিপদজনক কথা । কেউ শুনে ফেললে সর্বনাশ । আমি এদিক-ওদিক তাকালাম । তারপর সান্তনা দেয়ার সুরে বললাম, “তাতে কী হয়েছ? চাচা তো তোমাকে খুবই ভালোবাসে” ।
“ভালোবাসা না ছাই । আমার সুন্দর শরীরটা যে চাইটা চাইটা খাইবে, সে-ই আমারে ভালোবাসবে”।
আমি চুপ হয়ে গেলাম । যাকে আমি অনেক লাজুক ভেবেছিলাম, সে আসলে অতটা লাজুক নয় । তবে আমার বেশ মজা লাগছে । চাচি একটু চুপ থেকে বললো, “আপনার চাচা তো আমারে নাম ধইরা ডাকতে কইছিলো”।
“তুমি কি চাও আমি তোমাকে নাম ধরে ডাকি” ।
“চাই । সবার সামনে আমারে ময়না বইলা ডাক দেবেন । আমি ময়না পাখির মতো আপনার কাছে উড়াল দিয়া আসবো” । কথাটা বলেই চাচি নিঃশব্দে হাসতে লাগলেন । শাড়ির আচল সরে যাওয়ায় ডান দিকের স্তনটা বেরিয়ে আছে । পাতলা ছোট ব্লাউজের নীচে যে ব্রা নেই, স্পস্ট বোঝা যায় । স্তনের বোটা ফুটে আছে । হাসির দমকে থরথর করে কাপছে । আমি নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম, “ঠিক আছে । তবে তুমিও আমাকে নাম ধরে ডাকবে । তুমি করে বলবে” ।
“না”
“না কেন?”
“আপনে পর-পুরুষ । আমার লজ্জা করবে”, বলেই চাচি ঘোমটা দিল । ভালোভাবে শরীর ঢেকে জড়সর হয়ে গেলো । আমি অবাক হয়ে গেলাম । গ্রামে লজ্জার সংজ্ঞা আসলে কি, আমি চুপ হয়ে ভাবতে লাগলাম ।