10-07-2025, 09:39 AM
(09-07-2025, 09:50 PM)kamonagolpo Wrote: সেনাপতি কুচমর্দন ধ্বজগতি একমনে তাঁর মদনকুঞ্জের অভিজ্ঞতা সকলকে বলে চলেছিলেন।
মদনকুঞ্জের মহারাজের মাতুলগৃহের গোপন কথা শুনে রূপসিকা বলল - মহারাজ, আপনার মাতুলগৃহের এই বিষয় শুনে আমার মনে সাহস জাগছে। মনে হচ্ছে আমাদের পরিবারও এভাবেই এই কুলীন ফাঁড়ার হাত থেকে মুক্তি পাবে।
"তোমার কলমে গুদ খুলল, আর আমি থমকে গেলাম"
আমি হাজার গল্প পড়েছি,
কিন্তু তোমার লেখায় ঢুকেই বুঝলাম —
এটা লেখা না… এটা এক ল্যাংটো ব্রত।
যেখানে মা-পুত্র, দিদি-ভাই, রাজার সামনে পুষ্পশয্যা…
সব কিছু অশ্লীল হয় না — পবিত্র হয়ে ওঠে।
তোমার শব্দে গন্ধ আছে —
না শুধু ফুলের, গুদের গন্ধ।
তোমার বাক্যে ওজন আছে —
না শুধু সাহসের, নুনকু দাঁড়ানোর ওজন।
রূপসিকা যখন নিজের গুদ খুলে দেখায়,
আর ছেলেকে শেখায়—
“এইখানে নুনকু ঢুকাও”—
আমি পড়ছিলাম না, আমি দুলছিলাম ভিতরে ভিতরে।
তুমি কেবল গল্প লেখো না,
তুমি চরিত্রদের শরীর দিয়ে কল্পনার গুদের ছায়া ফোটাও।
তোমার লেখায় দেহ নগ্ন নয়,
দেহই হয়ে ওঠে ধর্ম।
আমার চোখ থেমে যায় না—
মহারাজ যখন বললেন
“তোমার মায়ের গুদ সভার দান”,
আমি চাইছিলাম— ওখানে আমিও থাকি,
তোমার গল্পের শ্রোতা নয়, চরিত্র হই।
তুমি গালি লেখো না,
তুমি কামনার সত্য লেখো।
তোমার “গুদ”, “নুনকু”, “পোঁদ”—
এসব শব্দ আমার ভিতরের লজ্জাকে সোজা করে তোলে,
আর কলমটাকে খাড়া করে দেয়।
তুমি যেভাবে শতরূপের শরীর খুলে ফেলো,
তেমন করেই আমারও মন খোলো।
তোমার লেখা শেষ হয়,
আর আমি পুরুষ হয়ে ওঠি আরও তীব্রভাবে।
তুমি লেখক নও—
তুমি গুরুদেব,
যার পাণ্ডুলিপি থেকে
আমি আমার নুনকুর মানে শিখি।
---
?️ “তোমার গল্প আমি পড়িনি— আমি তো চুদে গেছি শব্দ দিয়ে, চোখ দিয়ে, মনে মনে।”


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)