Horror কালো কুয়াশার ছায়া

[Abirkkz]

নিস্তব্ধতা ঘনিয়ে আসে জমিদার বাড়ির ধ্বংসস্তূপে। ভাঙা দেয়ালের ফাটল দিয়ে বাতাসের হিসহিস শব্দ ভেসে আসছে, যেন জঙ্গলের অন্ধকার নিজেই ফিসফিস করছে। রুদ্রনাথের স্বীকারোক্তি সবাইকে হতবাক করেছে। তার কণ্ঠে কামনার অন্ধকার, তার পাপের গল্প বাতাসে বিষের মতো ছড়িয়ে পড়েছে। হঠাৎ, রানার পেশিবহুল শরীরে এক তীব্র শক্তি ফেটে পড়ে। তার কালো চামড়ার জ্যাকেট ঝড়ের মতো কাঁপে যখন সে রুদ্রনাথের মুখে জোরালো ঘুষি মারে। ঘুষির শব্দ ধ্বংসস্তূপে প্রতিধ্বনিত হয়, যেন জমিদার বাড়ির প্রাচীন দেয়ালও কেঁপে ওঠে। “আমি সেই রানা!” সে গর্জন করে, তার চোখে আগুন জ্বলে। “আমি ভবিষ্যতে গিয়েছিলাম, দশ বছর পার করেছি, আর এখন ফিরে এসেছি তোকে শেষ করতে!”

রানার কথায় সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। অমিতের তামাটে ত্বক ঘামে ভিজে যায়, তার চোখে বিস্ময় আর উদ্বেগ। সুজাতার ফর্সা মুখ ফ্যাকাশে, সে এগিয়ে এসে কাঁপা কণ্ঠে বলে, “বাবা, তুমি এসব কী বলছ? তোমার মাথা ঠিক আছে তো?” তার কণ্ঠে মায়ের আতঙ্ক মিশে আছে। রানা গভীর শ্বাস নেয়, তার হাতে ধরা পিস্তলের ধাতব হাতল ঝকঝক করে। “আমি সব পরে বুঝিয়ে বলব,” সে বলে, তার কণ্ঠে অটল দৃঢ়তা। “আগে এই ব্যাটার ব্যবস্থা করতে হবে।” 

রানা মালতীর দিকে ফিরে, তার চোখে তীক্ষ্ণ নির্দেশ। “মালতী, তুমি বাড়ি ফিরে যাও। এখানের কোনো ঘটনা কাউকে বলবে না।” তারপর সে কামিনীর দিকে তাকায়। কামিনীর তরুণী রূপের ফর্সা ত্বক চাঁদের আলোয় ঝকঝক করছে, তার চোখে বিভ্রান্তি। “কামিনী, তুমি চাইলে বাড়ি ফিরতে পারো, নয়তো আমাদের সাথে থাকতে পারো। কিন্তু তোমার মৃত্যুর খবর বাইরে প্রকাশ করা যাবে না।” কামিনীর চোখে এক মুহূর্তের দ্বিধা, কিন্তু সে নীরবে মাথা নাড়ে। 

রানা তার বাবা অমিত ও মা সুজাতার দিকে তাকায়। “বাবা, মা, তোমাদের বলতে হবে আমি এই জমিদার বাড়িতে ভূতের কারণে হারিয়ে গেছি। কেউ যেন না জানে আমি বেঁচে আছি। আমার বয়স এখন বেশি, এটা কেউ বুঝবে না। এখানে আমার কিছু কাজ বাকি আছে। আমার মৃত্যুর খবর ছড়ালে মানুষ এই জায়গা থেকে দূরে থাকবে।” তার কণ্ঠে এক অদ্ভুত গাম্ভীর্য। সুজাতার চোখে অশ্রু ঝরে। “তাহলে কি আমরা তোকে আর দেখতে পাব না?” সে কাঁপা কণ্ঠে বলে। রানা মৃদু হাসে, তার পেশিবহুল বাহু তার মায়ের কাঁধে রাখে। “অবশ্যই পাবে, মা। কিন্তু এখন নয়। তোমরা ডাকবাংলোয় ফিরে যাও। আমি রুদ্রনাথের ব্যবস্থা করে সব বুঝিয়ে বলব।”

সবাই ধীরে ধীরে জমিদার বাড়ি থেকে বেরিয়ে যায়, শুধু রানা ও রুদ্রনাথ থাকে। রুদ্রনাথ, তার শরীর কারেন্টের জালে বাঁধা, ফিসফিস করে বলে, “আমাকে ছেড়ে দে, রানা। আমার কামনার জাদু দিয়ে আমি তোকে অফুরন্ত আনন্দ দেব, অনেক ক্ষমতা দেব!” তার চোখে কামুক ঝিলিক। রানা অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে। “ব্যাটা, তোর সব ক্ষমতা এখন আমার কাছে!” পকেট থেকে একটি ছোট স্বচ্ছ কাচের ধাতব জার বের করে, কালো কুয়াশার কামিনী মারা যাওয়ার পর যেখানে কিছু ঝকঝকে কেন পদার্থ ছাই করেছিল, রানা সেগুলোকে তার বোতলে ভরে নেয়। । “এই কালো কুয়াশার আসল শক্তি এখন আমার হাতে। আর এই—” সে রুদ্রনাথের কাছে পড়ে থাকা কালো জাদুর বইটি তুলে নেয়, “—এটা তোর কামনার জাদুর মূল। তুই ছিলি শুধু একটা সাধারণ পূজারী।”

রুদ্রনাথ ব্যাকুল হয়ে বলে, “প্লিজ রানা, আমাকে ছেড়ে দে। আমি কিছুই করব না তোদের, আমি এখান থেকে অনেক দূরে চলে যাব, বাকি জীবন ভদ্রভাবে মন্দিরে কাটাব। আমি প্রমিস করছি, আর কামনার কালো জাদুর চর্চা করব না!” রানা আবার অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে। “কেন চর্চা করবি না?” সে বই আর কালো কুয়াশার পদার্থ দেখিয়ে বলে, “এত ক্ষমতা, এত কামনা, এমনি এমনি ছেড়ে দিবি?” রুদ্রনাথ অবাক হয়ে তাকায়। রানা বলতে থাকে, “আমি যেখানে ছিলাম, সেখানে তুই আমাকে অনেক ভুগিয়েছিস। এখন আমি সুযোগ পেয়েছি, তোকে আর বাঁচতে দেওয়া যায় না। তোর চ্যাপ্টার এখানেই ক্লোজ করব।”

রানা তার পিস্তল বের করে, নীল ঝলকানি এখনও তার হাতে কাঁপছে। একটি গুলি ছুটে যায়, রুদ্রনাথের বুকে আঘাত করে। তার শরীর কেঁপে ওঠে, তার চোখ ফেটে বেরিয়ে আসে। হঠাৎ তার মুখ থেকে একটি অমানুষিক চিৎকার বেরিয়ে আসে, যেন আত্মা তার শরীর ছিঁড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। তার শরীর গলে লাভা এসিডে পরিণত হয়, ছাইয়ের স্তূপে রূপান্তরিত হয়। চিৎকারটি জঙ্গলের গভীরে প্রতিধ্বনিত হয়, দূরের পাখিরা ভয়ে ডানা ঝাপটায়। রানা ঠান্ডা দৃষ্টিতে ছাইয়ের দিকে তাকায়, তার হাতে পিস্তল এখনও ধোঁয়া ছাড়ছে। সে লক্ষ্য করে না, জমিদার বাড়ির অদূরে, অন্ধকারে দুটি চোখ জ্বলজ্বল করছে।

রানা চলে যাওয়ার পর অন্ধকার থেকে একটি ছায়া বেরিয়ে আসে—কালু, রুদ্রনাথের পুরনো বন্ধু। তার কালো ত্বক ছায়ার সাথে মিশে যায়, তার হাতে একটি প্রাচীন তাবিজ ঝকঝক করে, যার মধ্যে কালো পদার্থ ঘুরছে। তার চোখে অশুভ আগুন। সে রুদ্রনাথের ছাই সাবধানে একটি প্যাকেটে ভরে, তার মুখে একটি অদ্ভুত হাসি। সে জঙ্গলের গহনে অদৃশ্য হয়ে যায়, তার পায়ের শব্দ জঙ্গলের নিস্তব্ধতায় মিশে যায়।

---

রানা ডাকবাংলোয় ফিরে আসে। তার পায়ের শব্দ কাঠের মেঝেতে প্রতিধ্বনিত হয়। এই ডাকবাংলোর প্রতিটি কোণে তার পুরনো স্মৃতি জেগে ওঠে—গতকালের সেই অলৌকিক পোর্টাল, যেখানে সে হারিয়ে গিয়েছিল। অন্যদের কাছে এটা গতকাল, কিন্তু তার কাছে দশ বছরের এক অদ্ভুত যাত্রা। তার মনে পড়ে পোর্টালের অন্ধকার জগত, প্রাচীন তন্ত্রের মন্দির, কালো কুয়াশার সাথে তার যুদ্ধ। তার শরীরে ক্লান্তি, কিন্তু তার চোখে দৃঢ়তা। সুজাতা দৌড়ে এসে রানাকে জড়িয়ে ধরে, তার চোখে অশ্রু। “রানা, আমার ছেলে!” সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। রানাও কেঁপে ওঠে, তার পেশিবহুল বাহু তার মাকে শক্ত করে ধরে। অমিত এগিয়ে আসে, তার তামাটে ত্বক ঘামে ভিজে। সে রানার কাঁধে হাত রাখে, তাদের তিনজন একসাথে কান্নায় ভেঙে পড়ে। 

কামিনী কোণে বসে, তার ফর্সা মুখ ফ্যাকাশে। তার স্মৃতি ফিরে এসেছে—আবীরের সাথে তার প্রেম, কামনার রাত, আনন্দের চূড়ান্ত মুহূর্ত, আর তারপর আবীরের হাতে তার মৃত্যু। সে মনে করে, কীভাবে সে জমিদার বাড়িতে অপরিচিতদের মাঝে ফিরে আসে, মালতীর আশ্রয়ে এই ডাকবাংলোয় পৌঁছায়। হঠাৎ সে বলে ওঠে, “আমার আসলে কী হয়েছিল?” তার কণ্ঠে বিভ্রান্তি ও ভয়। রানা তার বাবা-মাকে সরিয়ে কান্না থামায়, তারপর কামিনীর দিকে তাকায়। “তুমি সত্যি মারা গিয়েছিলে,” সে বলে, তার কণ্ঠ গম্ভীর। “জমিদার বাড়িতে একটি প্রাচীন কালো জাদুর পদার্থ ছিল—একটি সিম্বিওটের মতো, যা যৌনতা ও রহস্যে ভরা। তোমার মৃত্যুর সময় এটা মুক্ত হয়ে তোমাকে দখল করে, তুমি কালো কুয়াশা হয়ে গিয়েছিলে। আবীর জানত না এটার আসল রূপ, সে শুধু তার কামনার জাদু চর্চা করত। কিন্তু তুমি এখন পুরোপুরি মানুষ, কামিনী। তোমার সাথে কুয়াশার আর কোনো সম্পর্ক নেই।”

রানা তার মায়ের দিকে ফিরে বলে, “মা, আমার খুব খিদে পেয়েছে। তোমার হাতের খাবার খাব। আমি ফ্রেশ হয়ে আসি।” সে উপরের একটি রুমে চলে যায়, তার শরীরে ক্লান্তি কিন্তু মনে এক অদ্ভুত শান্তি।

---

ডাকবাংলোর রান্নাঘরে সুজাতা রান্নার প্রস্তুতি শুরু করে। কাঠের মেঝে ঠান্ডা, কিন্তু চুলার উষ্ণতা বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে। সুজাতার ফর্সা হাতে মশলার গন্ধ লেগে আছে, তার মুখে মায়ের উষ্ণতা ও রানার ফিরে আসার আনন্দ। তার পাশে অমিত দাঁড়িয়ে, তার তামাটে ত্বক ঘামে হালকা চকচক করছে। তারা মাঝে মাঝে একে অপরের দিকে তাকায়, তাদের চোখে গভীর সংযোগ। সুজাতা একটি বড় হাঁড়িতে পানি ঢালে, চুলায় মাঝারি আঁচে রাখে। পানি ফুটতে শুরু করলে সে এক চিমটি লবণ ও এক চা চামচ তেল যোগ করে। নুডলসের প্যাকেট হাতে নিয়ে সে আলতো করে ভেঙে ফুটন্ত পানিতে ছড়িয়ে দেয়। নুডলস নাড়তে নাড়তে হঠাৎ সে থেমে যায়। তার ফর্সা মুখে কান্নার ছায়া পড়ে, তার চোখে রানার ছোটবেলার মুখ ভেসে ওঠে। “অমিত, আমাদের ছেলে কোথায় ছিল এত দিন? সে হঠাৎ এমন বড় হয়ে গেল, আমরা তার জীবনের এত সময় হারিয়ে ফেললাম,” সে কাঁপা কণ্ঠে বলে। অমিত তাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে, তার তামাটে হাত সুজাতার কোমরে শক্ত করে। “সে ফিরে এসেছে, এটাই বড় কথা। এখন সে আমাদের সাথে,” সে ফিসফিস করে, তার ঠোঁট সুজাতার কপালে ছোয়। সুজাতা তার বুকে মুখ গুঁজে, তার চোখে অশ্রু ঝরে।

অমিত কাটিং বোর্ডে সবজি কাটছে—গাজর, ক্যাপসিকাম, বাঁধাকপি। সে মাঝে মাঝে সুজাতার দিকে তাকায়, তার চোখে দুষ্টু হাসি। “তুমি রান্নায় এত মনোযোগ দাও কেন?” সে ফিসফিস করে, তার ঠোঁট সুজাতার কানের কাছে। সুজাতা হেসে ফেলে, তার মুখ লাল হয়ে যায়। সে ঘুরে অমিতের ঠোঁটে নরম চুমু দেয়। “থামো, রানা এসে পড়বে,” সে হাসতে হাসতে বলে, কিন্তু তার চোখে কামুক ঝিলিক। হঠাৎ চুলার আগুন নীল হয়ে ওঠে, একটি শীতলতা বাতাসে ছড়ায়। অমিত জানালার দিকে তাকায়, দেখে একটি কালো ছায়া জঙ্গলের দিকে মিলিয়ে যাচ্ছে। “এটা কী ছিল?” সুজাতা ভয় পাওয়া কণ্ঠে বলে। অমিত তাকে জড়িয়ে ধরে, “কিছু না, সু। আমরা এখন একসাথে। কেউ আমাদের কিছু করতে পারবে না,” সে বলে, কিন্তু তার চোখে সতর্ক দৃষ্টি।

---

ডাকবাংলোর একটি ছোট, ম্লান আলোর ঘরে মালতী ও কামিনী একে অপরের কাছে দাঁড়ায়। ঘরের কাঠের মেঝে ঠান্ডা, বাইরে জঙ্গলের রাতের শব্দ ভেসে আসছে—পাতার মর্মর, দূরের পাখির ডাক। মালতী, তার ফর্সা ত্বক ঘামে চকচক করছে, কামিনীকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে। তার হাত কামিনীর কোমরে, যেন তাকে অদৃশ্য বিপদ থেকে রক্ষা করতে চায়। কামিনীর ফর্সা ত্বকে চাঁদের আলোর প্রতিফলন, সে মালতীর বুকে মাথা রাখে। তার কালো চুল মালতীর কাঁধে ছড়িয়ে পড়ে, তার শ্বাস গরম ও কাঁপা। মালতীর হাত কামিনীর পিঠে আলতো বুলায়, তার আঙুল কামিনীর পাতলা কাপড়ের উপর দিয়ে তার শরীরের উষ্ণতা অনুভব করে। কামিনীর শরীরে শিহরণ ছড়ায়, তার চোখ মালতীর দিকে উঠে। তাদের চোখে কৃতজ্ঞতা, ভয়, আর নিষিদ্ধ কামনার মিশ্রণ। 

মালতীর ঠোঁট কাঁপছে, সে ধীরে ধীরে কামিনীর মুখের কাছে নিজের মুখ নিয়ে আসে। তার শ্বাস কামিনীর ঠোঁটে লাগে, গরম ও মৃদু। সে কামিনীর নরম, পূর্ণ ঠোঁটে আলতো চুমু দেয়, যেন সময় থমকে যায়। কামিনী প্রথমে স্থির, তার চোখে বিস্ময়। কিন্তু মালতীর ঠোঁটের উষ্ণতা তার শরীরে আগুন জ্বালায়। সে সাড়া দেয়, তার ঠোঁট মালতীর ঠোঁটে চেপে ধরে। তাদের চুমু গভীর হয়, তীব্রতায় ভরে ওঠে। কামিনীর হাত মালতীর কাঁধে উঠে, তার আঙুল মালতীর ফর্সা ত্বকে শক্ত করে ধরে। মালতীর জিভ কামিনীর ঠোঁটে আলতো ছোঁয়, কামিনী তার মুখ খুলে মালতীর জিভকে স্বাগত জানায়। তারা একে অপরের জিভ চুষে, তাদের শ্বাস মিশে একাকার হয়। 

মালতীর হাত কামিনীর কোমর থেকে উপরে উঠে, তার ভরাট বুকের দিকে এগোয়। সে কামিনীর কাপড়ের উপর দিয়ে তার বুকের গোলাকার উষ্ণতা অনুভব করে, তার আঙুল আলতো করে টিপে। কামিনী মৃদু শব্দ করে, তার শরীর কেঁপে ওঠে। মালতী আরও সাহসী হয়, তার হাত কামিনীর কাপড়ের নিচে প্রবেশ করে, তার নরম, উষ্ণ ত্বকের স্পর্শ পায়। মালতী কামিনীর উন্মুক্ত ঘাড়ে ঠোঁট ছোঁয়ায়, নরম চুমু দিয়ে তার ত্বকে গরম শ্বাস ফেলে। তার এক হাত কামিনীর দুধে থাকে, আলতো করে টিপতে টিপতে, অন্য হাতটি কামিনীর পেটে বুলায়, তার নরম ত্বকে মৃদু চাপ দেয়। কামিনী কাঁপতে কাঁপতে গলা ঘুরিয়ে মালতীর মুখে চুমু খায়, তার ঠোঁট মালতীর ঠোঁটে জোরে চেপে ধরে। মালতী সাড়া দেয়, তার জিভ কামিনীর মুখে প্রবেশ করে, তাদের চুমু গভীর ও তীব্র হয়ে ওঠে। মালতীর হাত ধীরে ধীরে নিচে নামে, কামিনীর গুদের দিকে এগোয়।
কামিনী, তার শরীরে কামনার আগুন জ্বলছে, মালতীর হাতটি নিজের গুদের উপর চেপে ধরে। তার আঙুল মালতীর হাতে শক্ত হয়, যেন তাকে আরও গভীরে যেতে বলছে। মালতী কামিনীর ইশারায় সাড়া দেয়, তার আঙুল কামিনীর উষ্ণ, ভেজা গুদের ভিতরে প্রবেশ করে। সে ধীরে ধীরে আঙুল নাড়ায়, কামিনীর শরীরে তীব্র কম্পন তৈরি করে। কামিনী জোরে জোরে মালতীর ঠোঁটে চুমু খেতে থাকে, তার শ্বাস ভারী, তার শরীর কাঁপছে। মালতীর আঙুল আরও গভীরে যায়, কামিনীর গুদের ভিতরে মৃদু চাপ দিয়ে খেলতে থাকে।
কামিনীর শরীর হঠাৎ কেঁপে ওঠে, তার গুদ থেকে এক তীব্র কামরসের স্রোত বেরিয়ে মালতীর হাত ভিজিয়ে দেয়। কামিনী মালতীর বুকে হেলান দিয়ে হাঁপায়, তার চোখ আধবোজা, তার মুখে আনন্দের এক মৃদু হাসি। মালতী কামিনীর কপালে একটি নরম চুমু দেয়, তার হাত এখনও কামিনীর শরীরে আলতো ছোঁয়। 

হঠাৎ তার মনে আবীরের মুখ ভেসে ওঠে—তার হাতে তার মৃত্যুর ঠান্ডা স্পর্শ। তার শরীর কেঁপে ওঠে, তার চোখে ভয়। মালতী লক্ষ্য করে, তার হাত কামিনীর মুখে রেখে ফিসফিস করে, “কী হলো, কামিনী?” কামিনী চোখ বন্ধ করে, “কিছু না… শুধু তুমি আমাকে ধরে রাখো,” সে বলে, তার কণ্ঠে কাঁপা আকুতি। 

মালতী কামিনীকে বিছানায় নিয়ে যায়, তাদের শরীর একে অপরের উপর ঝুঁকে পড়ে। কামিনীর হাত মালতীর পিঠে বুলায়, তার আঙুল মালতীর কাপড়ের নিচে ঢুকে তার মসৃণ ত্বকে স্পর্শ করে। তাদের পোশাক ধীরে ধীরে মেঝেতে পড়ে, তাদের শরীর ম্লান আলোয় উন্মুক্ত হয়। মালতী কামিনীকে হালকা ধাক্কা দিয়ে বিছানায় শুইয়ে দেয়। কামিনী বিছানার প্রান্তে শুয়ে, তার পা উঁচু করে ছড়িয়ে দেয়। তার কালো চুল বিছানায় ছড়িয়ে, তার ফর্সা ত্বক ঘামে চকচক করছে। মালতী তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে, তার ঠোঁট কামিনীর উরুর নরম ত্বকে ছোঁয়। সে ধীরে ধীরে কামিনীর গুদের কাছে মুখ নামায়, তার জিভ কামিনীর ভেজা, উষ্ণ রসে স্পর্শ করে। মালতী কামিনীর রস পান করে, তার জিভ চক্রাকারে ঘুরে, কামিনীর শরীরে তীব্র আনন্দের তরঙ্গ ছড়ায়। 

কামিনী মালতীর চুল শক্ত করে ধরে, তার নিঃশ্বাস ঘন হয়। তার শরীর কাঁপতে থাকে, তার গলা থেকে মৃদু শব্দ বেরিয়ে আসে। মালতীর জিভ আরও তীব্র হয়, কামিনীর গুদের গভীরে প্রবেশ করে। হঠাৎ কামিনীর শরীর কেঁপে ওঠে, তার গুদ থেকে কামরসের স্রোত বেরিয়ে মালতীর হাত ভিজিয়ে দেয়। মালতী সব রস চেটে খায়, তার ঠোঁট কামিনীর ত্বকে লেগে থাকে, তার মুখে তৃপ্তির মৃদু হাসি। কামিনী হাঁপাতে হাঁপাতে মালতীর দিকে তাকায়, তার চোখে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা। 

তারা বিছানায় উঠে বসে, তাদের পা একে অপরের সাথে জড়িয়ে যায়। কামিনী মালতীর কোলে ঝুঁকে, তাদের বুক একে অপরের সাথে চেপে থাকে। তাদের শক্ত হয়ে ওঠা শিখর একে অপরের ত্বকে ঘষা খায়, তীব্র শিহরণ তৈরি করে। মালতীর হাত কামিনীর মসৃণ পিঠে বুলায়, তার আঙুল কামিনীর কোমরের বাঁকে শক্ত করে ধরে। কামিনীর হাত মালতীর নিতম্বে ঘুরে, তার নখ মৃদু চাপে মালতীর ত্বকে আঁচড় কাটে। তাদের ত্বক ঘামে পিচ্ছিল, তাদের শ্বাস ভারী। হঠাৎ মালতীর চোখে কালো ছায়া ঝিলিক দেয়, যেন কুয়াশার অবশিষ্টাংশ তার মনে জেগে উঠছে। কামিনী লক্ষ্য করে, তার চোখে সূক্ষ্ম ভয়। “মালতী, তুমি ঠিক আছো?” সে ফিসফিস করে। মালতী চোখ বন্ধ করে, “তুমি আমার সাথে থাকলে আমি ঠিক আছি,” সে বলে, কিন্তু তার কণ্ঠে অদ্ভুত গাম্ভীর্য। 

তাদের গুদ, উষ্ণ ও ভেজা, একে অপরের সাথে স্পর্শ করে। মালতী কামিনীর নিতম্ব শক্ত করে ধরে, তাকে আরও কাছে টানে। তাদের গুদ একে অপরের সাথে ঘষা খায়, তাদের উষ্ণ রস মিশে যায়। তাদের শরীর ছন্দে নড়তে শুরু করে, প্রতিটি ঘষায় তীব্র আনন্দের স্ফুলিঙ্গ তৈরি হয়। কামিনীর হাত মালতীর কাঁধে শক্ত হয়, তার নখ মালতীর ত্বকে আঁকড়ে ধরে। মালতীর হাত কামিনীর গুদের কাছে নেমে আসে, তার আঙুল কামিনীর ভেজা ত্বকে মৃদু চাপ দেয়। তাদের গুদের ঘষা তীব্র হয়, তাদের শরীর কেঁপে ওঠে। কামিনী মালতীর ঠোঁটে জোরে চুমু খায়, তার জিভ মালতীর মুখে গভীরে প্রবেশ করে। হঠাৎ তাদের শরীর একসাথে কেঁপে ওঠে, তাদের গুদ থেকে কামরসের স্রোত বেরিয়ে একে অপরের ত্বকে মিশে যায়। তাদের চিৎকার ঘরে প্রতিধ্বনিত হয়, তাদের ঠোঁট এখনও জড়ানো। বাইরে জঙ্গলের অন্ধকারে কালো কুয়াশা লুকিয়ে থাকলেও, এই মুহূর্তে তাদের মধ্যে শুধু কামনা ও সংযোগের উষ্ণতা।

---

রান্নাঘরে সুজাতা কড়াইয়ে তেল ঢালে, উচ্চ আঁচে গরম করে। তেল গরম হলে সে রসুন ও আদা কুচি ছড়ায়, তাদের তীব্র গন্ধ বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। অমিত কাটা সবজি—গাজর, ক্যাপসিকাম, বাঁধাকপি, পেঁয়াজ—কড়াইয়ে ঢেলে দেয়। সুজাতা দ্রুত নাড়তে থাকে, সবজির কুচকুচে শব্দ ও মশলার ঝাঁঝালো গন্ধ ছড়ায়। সে সয়া সস, চিলি সস, ও কালো গোলমরিচ যোগ করে। অমিত একটি চামচে ভিনেগার এগিয়ে দেয়, তার হাত সুজাতার হাতে ঘষা খায়। হঠাৎ অমিত সুজাতার পিছনে দাঁড়ায়, তার হাত সুজাতার কোমরে জড়িয়ে ধরে। সে সুজাতার ঘাড়ে গরম চুমু দেয়, তার ঠোঁট সুজাতার ত্বকে মৃদু কামড় দেয়। সুজাতার শরীরে শিহরণ ছড়ায়, সে হাসতে হাসতে পিছনে হেলে অমিতের বুকে ঠেস দেয়। “এই, তেল ছিটকে যাবে!” সে হাসতে হাসতে বলে, কিন্তু তার হাত অমিতের হাতে জড়িয়ে যায়। 

সুজাতা সিদ্ধ নুডলস কড়াইয়ে ঢেলে নাড়তে থাকে, নুডলসের সাথে সবজি ও মশলা মিশে যায়। সে এক চিমটি লবণ ও এক চা চামচ চিনি যোগ করে। নুডলসের ঝাঁঝালো গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে, তার উপরে সে কাটা পেঁয়াজপাতা ছড়ায়। অমিত একটি চামচে নুডলস তুলে সুজাতার মুখে ধরে। সুজাতা চেখে হাসে, “পারফেক্ট!” তার চোখে দুষ্টু ঝিলিক। অমিত তার কপালে চুমু দেয়, তার হাত সুজাতার পিঠে বুলায়। আরেকটি হাঁড়িতে সুজাতা বাসমতী চাল ফোটায়, লবঙ্গ ও দারুচিনি যোগ করে। চাল নরম হলে সে পানি ঝরিয়ে চাল ঠান্ডা করে। অমিত মুরগির টুকরো কাটছে, তার ছুরির শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়। সে সুজাতার কোমরে হাত রাখে, তার ঠোঁট সুজাতার গলায় ছুঁয়ে দেয়। “তুমি রান্নায় জাদুকর,” সে ফিসফিস করে। সুজাতা পিছনে ঘুরে অমিতের ঠোঁটে দ্রুত চুমু দেয়, তার হাত অমিতের তামাটে বুকে স্পর্শ করে।

কড়াইয়ে মুরগির টুকরো ভাজার শব্দ ছড়ায়, সুজাতা হলুদ, জিরা গুঁড়ো, ও লাল মরিচ গুঁড়ো যোগ করে। অমিত মটর, গাজর, ও বিন্স কড়াইয়ে ঢেলে দেয়। তারা একসাথে নাড়তে থাকে, তাদের হাত মাঝে মাঝে ছুঁয়ে যায়। অমিত সুজাতার কানে মৃদু কামড় দেয়, তার শ্বাস সুজাতার ত্বকে গরম। সুজাতা হাসতে হাসতে বলে, “এই, মুরগি পুড়ে যাবে!” কিন্তু তার হাত অমিতের হাতে শক্ত করে ধরে। তারা গভীর চুমু দেয়, তাদের শরীর কাছে টানে। হঠাৎ রান্নাঘরের দরজায় পায়ের শব্দ। রানা, তার কালো শার্ট ঘামে ভিজে, দরজায় দাঁড়ায়। সুজাতা ও অমিত দ্রুত আলাদা হয়। সুজাতা চুল ঠিক করে, অমিত কাটিং বোর্ডের দিকে ফিরে যায়। “মা, কী গন্ধ!” রানা হেসে বলে, তার চোখে ক্ষুধার চকচকে। সুজাতা হাসে, “তোর জন্য ঝাল ঝাল চাওমিন আর ফ্রায়েড রাইস বানিয়েছি।” অমিত মৃদু হাসে, তার চোখ সুজাতার দিকে ফিরে যায়।

---


ডাকবাংলোর ডাইনিং হলের কাঠের টেবিলে সুজাতার হাতে তৈরি ঝাল ঝাল চাওমিন ও ফ্রায়েড রাইসের সুবাস ছড়িয়ে পড়েছে। ম্লান আলোর ঝাড়বাতির নিচে টেবিলের চারপাশে সবাই জড়ো হয়। রানা, তার কালো শার্ট ঘামে ভিজে, টেবিলে বসে একেবারে হামলে পড়ে খাবারের উপর। তার হাতে চামচ দ্রুত নড়ছে, চাওমিনের ঝাঁঝালো স্বাদ ও ফ্রায়েড রাইসের মশলার গন্ধ যেন তাকে বহু দিনের ক্ষুধার তৃপ্তি এনে দিচ্ছে। তার মুখে একটি তৃপ্তির হাসি, “মা, তোমার হাতের রান্না আমি কত মিস করেছি!” সে বলে, তার চোখে ক্ষুধা ও আনন্দ মিশে আছে।

কামিনী, তার ফর্সা ত্বক আলোর ছায়ায় ঝকঝক করছে, টেবিলের একপাশে বসে। সে-ও খাবারের উপর হামলে পড়ে, তার হাত দ্রুত চামচ নাড়ায়। কতদিন পর সে মানুষরূপে খাবার খাচ্ছে—তার মৃত্যুর পর কালো কুয়াশার অভিশাপে বন্দী ছিল, এখন এই ঝাঁঝালো চাওমিন ও মুরগির টুকরো মেশানো ফ্রায়েড রাইস তার মুখে জল এনে দেয়। সে একটি মুখ ভর্তি খাবার নিয়ে হাসে, “এত স্বাদ আমি ভুলেই গিয়েছিলাম!” তার কণ্ঠে এক অদ্ভুত উৎসাহ। সে খাবারের উপর হামলে পড়ে, তার চামচ দ্রুত নড়ে।   হঠাৎ তার মনে ভেসে ওঠে একটি পুরনো স্মৃতি—ভূত হয়ে থাকা অবস্থায় জমিদার বাড়িতে সোহম নামের এক ছেলের সাথে তার সাক্ষাৎ। সোহম বিপদগ্রস্ত ছিল, তার কাছে সোনার গয়না ও টাকা ছিল। কালো কুয়াশার কামিনী তাকে বশ করে, তাকে প্রলুব্ধ করে শেষ করে দেয়। তার ফর্সা মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়, তার চোখে কান্নার ছায়া। সুজাতা লক্ষ্য করে, “কী হলো, কামিনী?” সে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলে। কামিনী মৃদু হাসে, “কিছু না, শুধু… পুরনো কথা মনে পড়ল,” সে বলে, তার কণ্ঠে ক্ষীণ শুন্যতা। মালতী তার হাত শক্ত করে ধরে, নীরব সান্ত্বনা দেয়। 
 
মালতী, তার পাশে বসে, খাবার নিয়ে হালকা নাড়াচাড়া করছে। তার ফর্সা হাতে চামচ ধরা, কিন্তু সে অল্প অল্প করে খাচ্ছে, যেন তার মন অন্য কোথাও। তার চোখ আড়চোখে রানার দিকে চলে যায়। রানার পেশিবহুল শরীর, তার কালো শার্টের নিচে উঁচু হয়ে থাকা বুক, তার চোয়ালের দৃঢ় রেখা—মালতীর শরীরে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগে। তার মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, এক নিষিদ্ধ কামনা তার শরীরে ছড়িয়ে পড়ে। সে কল্পনা করে, এখনই রানাকে ধরে তার উপর বসে, তার গুদে রানার শক্ত ধন ঢুকিয়ে দেয়। তার ত্বক উষ্ণ হয়ে ওঠে, তার শ্বাস একটু ভারী হয়। সে দ্রুত চোখ সরিয়ে খাবারের দিকে তাকায়, নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করে।

অমিত ও সুজাতা টেবিলের অন্যপাশে বসে তাদের খাবার খাওয়া দেখছে। সুজাতার ফর্সা মুখে মায়ের উষ্ণতা, তার চোখে রানার প্রতি গভীর ভালোবাসা। অমিত, তার তামাটে ত্বক ঘামে হালকা চকচক করছে, মাঝে মাঝে সুজাতার হাতে হাত রাখে। তারা একে অপরের দিকে তাকায়, তাদের চোখে রানার ফিরে আসার আনন্দ ও একে অপরের প্রতি গভীর সংযোগ। “সে এখন অনেক বদলে গেছে,” অমিত ফিসফিস করে, তার কণ্ঠে গর্ব ও কৌতূহল। সুজাতা মাথা নাড়ে, তার চোখে একটি কান্নার ছায়া। “কিন্তু সে আমাদের ছেলে,” সে বলে, তার কণ্ঠে মায়ের দৃঢ়তা।

একটু পরে অমিত রানার দিকে তাকায়, তার কণ্ঠে কৌতূহল। “আচ্ছা, বাবা, এখন তো একটু আমাদের বলো, কী হয়েছিল? তুমি কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলে?” সুজাতা কান্না কান্না মুখ করে যোগ দেয়, “হ্যাঁ, রানা, অনেক তো হলো। এবার অন্তত রহস্যটা ব্যাখ্যা কর। আমরা তো অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি!” তার চোখে অশ্রু টলমল করছে, তার হাত অমিতের হাতে শক্ত করে ধরা।
রানা, মুখ ভর্তি চাওমিন নিয়ে হাসে। সে চামচ নামিয়ে রাখে, তার চোখে একটি গভীর চিন্তা। “বলছি, বলছি,” সে বলে, তার কণ্ঠে একটি রহস্যময় গাম্ভীর্য। “সবই বলব। কিন্তু তার আগে খাওয়াটা শেষ করে নিই। ঘটনা অনেক বিশাল।” সে আরেক মুখ খাবার নেয়, তার মুখে একটি দুষ্টু হাসি। সবাই হেসে ফেলে, কিন্তু তাদের চোখে কৌতূহল জ্বলছে।

খাওয়া শেষ হয়। চাওমিন ও ফ্রায়েড রাইসের প্লেট খালি, মশলার ঝাঁঝালো গন্ধ এখনও বাতাসে ভাসছে। সবাই ডাইনিং হলের একটি বড় সোফায় জড়ো হয়, তাদের মুখে অপেক্ষার উত্তেজনা। রানা সোফার মাঝখানে বসে, তার পাশে মালতী ও কামিনী। মালতীর চোখ এখনও রানার দিকে চলে যায়, তার শরীরে এক অদ্ভুত টান। অমিত ও সুজাতা হাত ধরে বসে, তাদের চোখ রানার উপর স্থির। বাইরে জঙ্গলের অন্ধকারে কালো কুয়াশা লুকিয়ে থাকলেও, এই মুহূর্তে ঘরে শুধু তাদের একত্র হওয়ার উষ্ণতা ও রানার রহস্যময় গল্পের অপেক্ষা।