23-06-2025, 11:24 PM
টয়ার জীবন ছিল গ্রামের ধুলোমাটির পথে, সবুজ ধানখেতের মাঝে, আর দরিদ্রতার কঠিন ছায়ায়। তিশার গ্রামের কাছাকাছি একটি ছোট্ট গ্রামে তার বাড়ি, যেখানে মাটির দেয়ালের ঘরে তার পরিবারের সংগ্রামী জীবন। তার বাবা দিনমজুর, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে যিনি দুই মুঠো ভাত জোগাড় করেন। তার মা অন্যের বাড়িতে কাজ করে, থালাবাসন ধুয়ে, মেঝে মুছে যিনি কয়েকটি টাকা হাতে আনেন। টয়ার শ্যামলা ত্বক, যেন গ্রামের মাটির রঙে মাখা, তার মুখে একটা সরল সৌন্দর্য। তার ছোট্ট, ডাঁশা স্তন তার পাতলা সালোয়ার কামিজের নিচে হালকা ফুটে ওঠে, তার নির্লোম শরীরে একটা কিশোরী কমনীয়তা। তার সরু কোমর, গোলাকার পাছা, আর নরম উরুতে একটা প্রাকৃতিক আকর্ষণ, যা তার নিজের অজান্তেই পুরুষদের চোখ টানে। তার কালো, ঘন চুল পিঠে ছড়িয়ে থাকে, তার চোখে একটা স্বপ্নমাখা দৃষ্টি, যেন জীবনের কঠিন বাস্তবতার মধ্যেও একটা রঙিন ভবিষ্যতের আশা লুকিয়ে আছে।
টয়ার জীবন গ্রামের সীমাবদ্ধতা এবং দারিদ্র্যের কঠোর বাস্তবতায় আবদ্ধ। তার শিক্ষা মাত্র ষষ্ঠ শ্রেণি পর্যন্ত সীমাবদ্ধ থাকলেও, বইয়ের পাতায় তার মন ছিল স্বপ্নের জগতে বিচরণকারী। বইগুলো তার জন্য শুধু শিক্ষার মাধ্যম ছিল না, বরং একটি পালানোর পথ—যেখানে সে নিজেকে একটি ভিন্ন জীবনের কল্পনায় ডুবিয়ে দিত। কিন্তু পরিবারের আর্থিক দৈন্য তাকে এই স্বপ্নের জগত থেকে বাস্তবের কঠিন মাটিতে টেনে নামায়। তবুও, টয়ার মনের রঙিন প্রকৃতি অটুট থাকে। তার মধ্যে একটি অদম্য আশাবাদ এবং কল্পনার শক্তি রয়েছে, যা তাকে গ্রামের মেলার শাড়ির দোকানের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়। রঙিন শাড়ির জরি আর নকশা তার কাছে শুধু কাপড় নয়, বরং একটি সুন্দর জীবনের প্রতীক। সে নিজেকে এই শাড়িতে কল্পনা করে, যেন সে একজন নায়িকা, যার জীবন রঙিন এবং মুক্ত।
প্রতিবেশীর টিভিতে দেখা প্রেমের গল্পগুলো টয়ার কিশোরী মনে একটি রোমান্টিক আদর্শ গড়ে তোলে। সে কল্পনা করে একজন “রাজপুত্র”কে, যিনি তাকে ভালোবাসবেন এবং তার দরিদ্র জীবন থেকে উদ্ধার করে একটি রঙিন জগতে নিয়ে যাবেন। এই কল্পনা তার মনে একটি আশার আলো জ্বালিয়ে রাখে, যা তার দৈনন্দিন সংগ্রামের বিপরীতে একটি মানসিক আশ্রয়। তবে, তার শরীর এবং মনের মধ্যে একটি নতুন জাগরণ ঘটে। গ্রামের ছেলেদের ফিসফিস এবং তাদের লোভী দৃষ্টি তাকে লজ্জায় ফেলে, কিন্তু একই সঙ্গে তার মধ্যে একটি নিষিদ্ধ কৌতূহল জাগায়। এই কৌতূহল তার শরীরে নতুন সংবেদন জন্ম দেয়—প্রেম এবং শারীরিক ঘনিষ্ঠতার গল্প শুনে তার শরীরে একটি অজানা উত্তেজনা জাগে। তার নিজের শরীরের প্রতি কৌতূহল তাকে নিজেকে অন্বেষণ করতে প্ররোচিত করে, এবং সে তার শরীরে হাত বুলিয়ে, তার নির্লোম গুদে আঙুল ছুঁইয়ে একজন পুরুষের স্পর্শের কল্পনা করে। এই মুহূর্তগুলো তার কিশোরী মনের অস্থিরতা এবং শারীরিক তৃষ্ণার মিশ্রণ, যা তার জীবনের সীমাবদ্ধতার মধ্যেও একটি গোপন, নিষিদ্ধ জগতের দরজা খুলে দেয়।
তিশার পরিবারের সঙ্গে টয়ার পরিবারের দূর সম্পর্ক ছিল—তিশার মায়ের এক খালাতো বোন ছিল টয়ার মায়ের প্রতিবেশী। এই সম্পর্কের সুবাদে টয়া তিশার বাড়িতে মাঝেমধ্যে আসত। সে তিশার মায়ের জন্য রান্নাঘরে কাজ করত, মেঝে ঝাড়ু দিত, কাপড় ধুত। তিশার মা তার পরিশ্রমী স্বভাব আর হাসিমুখ পছন্দ করতেন, তাকে মাঝেমধ্যে পুরানো শাড়ি বা কাপড় দিতেন। টয়া তিশাকে বোনের মতো দেখত, তিশার সৌন্দর্য, তার হাসি, আর তার পড়াশোনার গল্পে মুগ্ধ হত। তিশার বিয়ের খবরে টয়ার মন উৎসবে ভরে ওঠে। তিশার মা তাকে বিয়ের কাজে সাহায্যের জন্য ডাকেন, আর টয়ার মনে একটা রঙিন দুনিয়ার স্বপ্ন জাগে। সে ভাবে, “তিশা আপার বিয়ে! আমি শামিয়ানা দেখব, রঙিন শাড়ি দেখব, আর হয়তো কোনো সুন্দর জামাই দেখব।” তার শরীরে একটা মিষ্টি উত্তেজনা, তার মনে একটা কৌতূহলী অস্থিরতা।
তিশার বিয়ের দিন টয়া তার মায়ের সঙ্গে তিশার বাড়িতে আসে। সে একটা সাধারণ লাল সালোয়ার কামিজ পরেছে, পাতলা কাপড় তার শরীরে লেপটে আছে। তার ছোট্ট স্তন কামিজের নিচে হালকা ফুটে উঠেছে, তার সরু কোমরে দুপাট্টা গোঁজা। তার হাতে মেহেদির হালকা নকশা, তার কপালে ঘামের ফোঁটা। তার কালো চুল খোলা, বাতাসে দুলছে, তার মুখে একটা সরল হাসি। বিয়ের শামিয়ানা ফুল আর আলোতে ঝকঝক করছে, গাঁদা, রজনীগন্ধা, আর জুঁই ফুলের মালা ঝুলছে। শামিয়ানার কোণে ঝাড়লণ্ঠনের আলো ঝলমল করছে, বাতাসে পোলাও, মাটন কোর্মা, আর চিকেন রোস্টের মশলার গন্ধ ভাসছে। টয়া রান্নাঘরে সাহায্য করছে, তার হাতে সাবানের ফেনা, তার হাতে থালাবাসন ঝকঝক করছে। সে মাঝেমধ্যে শামিয়ানার দিকে তাকায়, তার চোখে উৎসবের রঙ।
হঠাৎ বরের দলের হইচই শুনে টয়া রান্নাঘরের দরজায় এসে দাঁড়ায়। তার চোখ পড়ে সিয়ামের ওপর, আর তার হৃৎপিণ্ড যেন এক মুহূর্তের জন্য থেমে যায়। সিয়াম একটা সোনালি শেরওয়ানি পরেছে, তার ফর্সা শরীরে শেরওয়ানির জরি ঝকঝক করছে। তার শক্ত বুক শেরওয়ানির নিচে ফুটে উঠেছে, তার পেশিবহুল হাত হাতা গোটানো। তার তীক্ষ্ণ চোয়াল, গভীর চোখ, আর আত্মবিশ্বাসী হাসিতে একটা পুরুষালি মাদকতা। তার চুল হালকা এলোমেলো, তার কপালে ঘামের ফোঁটা। সিয়ামের প্রথম দর্শন টয়ার মনে একটি তীব্র আবেগের ঝড় তোলে। বরের দলের হাসি-গল্পের মধ্যে সিয়ামের উপস্থিতি তাকে মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ করে দেয়। তার গম্ভীর কিন্তু উষ্ণ কণ্ঠস্বর, যা বাতাসে ভেসে আসছে, টয়ার কানে একটি মাদকতাময় সুরের মতো প্রবেশ করে। এই কণ্ঠস্বর তার মধ্যে একটি অজানা আকর্ষণ জাগায়, যা তার শরীরে বিদ্যুতের তরঙ্গের মতো ছড়িয়ে পড়ে। তার শারীরিক প্রতিক্রিয়া—গুদে তীব্র সুরসুরি, স্তনের বোঁটার শক্ত হয়ে ওঠা, এবং দ্রুত শ্বাস—তার মনের গভীরে জাগ্রত হওয়া একটি নিষিদ্ধ কামনার প্রতিফলন। সিয়াম তার কাছে শুধু একজন পুরুষ নয়, বরং তার কল্পনার “রাজপুত্র”র মূর্ত প্রতীক। তার মনে ঈর্ষার সাথে মুগ্ধতার একটি জটিল মিশ্রণ তৈরি হয়—তিশার প্রতি ঈর্ষা, যে এই রাজপুত্রের সঙ্গিনী হতে চলেছে, এবং সিয়ামের প্রতি একটি অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ। এই মুহূর্তে টয়ার শরীর ও মন একটি অভূতপূর্ব উত্তেজনায় কাঁপছে, যা তার জীবনের সীমাবদ্ধতার মধ্যে একটি নতুন, নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার জন্ম দেয়।
টয়া রান্নাঘরে ফিরে যায়, কিন্তু তার মন সিয়ামের চারপাশে ঘুরছে। রান্নাঘরে ফিরে এলেও টয়ার মন সিয়ামের চিন্তায় আচ্ছন্ন। থালা ধোয়ার একঘেয়ে কাজের মধ্যেও তার কল্পনা তাকে একটি রোমান্টিক এবং কামুক জগতে নিয়ে যায়। সে কল্পনা করে সিয়াম তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে, তার হাত ধরছে, এবং তার কানে ফিসফিস করে কিছু বলছে—এই কল্পনা তার শরীরে একটি তীব্র শিহরণ জাগায়। তার শরীরের প্রতিক্রিয়া—গুদের রসে ভিজে যাওয়া এবং শরীরের কাঁপুনি—তার মনের গভীর আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ। লজ্জা তাকে মাথা নিচু করতে বাধ্য করে, কিন্তু তার চোখ বারবার শামিয়ানার দিকে ছুটে যায়, যেখানে সিয়াম তিশার পাশে বসে আছে। সিয়ামের তিশার হাতে মালা পরানোর দৃশ্য টয়ার মনে একটি তীব্র ইচ্ছা জাগায়—সে নিজেকে তিশার জায়গায় কল্পনা করে, যেখানে সিয়াম তার গলায় মালা পরাচ্ছে, তার গালে চুমু খাচ্ছে। এই কল্পনা তার শরীরে একটি গরম স্রোতের সৃষ্টি করে, তার কচি গুদে সুড়সুড়ি দেয়, ছোট বাদামের মত ক্লিটোরিস ফুলে ওঠে, এবং তার মন সিয়ামের ফর্সা মুখ, শক্ত বাহু, এবং মাদকতাময় হাসির চারপাশে ঘুরপাক খায়। এই মুহূর্তে টয়ার লজ্জা এবং কামনার দ্বন্দ্ব তার চরিত্রের জটিলতাকে প্রকাশ করে, যেখানে সে তার নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে লড়াই করে।
বিয়ের মূল অনুষ্ঠান শেষে খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন শুরু হয়। শামিয়ানার একপাশে লম্বা টেবিল সাজানো, লাল কাপড়ে ঢাকা। টয়া রান্নাঘর থেকে ভারী থালা বয়ে শামিয়ানায় আনে, তার হাতে মেহেদির হালকা নকশা, তার কপালে ঘামের ফোঁটা ঝকঝক করছে। তার কামিজ তার ঘামে ভেজা শরীরে লেপটে আছে, তার ছোট্ট স্তনের আকৃতি হালকা ফুটে উঠেছে। অতিথিরা হাসি-গল্পে মেতে উঠেছে, পোলাওয়ের সুগন্ধে শামিয়ানা ভরে গেছে। টয়া এক কোণে দাঁড়িয়ে অতিথিদের খাবার পরিবেশন দেখছে, তার চোখে উৎসবের মুগ্ধতা। তিশার মা তাকে ডেকে বলেন, “টয়া, তুইও খেয়ে নে।” টয়া লজ্জায় মাথা নাড়ে, কিন্তু তার পেটে ক্ষুধার ডাক।
সে একটা প্লেটে পোলাও নেয়, প্রতিটি দানা এলাচ, দারচিনি, আর জাফরানের মশলায় মাখা, যেন মুখে ফুটছে। তার হাতে মাটন কোর্মার নরম মাংস, ঝোলে তেল ভাসছে, মশলার তীব্র গন্ধ তার নাকে লাগে। সে চিকেন রোস্টের একটা টুকরো নেয়, তার গোল্ডেন বাদামি রং আর মশলার সুগন্ধ তার মুখে জল আনে। এক কোণে বসে সে খেতে শুরু করে, তার ঠোঁটে পোলাওয়ের দানা লেগে যায়। সে ধীরে ধীরে মাটন চিবোয়, তার নরম মাংস মুখে গলে যায়, তার জিভে মশলার তীব্র স্বাদ। চিকেন রোস্টের কুচকুচে টুকরো তার দাঁতে কড়মড় করে, তার মুখে একটা তৃপ্তির আনন্দ। সে একটা রসগোল্লা হাতে নেয়, তার সাদা, নরম গোলাকার আকৃতি তার আঙুলে নাচে। সে রসগোল্লা মুখে দেয়, তার মিষ্টি রস তার ঠোঁটে গড়িয়ে পড়ে। সে তার জিভ দিয়ে রস চাটে, তার ঠোঁট চকচক করে। সে আরেকটা কামড় দেয়, রস তার চিবুকে গড়ায়, সে হাসতে হাসতে হাত দিয়ে মুছে। তার মুখে একটা সরল হাসি, তার চোখে খাবারের তৃপ্তি।
খেতে খেতে টয়ার চোখ বারবার সিয়ামের দিকে চলে যায়। সিয়াম তিশার পাশে বসে অতিথিদের সঙ্গে কথা বলছে, তার হাসির শব্দ টয়ার কানে ধাক্কা দেয়। তার ফর্সা মুখে একটা উষ্ণ হাসি, তার চোখে একটা দুষ্টু চমক। টয়া কল্পনা করে, সে সিয়ামের পাশে বসে, সিয়াম তার হাতে পোলাওয়ের একটা দানা তুলে দেয়, তার ঠোঁটে রসগোল্লার রস লাগিয়ে দেয়। তার শরীরে একটা গরম ঢেউ ছড়ায়, তার গুদ রসে ভিজে যায়। তার স্তনের বোঁটা কামিজের নিচে শক্ত হয়ে যায়, তার শ্বাস গরম হয়ে ওঠে। সে লজ্জায় প্লেটের দিকে তাকায়, কিন্তু তার মন সিয়ামের চারপাশে ঘুরছে। সে ভাবে, “জামাইটা যদি আমার হত, আমি তাকে এমন খাবার রান্না করে খাওয়াতাম। তার হাসি আমার জন্য হত।” তার শরীরে একটা তীব্র কামনা, এই কল্পনা তার মনে একটি নিষিদ্ধ স্বপ্নের জন্ম দেয়, যা তার শরীরে তীব্র কামনার আগুন জ্বালায়।
রাত গভীর হয়েছে। বিয়ের হইচই কমে গেছে, শামিয়ানার আলো নিভে গেছে। অতিথিরা নিজেদের ঘরে ফিরে গেছে, গ্রামের রাত নিস্তব্ধ। টয়া রান্নাঘরের কাজ শেষ করে, তার পায়ে ক্লান্তি, তার শরীর ঘামে ভিজে। তার কামিজ তার শরীরে লেপটে আছে, তার ছোট্ট স্তনের বোঁটা কাপড়ে ফুটে উঠেছে। সে তিশার বাড়ির এক কোণে তার মায়ের সঙ্গে শুতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার মনে একটা অস্থিরতা। তিশার বাসর ঘরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তার পা থেমে যায়। ঘরের দরজা হালকা ফাঁক, ভেতর থেকে মোমবাতির মৃদু, সোনালি আলো বেরিয়ে আসছে। টয়ার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে শুরু করে, তার শ্বাস গরম হয়ে ওঠে। তার শরীরে একটা নিষিদ্ধ কৌতূহল জাগে, তার গুদে একটা তীব্র স্রোত বয়ে যায়।
সে জানে, এটা ভুল, কিন্তু সিয়ামকে দেখার লোভ তার পা আটকে রাখে। সে ধীরে ধীরে দরজার ফাঁকে চোখ রাখে, তার হাত দরজার কাঠ খামচে ধরে। তার চোখে সিয়ামের ছায়া, তার শরীরে একটা অদম্য তৃষ্ণা। তার গুদ রসে ভিজে গেছে, তার ক্লিটোরিস ফুলে উঠেছে। তার স্তনের বোঁটা কামিজের নিচে শক্ত হয়ে ঘষা খাচ্ছে, তার শরীর কাঁপছে। সে ফিসফিস করে, “জামাইটা… উফফ… তাকে একবার দেখি!” তার মনে একটা নিষিদ্ধ স্বপ্ন, তার শরীরে একটা কামুক আগুন। টয়ার এই কৌতূহল তাকে তিশা ও সিয়ামের গোপন মুহূর্তের দিকে টেনে নিয়ে যায়, তার জীবনের একটা নতুন, নিষিদ্ধ অধ্যায়ের সূচনা করে।
টয়ার জীবন গ্রামের সীমাবদ্ধতা এবং দারিদ্র্যের কঠোর বাস্তবতায় আবদ্ধ। তার শিক্ষা মাত্র ষষ্ঠ শ্রেণি পর্যন্ত সীমাবদ্ধ থাকলেও, বইয়ের পাতায় তার মন ছিল স্বপ্নের জগতে বিচরণকারী। বইগুলো তার জন্য শুধু শিক্ষার মাধ্যম ছিল না, বরং একটি পালানোর পথ—যেখানে সে নিজেকে একটি ভিন্ন জীবনের কল্পনায় ডুবিয়ে দিত। কিন্তু পরিবারের আর্থিক দৈন্য তাকে এই স্বপ্নের জগত থেকে বাস্তবের কঠিন মাটিতে টেনে নামায়। তবুও, টয়ার মনের রঙিন প্রকৃতি অটুট থাকে। তার মধ্যে একটি অদম্য আশাবাদ এবং কল্পনার শক্তি রয়েছে, যা তাকে গ্রামের মেলার শাড়ির দোকানের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়। রঙিন শাড়ির জরি আর নকশা তার কাছে শুধু কাপড় নয়, বরং একটি সুন্দর জীবনের প্রতীক। সে নিজেকে এই শাড়িতে কল্পনা করে, যেন সে একজন নায়িকা, যার জীবন রঙিন এবং মুক্ত।
প্রতিবেশীর টিভিতে দেখা প্রেমের গল্পগুলো টয়ার কিশোরী মনে একটি রোমান্টিক আদর্শ গড়ে তোলে। সে কল্পনা করে একজন “রাজপুত্র”কে, যিনি তাকে ভালোবাসবেন এবং তার দরিদ্র জীবন থেকে উদ্ধার করে একটি রঙিন জগতে নিয়ে যাবেন। এই কল্পনা তার মনে একটি আশার আলো জ্বালিয়ে রাখে, যা তার দৈনন্দিন সংগ্রামের বিপরীতে একটি মানসিক আশ্রয়। তবে, তার শরীর এবং মনের মধ্যে একটি নতুন জাগরণ ঘটে। গ্রামের ছেলেদের ফিসফিস এবং তাদের লোভী দৃষ্টি তাকে লজ্জায় ফেলে, কিন্তু একই সঙ্গে তার মধ্যে একটি নিষিদ্ধ কৌতূহল জাগায়। এই কৌতূহল তার শরীরে নতুন সংবেদন জন্ম দেয়—প্রেম এবং শারীরিক ঘনিষ্ঠতার গল্প শুনে তার শরীরে একটি অজানা উত্তেজনা জাগে। তার নিজের শরীরের প্রতি কৌতূহল তাকে নিজেকে অন্বেষণ করতে প্ররোচিত করে, এবং সে তার শরীরে হাত বুলিয়ে, তার নির্লোম গুদে আঙুল ছুঁইয়ে একজন পুরুষের স্পর্শের কল্পনা করে। এই মুহূর্তগুলো তার কিশোরী মনের অস্থিরতা এবং শারীরিক তৃষ্ণার মিশ্রণ, যা তার জীবনের সীমাবদ্ধতার মধ্যেও একটি গোপন, নিষিদ্ধ জগতের দরজা খুলে দেয়।
তিশার পরিবারের সঙ্গে টয়ার পরিবারের দূর সম্পর্ক ছিল—তিশার মায়ের এক খালাতো বোন ছিল টয়ার মায়ের প্রতিবেশী। এই সম্পর্কের সুবাদে টয়া তিশার বাড়িতে মাঝেমধ্যে আসত। সে তিশার মায়ের জন্য রান্নাঘরে কাজ করত, মেঝে ঝাড়ু দিত, কাপড় ধুত। তিশার মা তার পরিশ্রমী স্বভাব আর হাসিমুখ পছন্দ করতেন, তাকে মাঝেমধ্যে পুরানো শাড়ি বা কাপড় দিতেন। টয়া তিশাকে বোনের মতো দেখত, তিশার সৌন্দর্য, তার হাসি, আর তার পড়াশোনার গল্পে মুগ্ধ হত। তিশার বিয়ের খবরে টয়ার মন উৎসবে ভরে ওঠে। তিশার মা তাকে বিয়ের কাজে সাহায্যের জন্য ডাকেন, আর টয়ার মনে একটা রঙিন দুনিয়ার স্বপ্ন জাগে। সে ভাবে, “তিশা আপার বিয়ে! আমি শামিয়ানা দেখব, রঙিন শাড়ি দেখব, আর হয়তো কোনো সুন্দর জামাই দেখব।” তার শরীরে একটা মিষ্টি উত্তেজনা, তার মনে একটা কৌতূহলী অস্থিরতা।
তিশার বিয়ের দিন টয়া তার মায়ের সঙ্গে তিশার বাড়িতে আসে। সে একটা সাধারণ লাল সালোয়ার কামিজ পরেছে, পাতলা কাপড় তার শরীরে লেপটে আছে। তার ছোট্ট স্তন কামিজের নিচে হালকা ফুটে উঠেছে, তার সরু কোমরে দুপাট্টা গোঁজা। তার হাতে মেহেদির হালকা নকশা, তার কপালে ঘামের ফোঁটা। তার কালো চুল খোলা, বাতাসে দুলছে, তার মুখে একটা সরল হাসি। বিয়ের শামিয়ানা ফুল আর আলোতে ঝকঝক করছে, গাঁদা, রজনীগন্ধা, আর জুঁই ফুলের মালা ঝুলছে। শামিয়ানার কোণে ঝাড়লণ্ঠনের আলো ঝলমল করছে, বাতাসে পোলাও, মাটন কোর্মা, আর চিকেন রোস্টের মশলার গন্ধ ভাসছে। টয়া রান্নাঘরে সাহায্য করছে, তার হাতে সাবানের ফেনা, তার হাতে থালাবাসন ঝকঝক করছে। সে মাঝেমধ্যে শামিয়ানার দিকে তাকায়, তার চোখে উৎসবের রঙ।
হঠাৎ বরের দলের হইচই শুনে টয়া রান্নাঘরের দরজায় এসে দাঁড়ায়। তার চোখ পড়ে সিয়ামের ওপর, আর তার হৃৎপিণ্ড যেন এক মুহূর্তের জন্য থেমে যায়। সিয়াম একটা সোনালি শেরওয়ানি পরেছে, তার ফর্সা শরীরে শেরওয়ানির জরি ঝকঝক করছে। তার শক্ত বুক শেরওয়ানির নিচে ফুটে উঠেছে, তার পেশিবহুল হাত হাতা গোটানো। তার তীক্ষ্ণ চোয়াল, গভীর চোখ, আর আত্মবিশ্বাসী হাসিতে একটা পুরুষালি মাদকতা। তার চুল হালকা এলোমেলো, তার কপালে ঘামের ফোঁটা। সিয়ামের প্রথম দর্শন টয়ার মনে একটি তীব্র আবেগের ঝড় তোলে। বরের দলের হাসি-গল্পের মধ্যে সিয়ামের উপস্থিতি তাকে মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ করে দেয়। তার গম্ভীর কিন্তু উষ্ণ কণ্ঠস্বর, যা বাতাসে ভেসে আসছে, টয়ার কানে একটি মাদকতাময় সুরের মতো প্রবেশ করে। এই কণ্ঠস্বর তার মধ্যে একটি অজানা আকর্ষণ জাগায়, যা তার শরীরে বিদ্যুতের তরঙ্গের মতো ছড়িয়ে পড়ে। তার শারীরিক প্রতিক্রিয়া—গুদে তীব্র সুরসুরি, স্তনের বোঁটার শক্ত হয়ে ওঠা, এবং দ্রুত শ্বাস—তার মনের গভীরে জাগ্রত হওয়া একটি নিষিদ্ধ কামনার প্রতিফলন। সিয়াম তার কাছে শুধু একজন পুরুষ নয়, বরং তার কল্পনার “রাজপুত্র”র মূর্ত প্রতীক। তার মনে ঈর্ষার সাথে মুগ্ধতার একটি জটিল মিশ্রণ তৈরি হয়—তিশার প্রতি ঈর্ষা, যে এই রাজপুত্রের সঙ্গিনী হতে চলেছে, এবং সিয়ামের প্রতি একটি অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ। এই মুহূর্তে টয়ার শরীর ও মন একটি অভূতপূর্ব উত্তেজনায় কাঁপছে, যা তার জীবনের সীমাবদ্ধতার মধ্যে একটি নতুন, নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার জন্ম দেয়।
টয়া রান্নাঘরে ফিরে যায়, কিন্তু তার মন সিয়ামের চারপাশে ঘুরছে। রান্নাঘরে ফিরে এলেও টয়ার মন সিয়ামের চিন্তায় আচ্ছন্ন। থালা ধোয়ার একঘেয়ে কাজের মধ্যেও তার কল্পনা তাকে একটি রোমান্টিক এবং কামুক জগতে নিয়ে যায়। সে কল্পনা করে সিয়াম তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে, তার হাত ধরছে, এবং তার কানে ফিসফিস করে কিছু বলছে—এই কল্পনা তার শরীরে একটি তীব্র শিহরণ জাগায়। তার শরীরের প্রতিক্রিয়া—গুদের রসে ভিজে যাওয়া এবং শরীরের কাঁপুনি—তার মনের গভীর আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ। লজ্জা তাকে মাথা নিচু করতে বাধ্য করে, কিন্তু তার চোখ বারবার শামিয়ানার দিকে ছুটে যায়, যেখানে সিয়াম তিশার পাশে বসে আছে। সিয়ামের তিশার হাতে মালা পরানোর দৃশ্য টয়ার মনে একটি তীব্র ইচ্ছা জাগায়—সে নিজেকে তিশার জায়গায় কল্পনা করে, যেখানে সিয়াম তার গলায় মালা পরাচ্ছে, তার গালে চুমু খাচ্ছে। এই কল্পনা তার শরীরে একটি গরম স্রোতের সৃষ্টি করে, তার কচি গুদে সুড়সুড়ি দেয়, ছোট বাদামের মত ক্লিটোরিস ফুলে ওঠে, এবং তার মন সিয়ামের ফর্সা মুখ, শক্ত বাহু, এবং মাদকতাময় হাসির চারপাশে ঘুরপাক খায়। এই মুহূর্তে টয়ার লজ্জা এবং কামনার দ্বন্দ্ব তার চরিত্রের জটিলতাকে প্রকাশ করে, যেখানে সে তার নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে লড়াই করে।
বিয়ের মূল অনুষ্ঠান শেষে খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন শুরু হয়। শামিয়ানার একপাশে লম্বা টেবিল সাজানো, লাল কাপড়ে ঢাকা। টয়া রান্নাঘর থেকে ভারী থালা বয়ে শামিয়ানায় আনে, তার হাতে মেহেদির হালকা নকশা, তার কপালে ঘামের ফোঁটা ঝকঝক করছে। তার কামিজ তার ঘামে ভেজা শরীরে লেপটে আছে, তার ছোট্ট স্তনের আকৃতি হালকা ফুটে উঠেছে। অতিথিরা হাসি-গল্পে মেতে উঠেছে, পোলাওয়ের সুগন্ধে শামিয়ানা ভরে গেছে। টয়া এক কোণে দাঁড়িয়ে অতিথিদের খাবার পরিবেশন দেখছে, তার চোখে উৎসবের মুগ্ধতা। তিশার মা তাকে ডেকে বলেন, “টয়া, তুইও খেয়ে নে।” টয়া লজ্জায় মাথা নাড়ে, কিন্তু তার পেটে ক্ষুধার ডাক।
সে একটা প্লেটে পোলাও নেয়, প্রতিটি দানা এলাচ, দারচিনি, আর জাফরানের মশলায় মাখা, যেন মুখে ফুটছে। তার হাতে মাটন কোর্মার নরম মাংস, ঝোলে তেল ভাসছে, মশলার তীব্র গন্ধ তার নাকে লাগে। সে চিকেন রোস্টের একটা টুকরো নেয়, তার গোল্ডেন বাদামি রং আর মশলার সুগন্ধ তার মুখে জল আনে। এক কোণে বসে সে খেতে শুরু করে, তার ঠোঁটে পোলাওয়ের দানা লেগে যায়। সে ধীরে ধীরে মাটন চিবোয়, তার নরম মাংস মুখে গলে যায়, তার জিভে মশলার তীব্র স্বাদ। চিকেন রোস্টের কুচকুচে টুকরো তার দাঁতে কড়মড় করে, তার মুখে একটা তৃপ্তির আনন্দ। সে একটা রসগোল্লা হাতে নেয়, তার সাদা, নরম গোলাকার আকৃতি তার আঙুলে নাচে। সে রসগোল্লা মুখে দেয়, তার মিষ্টি রস তার ঠোঁটে গড়িয়ে পড়ে। সে তার জিভ দিয়ে রস চাটে, তার ঠোঁট চকচক করে। সে আরেকটা কামড় দেয়, রস তার চিবুকে গড়ায়, সে হাসতে হাসতে হাত দিয়ে মুছে। তার মুখে একটা সরল হাসি, তার চোখে খাবারের তৃপ্তি।
খেতে খেতে টয়ার চোখ বারবার সিয়ামের দিকে চলে যায়। সিয়াম তিশার পাশে বসে অতিথিদের সঙ্গে কথা বলছে, তার হাসির শব্দ টয়ার কানে ধাক্কা দেয়। তার ফর্সা মুখে একটা উষ্ণ হাসি, তার চোখে একটা দুষ্টু চমক। টয়া কল্পনা করে, সে সিয়ামের পাশে বসে, সিয়াম তার হাতে পোলাওয়ের একটা দানা তুলে দেয়, তার ঠোঁটে রসগোল্লার রস লাগিয়ে দেয়। তার শরীরে একটা গরম ঢেউ ছড়ায়, তার গুদ রসে ভিজে যায়। তার স্তনের বোঁটা কামিজের নিচে শক্ত হয়ে যায়, তার শ্বাস গরম হয়ে ওঠে। সে লজ্জায় প্লেটের দিকে তাকায়, কিন্তু তার মন সিয়ামের চারপাশে ঘুরছে। সে ভাবে, “জামাইটা যদি আমার হত, আমি তাকে এমন খাবার রান্না করে খাওয়াতাম। তার হাসি আমার জন্য হত।” তার শরীরে একটা তীব্র কামনা, এই কল্পনা তার মনে একটি নিষিদ্ধ স্বপ্নের জন্ম দেয়, যা তার শরীরে তীব্র কামনার আগুন জ্বালায়।
রাত গভীর হয়েছে। বিয়ের হইচই কমে গেছে, শামিয়ানার আলো নিভে গেছে। অতিথিরা নিজেদের ঘরে ফিরে গেছে, গ্রামের রাত নিস্তব্ধ। টয়া রান্নাঘরের কাজ শেষ করে, তার পায়ে ক্লান্তি, তার শরীর ঘামে ভিজে। তার কামিজ তার শরীরে লেপটে আছে, তার ছোট্ট স্তনের বোঁটা কাপড়ে ফুটে উঠেছে। সে তিশার বাড়ির এক কোণে তার মায়ের সঙ্গে শুতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার মনে একটা অস্থিরতা। তিশার বাসর ঘরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তার পা থেমে যায়। ঘরের দরজা হালকা ফাঁক, ভেতর থেকে মোমবাতির মৃদু, সোনালি আলো বেরিয়ে আসছে। টয়ার হৃৎপিণ্ড দ্রুত লাফাতে শুরু করে, তার শ্বাস গরম হয়ে ওঠে। তার শরীরে একটা নিষিদ্ধ কৌতূহল জাগে, তার গুদে একটা তীব্র স্রোত বয়ে যায়।
সে জানে, এটা ভুল, কিন্তু সিয়ামকে দেখার লোভ তার পা আটকে রাখে। সে ধীরে ধীরে দরজার ফাঁকে চোখ রাখে, তার হাত দরজার কাঠ খামচে ধরে। তার চোখে সিয়ামের ছায়া, তার শরীরে একটা অদম্য তৃষ্ণা। তার গুদ রসে ভিজে গেছে, তার ক্লিটোরিস ফুলে উঠেছে। তার স্তনের বোঁটা কামিজের নিচে শক্ত হয়ে ঘষা খাচ্ছে, তার শরীর কাঁপছে। সে ফিসফিস করে, “জামাইটা… উফফ… তাকে একবার দেখি!” তার মনে একটা নিষিদ্ধ স্বপ্ন, তার শরীরে একটা কামুক আগুন। টয়ার এই কৌতূহল তাকে তিশা ও সিয়ামের গোপন মুহূর্তের দিকে টেনে নিয়ে যায়, তার জীবনের একটা নতুন, নিষিদ্ধ অধ্যায়ের সূচনা করে।