23-05-2025, 12:02 AM
রাজকুমারীর বন্য গুদ - শেষ পর্ব
আমার কোনো চোট লাগেনি বলে বেশিক্ষণ অজ্ঞান হয়ে থাকিনি। এদিক-ওদিক তাকাতে দেখলাম একটু থুথুড়ে বুড়ি কতকগুলো শেকড়-বাকড় দরজার বাইরে ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিচ্ছে আর ঘরের কোণে একটা ধুনুচি থেকে ক্রমাগত ধোঁওয়া উড়ছে। ঐ ধোঁওয়ায় আমার শরীরটা যেন তাজা হয়ে উঠল।
আমার জ্ঞান ফিরতে দেখে বুড়ি কাছে এল। পিদিমের আলোয় আমি তাকে চিনতে পারলাম। এখানে আসবার সময়ে একেই দেখেছিলাম। কতকগুলো ছেলে একে ইট মারছিল। পাল্কি থেকে নেমে আমি ছেলেগুলোকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম ।
বুড়ি একবার বেরিয়ে গিয়ে একটু পরেই একটা মাটির ভাঁড়ে খানিকটা দুধ নিয়ে এল। একটা কথাও না বলে বুড়ি ভাড়টা আমার দিকে এগিয়ে দিল। আমি ভড়টা নিয়ে দুধটুকু খেয়ে ফেললাম। কেমন একটু বোটকা বোটকা গন্ধ লাগল। বোধহয় ছাগলের দুধ। কিন্তু বেশ গরম। দুধ কখন কি করে গরম করল কে জানে।
এবার বুড়ি আমার কাছে এসে বসল। বললাম, আমি কোথায়?
বুড়ি খোনা খোনা স্বরে আমার অর্ধ শক্ত লিঙ্কের দিকে তাকিয়ে বলল , আমার ঘরে।
যে আমাকে তাড়া করে আসছিল সে কোথায়?
বুড়ি দাঁত বের করে বোধহয় একটু হাসল। বলল, ভঁয় নেই। ওঁরা চঁলে গেছে। দেখলাম বুড়ির পাকা মাথা হলেও বয়স খুব একটা বেশি না, পঁয়তাল্লিশ থেকে পঙ্চাশের ভেতরেই হবে। পরিশ্রম গায়ের বাঁধুনি মোটামুটি শক্তই বলা চলে, হয়তো শারিরীক পরিশ্রম আর অনাহারে এমন দেখতে লাগে। প্রথমবার যখন বুড়িকে দেখেছিলাম তখন ময়লা শাড়ির ফাঁক দিয়ে বুড়ির দুদু গুলো দেখে ঝুলে যাওয়া মনে হয়েছিলাম, এখন একহাতের ভিতর সেগুলো আঁচলের ফাঁকে বেরিয়ে আছে, বয়স জনিত কারনে একটু ঝুলে পড়লেও মাই গুলো তালের আকারের, বোঁটাটা বড় কিচমিচের মতো। সেদিকে তাকিয়ে বললাম,
কোথায় গেছে?
-যে যাঁর নিজের জায়গায়।
সেটা কোথায়?
এর উত্তরে বুড়ি ধীরে ধীরে মেঝে থেকে একটা তেলের মতো কিছু একটা পাত্রে এনে আমার পায়ের কাছে বসলো, অর্ধশিক্ত ল্যাওড়াটাতে ওই তেল জাতিয় কিছু ঢেলে হাত দিয়ে চটকে নিলো, আমার নুনুটা তখন বুড়ির হাতের ফাঁকে অনেকটাই খাঁড়া, বাঁড়ার ডগা থেকে গোড়া পর্যন্ত দুহাত দিয়ে মালিশ করতে করতে এখানকার ইতিহাসের কাহিনী আমায় জানাল আমাকে ।
কলকাতায় ফিরে এসেছি। আবার চলছে আমার ডাক্তারি, মানে মানসিক রোগীদের চিকিৎসা। বন্ধু আমাকে যে কারণে বাগআঁচড়ার রাজবাড়িতে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল তা সফল হয়েছে। অলকেশ নিয়ে গিয়েছিল রাজকন্যা মাধবীর রোগ সারিয়ে দেবার জন্যে। কিন্তু তার যা ব্যাপার দেখলাম সেটা রোগ নয়, আরও ভয়ংকর কিছু। তবে মাধবীয রহস্য আমি ধরে দিতে পেরেছি। আর এই রহস্যর জাল খোলবার জন্য আমাকে যা-যা করতে হয়েছিল তা কোলকাতাতে ফিরে এসেও ভুলতে পারি না।
কলকাতায় আমার চেম্বারে বসে এক-এক সময়ে আমি যখন বাগআঁচড়ার সেই ভাঙাচোরা রাজবাড়িটার কথা ভাবি তখন মনে হয় সেসব যেন একটা দুঃস্বপ্ন ছিল। কোথায় গেল রাজা রামানন্দ রায়– তার পরিবারের সেইসব মমির মতো বোবা মানুষগুলো, কোথায় গেল মাধবী আর সেই ভয়ংকর কাকগুলো?
সেদিন শেষ রাত্রে সেই থুখুড়ে বুড়ির দয়ায় আমি বেঁচে গিয়েছিলাম। কেন ও আমায় বাঁচাল, নিজের কামনা মেটাতে শুধুকি ? আমার মনে হয় ওকে সেইসব দুষ্টু ছেলেদের হাত থেকে বাঁচিয়েছিলাম বলেই। একথা তো চিরসত্য–সংসারে কিছু কিছু অকৃতজ্ঞ লোক থাকলেও তুমি যদি কোনো দিন কারোর উপকার কর তা হলে হয়তো তার কাছ থেকেও বিপদের সময়ে উপকার পেতে পার।
যাই হোক সেদিন রাতে বুড়ির দেওয়া গরম ছাগলের দুধ খাওয়ার পর যখন আমি বেশ সুস্থ হয়ে উঠেছিলাম তখন তার মুখে থেকেই মাধবীর কাহিনী শুনেছিলাম । সে কাহিনী হয় তো আজ অবিশ্বাস্য বলে মনে হবে তবু তা বর্ণে বর্ণে সত্যি।
সেদিন দুহাতে আমার বাঁড়া মালিশ করতে করতে হলুদ দাঁতের ফাঁক দিয়ে খোনা খোনা গলায় ধীরে ধীরে কেটে কেটে অস্পষ্ট উচ্চারণে বৃদ্ধা যা বলেছিল আমি কলকাতায় ফিরে এসে একটা ডায়রিতে তা নিজের ভাষায় লিখে রেখেছিলাম। ঘটনাগুলো বৃদ্ধা বেশ গুছিয়ে বলতে পারেনি। আমায় বাঁড়া নিয়ে ব্যাস্ত ছিলো, তার দরকার ছিলো একখান তাগড়াই চোদন, সেটা সারতে সারতেই সে সব কথা এলোমেলো ভাবে বলতে লাগলো। আমি তাই আমিও যা লিখে রেখেছি তার মধ্যে অনেক ফাঁক থেকে গেছে। কারন তখন আমি বুড়ির দুটো পা কাধে তুলে বাঁড়াটা তার গুদে ভরে ঠাপাতে শুরু করেছি, তার পাকা দুধের বোটা কখনো চুষছি, কখনো চটকাচ্ছি, ঘরে ফছর ফছর আওয়াজ আর বুড়িমার মুখ থেকে উহ আহহ আওয়াজ।
আসলে তিনশো বছর আগের কাহিনী তো– কেউ প্রত্যক্ষদর্শী নেই। এ মুখ থেকে অন্য মুখ, এ কান থেকে অন্য কান এইভাবেই কিংবদন্তীর জন্ম হয়। তিরিশ বছর আগে আমার দেখা মাধবীর সেই কিংবদন্তীর একটি অস্পষ্ট নায়িকা হয়ে গেছে।
একদিন গঙ্গার স্রোত বইতে বইতে অন্য দিকে সরে গেলে এই বাগআঁচড়ার কাছে কয়েক মাইলব্যাপী চর পড়েছিল। আগে কাছেপিঠের গ্রাম থেকে মৃতদেহ সৎকারের জন্যে গঙ্গায় নিয়ে আসা হতো। কিন্তু গঙ্গা দূরে সরে যেতে তাদের অনেকেই মৃতদেহ ঐ চরে পুঁতে দিয়ে যেত। ভাল করে চাপাও দিত না, কোনোরকমে কাজ সেরে সরে পড়ত। তারপর শেয়াল-শকুনে সেইসব মৃতদেহ টেনে বের করে ছিন্নভিন্ন করে ফেলত। তাই ঐ চরের সর্বত্র ছড়িয়ে থাকত মড়ার খুলি, কঙ্কাল। এইরকম দৃশ্য চোখে পড়ার ভয়ে দিনের বেলাতেও কেউ ওদিকে যেত না। আর রাত হলে ঐ চরে নেমে আসত বিভীষিকা। কত রকমের শব্দ শোনা যেত–কখনও নিঃশব্দ চরের বুকে জেগে উঠত হু হু শব্দ, কখনও ঝড়ের গোঙানি। সময়ে সময়ে নাকি দেখা যেত চরের এখানে-ওখানে আগুন জ্বলছে। লোকে বলত ঐ চড়াটা হচ্ছে প্রেতাত্মাদের অবাধে ঘুরে বেড়াবার জায়গা।
তা কথাটা সত্যি। রাতের বেলায় মানুষ তো দূরের কথা–কোনো পাখি, কিংবা শেয়াল কিংবা কুকুরও যদি ঐ চরে যায়, পরের দিন পাওয়া যেত তার মৃতদেহ। চোখ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে–জিভটা ঝুলছে ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে, সেটা দেখাতেই বুড়ি মা যেনো হাঁফাতে ফাঁফাতে নিজের জীভ টা একটু বার করলো, বুড়িকে কুকুরের মতো চার হাতে পায়ে উবু হয়ে বসিয়ে তখন আমি পেছন থেকে তার গুদে বাঁড়া ঢোকাচ্ছি আর বার করছি, একহাত দিয়ে ওর পাকা চুলের মুঠি টেনে ধরে আছি, ওই অবস্থায় বুড়ি মাগি আমাকে এখানকার ইতিহাস বলে চলেছে, একটু থামলেই আমি জোরে বুড়ির চুলের মুঠি ধরে টানছি।
কোত কোত করে বুড়ি মা বলে চলেছে - এই ভয়ংকর চরেই একদিন ঢাকা থেকে এল এক দুঃসাহসী জমিদার নাম বৃন্দাবন রায়। তিনি শুরু করলেন চাষ। গড়ে তুললেন রাজপ্রাসাদ। হলেন এক মহাশক্তিধর রাজা। যত শক্তিধরই হন গোটা চরটা দখল করতে পারলেন না। পশ্চিম দিকে প্রায় আধ মাইলের মতো চর পড়ে রইল তার সীমানার বাইরে।
রাজা বৃন্দাবন রায় দোতলার পশ্চিম দিকের সবচেয়ে সুন্দর ঘরটি নিজের জন্যে রাখলেন। ঘরে খাট-পালংক সাজিয়ে সবেমাত্র রানীর সুমিত্রাদেবির গুপ্তাঙাগে নিজের কামদন্ড ঢোকাবেন তখনি ঘটল এসব ।
গরমের জন্য তিনি সেদিন সব জানলা খুলে রেখে দিয়েছিলেন। হঠাৎ মাঝরাত্তিরে মনে হলো যেন ঝড় উঠেছে। তিনি জানলা বন্ধ করবার জন্যে ধড়মড় করে উঠলেন। কিন্তু কোথাও ঝড়ের কোনো লক্ষণ দেখতে পেলেন না। হঠাৎ পশ্চিম দিকের জানলার ওপর চোখ পড়তেই তিনি থমকে গেলেন। দেখলেন দূরে চড়ার বুকে বালির ঝড় উঠেছে। মাঝে মাঝে আগুনের ঝলক। এরকম অদ্ভুত দৃশ্য দেখে তিনি হতভম্ব। তিনি হয়তো আরও কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে দৃশ্য দেখতেন কিন্তু মনে হলো সেই ধূলিঝড় যেন এইদিকে ধেয়ে আসছে। বৃন্দাবন রায় তাড়াতাড়ি জানলা বন্ধ করে দিয়ে শুয়ে পড়লেন, সেরাতে আর সুমিত্রাদেবির গুদে নিজের বাঁড়া ঢোকানো হলো না ।
আবার একদিন রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে দেখলেন পশ্চিম দিকের ঐ চড়ার বুকে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে। তিনি তো অবাক। বালির চড়ায় আগুন কি করে সম্ভব? তিনি তাড়াতাড়ি জানলা বন্ধ করে দিলেন।
পরের দিন রাজসভাপণ্ডিতকে সব কথা বললেন বৃন্দাবন রায়। রাজসভাপণ্ডিত রাজজ্যোতিষীকে ডেকে পাঠালেন। তিনি ছক কেটে অঙ্ক কষে জানালেন, বড়োই অশুভ লক্ষণ। মহারাজ, পশ্চিম দিকের জানলা অন্তত রাতের বেলায় খুলবেন না।
তাই হলো। রাত্তিরে বৃন্দাবন রায় আর ওদিকের জানলা খুলতেন না।
তারপর আবার একদিন– অনেক রাতে বৃন্দাবন রায়ের ঘুম ভেঙে গেল। শুনতে পেলেন একটা ঠকঠক শব্দ। ধড়মড় করে উঠে বসলেন। শব্দটা আসছে মাথার কাছে পশ্চিম দিকের জানলায়। তিনি জানলার কাছে উঠে গিয়ে দাঁড়ালেন। তখনও জানলার কপাটে শব্দ হচ্ছে ঠক-ঠক-ঠক ।
জানলা খুলবেন কিনা ভাবতে লাগলেন। তিনি ছিলেন দুর্দান্ত সাহসী। তাই মনে জোর সঞ্চয় করে জানলাটা খুলে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লাফ মেরে পাঁচ পা পিছিয়ে এলেন। দেখলেন একটা বিশাল কাক জানলার ওপর বসে রয়েছে। তার ডানা দুটো এতই বড়ো যে গোটা জানলাটা ঢেকে গেছে। তার চোখ দুটো রক্তবর্ণ । যেন জ্বলছে। বড়ো বড়ো বাঁকানো ঠোঁট দুটো ফাঁক করে কর্কশ স্বরে সেটা তিনবার শব্দ করল কাঁক–কো কাঁক, তারপরেই ঠোঁট দিয়ে জানলার শিকগুলো কামড়াতে লাগল।
বৃন্দাবন রায়ের মতো দুর্ধর্ষ রাজাও ঐরকম কাক দেখে আর ঐ ডাক শুনে ভয় পেয়ে গেলেন। দুবার হুশ হুশ শব্দ করে কাকটাকে তাড়াবার চেষ্টা করলেন কিন্তু কাকটা নড়ল না। সে ঠোঁট দিয়ে শিকটা ভাঙবার চেষ্টা করতে লাগল। তখন বৃন্দাবন রায় দেওয়ালের কোণ থেকে তার বর্শাটা নিয়ে এসে কাকটার দিকে ছুঁড়ে মারলেন।
অব্যর্থ লক্ষ্য।
বর্শাটা কাকের বুকে গিয়ে বিধল। সঙ্গে সঙ্গে পাখা ঝটপট করতে করতে কাটা নিচে পড়ে গেল।
পরক্ষণেই সেই কাকের দেহ থেকে একটা কঙ্কাল দুলতে দুলতে জানলার দিকে এগিয়ে এল। ভয়ে বৃন্দাবন রায় তখনই জানলা বন্ধ করে দিলেন । কিন্তু পরের দিন আহত বা নিহত কোনো অবস্থাতেই কাকটাকে দেখা গেল না।
মহারাজ আবার সভাপণ্ডিত, রাজজ্যোতিষীকে ডেকে সব কথা বললেন। তাঁরা অনেক চিন্তা করে বললেন কাক যে তিনটে শব্দ উচ্চারণ করেছিল সেটার অর্থ কী আগে জানা দরকার।
কিন্তু কাকের ভাষা কে বুঝবে?
সে সময়ে দেশে কাকচরিত্রজ্ঞ কিছু অসাধারণ গুণী লোক থাকত। তারা অন্য পশুপাখির ভাষা বুঝতে না পারলেও কাকের ভাষা বুঝত। কেননা কাক যখন ডাকে তখন অনেকটা বুঝতে পারা যায় কি বলতে চাইছে। অন্য পাখিদের চেয়ে কাকের ডাক অনেক স্পষ্ট। একটু চেষ্টা করলেই বোঝা যায় কি বলতে চায়।
বাগআঁচড়ায় সে সময়ে একজন কাকচরিত্র বিশেষজ্ঞ ছিল। তাকে ডেকে আনা হলো। সে নিজে কাকটার ডাক শোনেনি। কিন্তু স্বয়ং রাজা যা শুনেছিলেন সেই তিনটে শব্দ কাঁক–কো-কাঁক শুনে আর কাকের বর্ণনা জেনে লোকটি বললে, মহারাজ, এই কাক আসলে একটা অশুভ আত্মা। সে আপনার ওপরে খুবই ক্রুদ্ধ। ঐ তিনটে শব্দের মধ্যে দিয়ে সে বলতে চেয়েছিল এই চর দখল করে মহারাজ যে ঘোরতর অন্যায় করেছেন তার প্রতিফল শীঘ্রই পাবেন।
মহারাজের মুখ শুকিয়ে গেল। কিন্তু দুর্বল হলেন না। বললেন, আমি অন্যায় করিনি। ঐ চরে চাষ করে, লোকবসতি তৈরি করে আমি জনসাধারণের উপকারই করেছি। প্রেতাত্মাদের জন্যে তো খানিকটা চর ছেড়ে রেখেছি। ওখানে ওরা যা খুশি তাই করুক। কাজেই আমাকে ভয় দেখিয়ে লাভ নেই। আমি রাজপ্রাসাদ ভেঙে সমস্ত বসতি তুলে দিয়ে আবার চর করে দিতে পারব না।
এ যেন প্রেতাত্মাদের দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করা। তার ফল ফলতেও দেরি হলো না। দিন সাতেকের মধ্যেই একজন প্রজা কাঁদতে কাঁদতে এসে বলল, মহারাজ, আমার বৌকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।
এই রকম পরপর খবর আসতে লাগল। মহারাজ ভেবে পান না যুবতী মেয়েগুলো কীভাবে কোথায় গেল। যারা হারিয়ে গেল তারা কিন্তু আর ফিরল না।
তারপর একদিন একজন এসে বলল সে গতকাল গভীর রাতে রাখহরি মণ্ডলের মেয়েকে একা একা বেরিয়ে যেতে দেখেছে, গায়ে তার এক সুতোও পোষাক ছিলো না, সম্পূর্ণ উলঙ্গ । আর তার আগে আগে উড়ে যাচ্ছিল মস্ত একটা কাক।
আবার কাক! বৃন্দাবন রায় চমকে উঠলেন।
হা, মহারাজ! মস্ত বড় কাক। সে যখন উড়ছিল তখন তার ডানায় শব্দ হচ্ছিল সোঁ সোঁ করে।
কোন দিকে গেল?
ঐ চরের দিকে।
রাখহরি মণ্ডলের মেয়ে আর ফেরেনি।
রাজা বৃন্দাবন রায় নিরুপায় হয়ে বামুন পাড়া , যেখানে কিছু ',দের থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন, সেখান থেকে ',দের ডেকে পাঠালেন। বললেন, মহাযজ্ঞ করুন, শান্তি স্বস্ত্যয়ন করুন। যত খরচ হয় হোক।
শুধু বামুন পাড়ার ',রাই নয়, নদীয়া, কোলকাতা থেকেও নামকরা পুরোহিতদের আনালেন। তা ছাড়াও কাছে-পিঠে যত ওঝা, গুণিন আছে সবাইকে ডাকালেন। যেমন করে হোক প্রেতের কবল থেকে রাজ্যকে বাঁচাতে হবেই।
.
রাজকন্যা দামিনী সকাল দশটার সময়ে স্নান সেরে নিরমু উপবাস করে খড়্গ পুজো করছিল। এটা তার নিত্যনৈমিত্তিক কাজ। যে খাঁড়াটা সে পুজো করে তার একটা ইতিহাস আছে। রাজা বৃন্দাবন রায় প্রতি বছর কালীপুজোর রাতে ছিন্নমস্তার পুজো করতেন। এ পুজো বড় সাংঘাতিক। একটু খুঁত থাকলে আর রক্ষে নেই। তা সেবার ঠাকুর বিসর্জন দিতে যাবার সময়ে খাঁড়াটা কেমন করে জানি পড়ে যায়। সকলে হায় হায় করে ওঠে। এ খুবই দুর্লক্ষণ। না জানি কী হয়।
',েরা বিচার করে বললেন, এ প্রতিমা বিসর্জন দেওয়া এখন যাবে না। নতুন ঠাকুর গড়ে নতুন খাঁড়া দিয়ে আবার পুজো করতে হবে।
দ্বিতীয়বার পুজোর পর প্রতিমা বিসর্জন দেবার সময়ে আগের প্রতিমা বিসর্জন দেওয়া হলো। সেইসঙ্গে আগের খাঁড়াটাও বিসর্জন দেওয়া উচিত ছিল। সেটা কারো আর খেয়াল ছিল না। তখন দামিনী সেই খাঁড়াটা নিজের ঘরে এনে রোজ পুজো করতে লাগল।
কেন সে পুজো করত তা সে কাউকে বলেনি। অনুমান করা যায় খাঁড়া নিয়ে যে অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি হয়ে গেছে, এই পরিবারের মেয়ে হয়ে তার জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করত।
এই পরিবারের মেয়ে কিন্তু তার শরীরে এ বংশের রক্ত ছিল না। খুব ছোটবেলায় মহারাজ তাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন, সেই থেকে দামিনী রাজার মেয়ের মতো মানুষ হয়ে আসছে। এখন তার বয়স আঠারো ।
আঠারো বছরের মেয়ে হলে কি হবে, তার বুদ্ধি, অনুভূতি একটা গিন্নি মহিলার মতোই। প্রতিদিনই সে শুনছে একটা করে মেয়ে নিখোঁজ হয়ে যাচ্ছে। ভয়ে তার মুখ শুকনো। তার বাবাকেও একটা বিরাট কাক আক্রমণ করতে এসেছিল। ক্ষতি করতে পারেনি। এবার কি তবে তার পালা?
এদিকে যাগ-যজ্ঞ শুরু হয়েছে। সাত দিন পূর্ণ হলে তবেই প্রেতেদের উৎখাত করা যাবে। সবে চার দিন যজ্ঞ চলছে। লোকে লোকারণ্য। সবাই সেই অভূতপূর্ব যজ্ঞ দেখছে। কত মণ ঘি যে পুড়ল তার হিসেব নেই। সেই ঘৃতাহুতির সঙ্গে সঙ্গে চলছে মিলিত কণ্ঠের গম্ভীর মন্ত্র উচ্চারণ।
তারই মধ্যে একদিন—
দামিনী তার নিজের ঘরে একাই শুত। কারো সঙ্গে শুতে তার ইচ্ছে করে না–
এই পর্যন্ত বলে বুড়ি তার ঠাণ্ডা কনকনে হাত দিয়ে আমার বাঁড়াটা চেপে ধরে বলল, তিনশো বছর আঁগে এই দামিনীর সঙ্গে রামানন্দ রায়ের মেয়ে মাধবীর মিলটা দেখছ? দু জনেই ঐকলা শুতে চাইত। দুজনেই কুঁড়িয়ে পাওয়া গেঁয়ে। দুজনেই সঁমান বয়সী ।
অনেকক্ষন ধরে বুড়ির পোঁদের ফুটোটা দেখছিলাম, বুড়ি আমায় বাঁড়া তে কি তেল দিয়ে মালিশ করেছে জানিনা, প্রায় আধ ঘন্টা হতে চললো, একটানা বুড়ির গুদ মেরে চলেছি, এখনো রস বেরোনোর নামেই নেই,
বুড়ির কথার উত্তরে বললাম, হুঁ, তাই তো দেখছি। তারপর? বলে গুদ থেকে বাঁড়াটা বার করে একদলা থুতু লাগিয়ে মাগির পোঁদে সেট করলাম, বুড়ি মা কিছু বুঝে ওঠার আগেই কোমর চেপে মারলাম এক ঠাপ, বুড়ি মাগোও বলে সরে যেতে চাইলো, আমি ওকে চেপে ধরে ধিরে ধিরে কোমর নাড়িয়ে চলেছি, কি টাইট বুড়ির পোঁদের ভিতরটা, আমার বাঁড়াটাকে যেনো পিষে দিচ্ছে। বুড়ি তার গল্প থামিয়ে দিয়েছিল, কিছুক্ষণ ধাতস্থ হতেই আমি ওর পাকা চুলগুলো পেছন থেকে চেপে ধরে পোঁদ মারতে মারতে বললাম, তারপর কি হলো সেটা বল মাগি?
বুড়ি কোত কোত করে বলতে লাগলো সেদিনও দামিনী বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে আছে। হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে গেল। তার ঘরের সামনেই একটা ছোটো ছাদ। তার মনে হলো কেউ যেন ছাদের ওপর নিঃশব্দ পায়ে চলে বেড়াচ্ছে। নিঃশব্দ কিন্তু তার পায়ের ভারে ঘরটা কাঁপছে।
দামিনী কিছুক্ষণ কান পেতে চুপ করে পড়ে রইল। না, ভুল শোনেনি। আবার সেই ভারী ভারী পা ফেলার শব্দ। এবার আরও স্পষ্ট। দামিনী উঠে পড়ল। একটা পিদিম জ্বালল। তারপর সাবধানে দরজার খিল খুলে ছাদে বেরিয়ে পড়ল। পিদিম হাতে রাজকুমারী দামিনী এক পা করে এগোয় আর পিছু ফিরে তাকায়। এমনি করে গোটা ছাদটা দেখল। কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না। তখন ও নিশ্চিন্ত হলো শব্দটব্দ কিছুই না। তার শোনারই ভুল।
তবু যেন তার কিরকম মনে হতে লাগল। কাছেপিঠে কেউ যেন আছে। যে কোনো মুহূর্তে পেছন থেকে লাফিয়ে পড়বে ঘাড়ে।
দামিনী আর বাইরে থাকতে চাইল না। তাড়াতাড়ি খোলা দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল। আর তখনই ভয়ে আঁৎকে উঠল সে । পিদিমের আলোয় দেখল এতক্ষণ যাকে ছাদে খুঁজে বেড়াচ্ছিল সে বিরাট দুটো ডানা ছড়িয়ে বসে আছে তারই বিছানার ওপর।
দামিনীর হাত থেকে পিদিমটা পড়ে নিভে গেল।
সেই মুহূর্তে ঘরের মধ্যে মৃত্যুর দূত কাকরূপী প্রেত, আর মাত্র পাঁচ হাত তফাতে দাঁড়িয়ে সে। কাকটা গোল গোল লাল চোখ ঘুরিয়ে তাকে দেখছে আর তার বড়ো বড়ো ঠোঁট দুটো ফাঁক করছে।
দামিনী বুঝতে পারল এই ভয়টাই সে করছিল। একদিন তার বাবাকে মারবার জন্যেই কাকটা এসেছিল। কিন্তু মারতে পারেনি। এবার তার পালা।
কাকটা বসে বসেই তার ডানা দুটো তিনবার নাড়ল। খাট থেকে নামল। বড়ো বড়ো নখওলা দুটো পায়ে ভর করে এগিয়ে আসতে লাগল।
আর রক্ষে নেই। দামিনী চিৎকার করে উঠল। কিন্তু এত বড়ো রাজপ্রাসাদের ছাদ, দেওয়াল, সিঁড়ি ডিঙিয়ে সে চিৎকার তার বাবার কানে পৌঁছল না, তার বাবা তখন হয়তো তার মায়ের গুদে মুখ ডুবিয়ে রসপান করছে।
নিজেকে লুকোতে দামিনী অন্ধকার ঘরের এক কোণে গিয়ে গুঁড়ি মেরে বসে পড়ল। কিন্তু কাকটার জ্বলন্ত দৃষ্টি এড়াতে পারল না। কাকটা সেই দিকেই এগিয়ে আসতে লাগল। দামিনী সরে আর একটা কোণে গিয়ে দাঁড়াল। তার গায়ে লেগে কি একটা ঠক করে মাটিতে পড়ল। ছিন্নমস্তার সেই খাঁড়াটা। কাকটা তখন তার ওপর ঝাঁপ দিয়েছে। মুহূর্তে খাড়াটা দুহাতে তুলে নিয়ে জোরে এক কোপ বাসিয়ে দিল। অন্ধকারে কোপটা কাকটার মাথায় লাগল না। লাগল একটা ডানায়। ডানাটা কেটে মাটিতে পড়ে লাফাতে লাগল। আর কাকটা এই প্রথম বিকট একটা শব্দ করে একটা ডানায় ভরে দিয়ে এঁকেবেঁকে বেরিয়ে গেল। দামিনী মনের সমস্ত শক্তি একত্র করে খাঁড়াটা হাতে নিয়ে তার পিছু পিছু ছুটল। ওটাকে মারতেই হবে।
কিন্তু কাকটাকে আর দেখতে পেল না। এদিক-ওদিক তাকাল। হঠাৎ
ওটা কি?
দেখল রাজবাড়ির বাগানে একটা আমগাছের ডালে ঝুলছে একটা কঙ্কাল। তার একটা হাত কাটা।
বুড়ি এই পর্যন্ত বলে তার বক্তব্য শেষ করল। বুঝলাম তার রাগমোচন হলো, বারকয়েক কেঁপে ঝর ঝর করে থেমে গেলো, বুড়ির গুদ থেকে তখন রস আর পেচ্ছাপ একসাথে বেরোচ্ছে, সেই গরম পেচ্ছাপ আমার পায়ে পড়ছে, ছরছর শব্দ হচ্ছে।
আমি কোমর নাড়া না থামিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, দামিনীর কি হলো?
বুড়ি একটু থেমে নিজের রাগমোচনের সুখ নিয়ে মনে করবার চেষ্টা করে যা বলল তা এই–পরের দিন থেকে বেচারি মেয়েটা পাগল হয়ে গেল। এদিকে যাগ-যজ্ঞও শেষ। চরে আর ভূতের উপদ্রব নেই। আর কোনো মানুষ রাতে নিশির ডাক শুনে চরের দিকে গিয়ে প্রাণ হারায় না। কিন্তু
বুড়ি আবার একটু থেমেছিল।
আমি চুলের মুঠি টেনে পাছা তে একটা জোর থাপ্পড় মেরে বললাম - কিন্তু কি বল বুড়ি মাগি?
বৃদ্ধা একটু ককিয়ে উঠে বলতে লাগলো- কিন্তু দামিনী পাগল হয়ে আর রাজবাড়িতে থাকত না। ঘুরতে ঘুরতে একদিন সে কোথায় হারিয়ে গেল। আর তাকে পাওয়া গেল না।
হারিয়ে গেল!
আমি সেই তিনশো বছর আগের এক না দেখা রাজকন্যার জন্যে দুঃখ পেলাম। ততক্ষনে বুড়ির পোঁদে একগাদা গরম মাল ঢেলে আমি ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছি বুড়ির পাশেই।
আমরা দুজনেই চুপ করে আছি। বুড়ির ঘরের কোণে পিদিমটা তখনও জ্বলছে। বললাম, সেই দামিনীর সঙ্গে আজকের এই মাধবীর কি কোনো সম্পর্ক আছে?
বুড়ি তার দাঁত নাড়িয়ে একটু হাসল। তার জীর্ণ শাড়ি টা দিয়ে আমার ল্যাওড়ার মাল পরিস্কার করতে করতে বললো- কি মনে হয়?
বললাম, মনে হয় যেন আছে।
বুড়িমা তখন কি যে তেল লাগিয়েছি বাঁড়া তে , একবার মাল ফেলার পরেও বাঁড়াটা টং হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ।
মাগি বললো, তবে আবার জিজ্ঞেস করছ কেন? এক জন্মের দামিনী আঁর এক জঁন্মেতে মাধবী । সব নিয়তির খেলা।
এবার বুড়ি বাঁড়া তে লেগে থাকা মালগুলো পরিষ্কার করে যা জানালো তা এইরকম–
রামানন্দ নিজেকে বৃন্দাবন রায়ের বংশধর বলে মিথ্যে পরিচয় দিয়ে আসছিল বলেই হয়তো এমন একটি মেয়েকে কুড়িয়ে পেয়েছিল যাকে নিয়ে তার অশান্তির শেষ ছিল না। তার মিথ্যে রাজপুরী মৃত্যুপুরী হয়ে উঠেছিল। মিথ্যে কথার এই শাস্তি। তবু যেহেতু তিনি বেশ কয়েকটা দেব মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তারই পুণ্যে তিনি কিছুটা শাপমুক্ত হয়েছিলেন পরে।
নিষ্পাপ মেয়ে মাধবীর ওপর তার জন্মলগ্ন থেকেই ভর করে রইল চরের সেই কঙ্কালটা যে কাক হয়ে দামিনীর ক্ষতি করতে গিয়ে ছিন্নমস্তার খাঁড়ার আঘাতে একটা ডানা হারিয়েছিল। সেই রাগ পুষে রেখে এতকাল পর প্রতিশোধ নেবার সুযোগ পেল দামিনীরূপী মাধবীর ওপর। সেই অপদেবতা তার ওপর ভর করে থাকার জন্যেই মাধবী অত নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছিল। সেই দামিনীরূপী মাধবী কাককে এতই ভয় পেয়েছিল যে প্রতি রাতে নাচের মধ্যে দিয়ে ধূপের ধোঁয়ায় তাকে পুজো করত। কিন্তু কাকরূপী শয়তান সেই পুজোয় ভুলত না। মাধবকে সেই ভয়ংকর চরের দিকে টেনে নিয়ে যেত।
নিরুপায় মাধবী তখন দেখাতে চেষ্টা করল সে নিজেই কাকের কত ভক্ত। তাই সে নানা জায়গা থেকে কাক যোগাড় করে রাজপুরী ভরিয়ে ফেলল। লোকে ভাবত মাধবীর এটা একটা উৎকট শখ। কিন্তু মাধবীর আসল উদ্দেশ্য জানত না।
পোষা কাকগুলো তার এতই বাধ্য হয়ে উঠেছিল যে মাধবী যেভাবে তাদের চালাত সেই ভাবেই তারা চলত। তাকে পাহারাও দিত। মাধবীর এমনও গোপন ইচ্ছে ছিল যে সুবিধে পেলে তার এই পোষা কাকগুলোকে দিয়ে ঐ শয়তান কাকটাকে শেষ করে দেবে।
কিন্তু পারেনি। পারবে কি করে? শয়তান কাকটা তো সাধারণ কাক নয়।
এই পর্যন্ত বলে বুড়ি আবার থেমেছিল । বুড়ির বড় বড় ম্যানা গুলোর উপর লোভ হচ্ছে, কাঠের একটা খুঁটিতে পা ছড়িয়ে হেলান দিয়ে বসে আছি, বুড়িকে টেনে কোলে তুলে নিলাম, মাগিও বাধ্য মেয়ের মতো আমার কোলে চেপে গেলো আমার গলা জড়িয়ে ধরলো , আমি নিচ থেকে বাঁড়া টা তার ভোদার ফাঁকে ঢুকিয়ে একটা দুদু চুষতে চুষতে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কিন্তু মাধবী তো পালিয়ে গিয়েও ফিরে আসত। শয়তান কাকটা কি চর পর্যন্ত টেনে নিয়ে যেতে পারত না?
বুড়ি আমার ধোনের উপর নিজের কোমর ধীরে ধীরে নাড়তে নাড়তে হেসে বলল, কি করে পারবে? এইখানে এই বনের ধাঁরে আঁমি বসে আঁছি যে। আঁমাকে ডিঙিয়ে যাবে এমন সাধ্যি কোনো ভূত-প্রেতের নেই।
অবাক হয়ে গেলাম। মাই থেকে মুখ তুলে বললাম, বুড়িমা, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করব।
আমার মাথাটা ওর বুকে চেপে জোরে জোরে নিজের কোমর ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বললো - কঁরো। কঁরো। তাড়াতাড়ি করো। রাত ফুরিয়ে আসছে। আঁমি ঘুমুবো।
আমিও এক হাতে ওর নরম পাছা চটকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আমায় যে তাড়া করে আসছিল সে কোথায়? মাধবীর কি হলো?
বুড়িমা আবার হাসল। বলল, ওঁরা চঁলে গাছে যে যাঁর জায়গায়। বলে আমার মুখে ওর নিজের মুখটা বসিয়ে চুষতে শুরু করলো, কিছুক্ষণ চুষে যখন মুখ সরালো তখন আমি জিজ্ঞাসা করলাম - মানে?
বুড়িমা জোরে জোরে কোমর নাড়তে শুরু করেছে, বুঝতে পারছি ওর আর একবার রাগমোচন হবে, হাঁফাচ্ছে বলল, তুমি তো রাজকন্যাকে সারাতে এসেছিলে। তাই না?
আমারও দ্বিতীয় বার বীর্যপাত হওয়ার সময় হয়ে গেছে, বুড়িমার কোমর চেপে ধরে নিচ থেকে আমিও যতটা সম্ভব তলঠাপ দিতে দিতে বললাম, হ্যাঁ, কিন্তু পারিনি সারাতে ।
বুড়িমা আবার ফিক করে হাসল। আবারো আমার মুখে মুখ ভরে জিভ চুষতে চুষতে প্রানপন কোমর নাড়িয়ে নিজের রাগমোচন তো করলোই, সাথে আমার বাঁড়া থেকেও দ্বিতীয়বার গলগল করে মাল বের করে টেনে নিলো যেনো নিজের গুদের গহ্বরের ভিতর, দুজনেই ক্লান্তিতে হাঁফাচ্ছি, বুড়ি মাগি বললো , পেঁরেছ। তুমি রাজকুমারীকে পুঁরোপুরি সারিয়ে দিয়েছ।
আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম।
হা গোঁ। ভাগ্যি তুমি ভঁয় না পেয়ে ঐ গভীর রাতে পিছু নিয়েছিলে। ভাগ্যি তুমি পড়ে গিয়েছিলে। তঁবেই না পেঁতটা মাধবীর ভিতর ঘেঁকে বেরিয়ে এসে তোমায় তাড়া করে আঁসছিল। আঁর যেই মাঁধবীকে একবার ছেড়েছে, আঁর ওঁর ভিতর ঢুকতে পারবে না।
বলে বুড়িমা তার তালের মতো স্তন দুলিয়ে হাসতে লাগল।
ব্যাস! রাজকন্যে ভালো হয়ে গেল। আঁর প্ৰেতটাকে পাঠিয়ে দিলাম ওঁর স্থানে। বলে হলদেটে শুকনো আঙুল তুলে চরটা দেখিয়ে দিল।
মাধবী তা হলে এখন কোথায়?
যথাস্থানে।
যথাস্থানটা কোথায় তা জিজ্ঞেস করতে আর সাহস হলো না।
কিন্তু আঁর নয়। ওঁঠো। তোমায় রাজবাড়ির দিকে এগিয়ে দিই ।
বুড়িমা ঘরের ঝপ বন্ধ করে আমায় নিয়ে বেরিয়ে এল।
রাজবাড়ির দিকে যেতে যেতে বুড়ি হঠাৎ অন্যদিকে পা বাড়াল।
এদিকে একটু এঁসো।
এটা সেই জায়গা যেখান থেকে প্রেতটা তাড়া করেছিল।
ঐ দ্যাখো। বলে বুড়ি দূরে মাটির দিকে আঙুল তুলে দেখাল।
দেখলাম মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে আছে রাজকন্যা মাধবী । ঠিক যেন একগাদা ফুলের মালা।
ও কি মরে গেছে?
বুড়ি বললে–না। ওঁ একেবারে ভালো হয়ে গেছে। ঘুমোচ্ছে। তুমি ওঁকে কোলে তুলে নিয়ে রাজবাড়িতে লো।
গিয়ে দেখালাম রাজকুমারী প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় পড়ে আছে, বেনিয়ান টা একপাশে পড়ে আছে, স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে আমার চোখ গেলো ঘুমন্ত রাজকুমারীর গুদের উপর, যেখানে আগের দিন পর্যন্ত গুদের উপর পুরো মোটা রোমের জঙ্গল ছিলো, সেখানে আজকে হালকা একটু রেশমি বালগুচ্ছ। হাতে পায়ের লোম গুলোও আর নেই।
আমি মাধবীর আলুথালু পোষাক ঠিক করে স্বচ্ছন্দে কোলে নিয়ে রাজবাড়ির দিকে হাঁটতে লাগলাম।
কিছুদূর গিয়ে বুড়িমা বলল, আঁর যেতে পারব না। রাজামশাই তো আঁমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন।
আমি মনে মনে বুড়িমাকে প্রণাম করলাম। বললাম, আর একটা কথা। আপনি কে বলুন তো!
বুড়িমা হঠাৎ গলা চড়িয়ে উৎকট হাসি হেসে উঠল। বলল, আঁমি? তিনশো বছরেরও বেশি হলে আমি ঐ চঁরে বাস কঁরতাম। তারপর মানুষজন দেখব বলে রাজবাড়ির কাছে থাকতাম। লোকে বলে আমি উইনি। ছেলেরা টিল মরে। রাজা খেদিয়ে দিলে আঁমায়। তঁবু আঁমায় থাকতে হবে এখানে। নইলে পেঁতদের ঠ্যাকাবে কে?
বলে বুড়িমা হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়াল। একটা ঝোড়ো বাতাসে তার পাকা চুলগুলো উড়তে লাগল। সেই ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে একরকম ভাসতে ভাসতে বুড়িমা চরের দিকে চলে গেল।
রাজবাড়িতে যখন ঘুমন্ত মাধবীকে কোলে নিয়ে পৌঁছলাম তখন ভোর হয়েছে।
আজ এই প্রথম আমি হাঁকডাক করে রাজবাড়িতে ঢুকলাম।
কোথায় অলকেশ ! আর কত ঘুমোবে তোমরা! ওঠো, দ্যাখো কাকে নিয়ে এসেছি।
রাজবাড়ির ঘুম ভাঙল। দোতলার জানলাগুলো ফটাফট খুলে গেল। সবাই অবাক হয়ে দেখছে এত ভোরে কে হাঁকডাক করছে।
রাজামশাই যে রাজামশাই যাঁকে বড়ো একটা দেখাই যেত না তিনিও নেমে এসেছেন। চোখ রগড়াতে রগড়াতে অলকেশ আর ওর বৌ ললিতাও এসে হাজির। অসূর্যম্পশ্যা রানীমা ও দেখি উৎকণ্ঠিত মুখ নিয়ে নেমে এসেছে, মনে পড়লো কাল রাতে এই রানীমাই আমার বন্ধুর সামনে নিজের গুদ মেলে চোষন সুখ নিচ্ছিল।
বন্ধু বললো, কী ব্যাপার ! রাজকন্যাকে কোথায় পেলে?
আমি সব ঘটনা ওঁদের বললাম। শুনে ওঁরা অবাক।
রাজকুমারী মাধবীর তখন ঘুম ভেঙেছে। একজন অপরিচিত লোকের কোলে রয়েছে দেখে সে ফ্যালফ্যাল করে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। আমায় চিনতে পারল না।
রাজকন্যাকে দেখিয়ে রাজামশাইকে বললাম, এই নিন মহারাজ আপনার কন্যাকে। আর ভয় নেই। ও এখন সম্পূর্ণ সুস্থ।
মাধবী রাজামশাইকে চিনতে পারল। বহুকাল পর বাবা বলে রাজামশাইয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
রাজামশাই আমার দিকে তাকিয়ে আনন্দে কৃতজ্ঞতায় ঝরঝর করে কাঁদতে লাগলেন।
আমিও পরদিন বিদায় নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম। আর কোনোদিন ওদের সাথে দেখা হওয়ার সুযোগ হয়ে ওঠেনি ।
* সমাপ্ত *
( গল্পটা কেমন লাগলো জানাবেন, বানান ভুল ক্ষমা করবেন, কয়েকটা ভালো খারাপ রিপ্লাই পেলে পরের গল্প শুরু করতে পারি )