01-05-2025, 09:47 AM
(১০)
মুছে যাওয়া দিনগুলি
এদিকে গুঞ্জার মাধ্যমিক শুরু হয়ে গিয়েছে। তবে তার আগেই একবার অফিসফেরত মিনিটখানেকের জন্য এসে বারান্দায় দাঁড়িয়েই গুঞ্জার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করে ওর হাতে একটা খামে বেশ কিছু টাকা দিয়ে গেছে সৌমাভ। বলেছে, ‘‘পরীক্ষার পরে ইচ্ছেমতো খরচ করিস তুই, এটা শুধুই তোর।’’ সৌমাভ চলে যাওয়ার পরে ঘরে ঢুকে বিষয়টা জানাল গুঞ্জা। ঈশিতা অবাক হল, এ বাড়িতে এল, অথচ ওর সঙ্গে কথা তো দূর, দেখাও করল না! কিন্তু স্যার এসে যাওয়ায় এ নিয়ে আর ভাবার সময় পেল না ও। সে সময় পেল না পরের অনেক দিনের মধ্যে।
মাধ্যমিক শেষের পরপরই গুঞ্জা জ্বর বাধানোয় ওকে দিদির ঘর থেকে সরিয়ে নিজের ঘরে নিয়ে এলেন ঈশিতার মা। মেয়ে ফিরে অবধি পেটে জোড়া সন্তান নিয়েও যে ভাবে পড়ছে, তাতে তার জন্য এমনিই বাড়ির লোক বিস্তর যত্নে রেখেছিলেন মেয়েকে। এখন গুঞ্জার জন্য মেয়েরও শরীর খারাপ হলে পড়া এবং ওর পেটের দুই সন্তানের ক্ষতি হতে পারে বলেই তাঁরা এ ব্যবস্থা করলেন। এবং সেদিন বহু বছর পরে একা বিছানায় শুয়ে কলকাতায় ফেরা অবধি প্রথম সৌমাভর জন্য মন কেমন করে উঠল ওর। পড়তে ভাল লাগল না, সটান বিছানায় শুয়ে কম্বলের মধ্যে সেঁধিয়ে গেল। মনে পড়ল, কলকাতায় ফেরার আগের দিন অবধি ও আন্দামানে রাতের দিকে গায়ে হাল্কা একটা চাদর চাপিয়ে সব খুলে পুরো উলঙ্গ হয়ে শুয়ে থাকত, কখন সৌমাভ এসে ওর সারা শরীরের দখল নেবে আদরে ভরিয়ে দিতে দিতে, এই আশায়। কলকাতায় ফেরার পর থেকে ও নিজেই সেটা বন্ধ করে দিয়েছিল। আর এখন তো.....
এই বারে একটা একটা করে গত কয়েক সপ্তাহের ঘটনা পরপর মনে পড়তে লাগল ওর। কলকাতায় ফেরা ইস্তক দু’জনের মধ্যে বারদুয়েক চোদাচুদি হলেও আন্দামানের সেই উদ্দামতা যে আন্দামানেই ফেলে এসেছে ও, সেটা বুঝতে পারল নিজেই। এমনকি ওর প্রথমদিন এ বাড়িতে আসার ঘটনা নিয়ে কথা কাটাকাটির পর থেকে সৌমাভ একদিনও রাতে ওকে ঠিক মতো ছোঁয়ওনি। এমনকি ও নিজেও সৌমাভকে একবারও জড়িয়ে ধরেনি আগের মতো করে। তার মধ্যেই যে বার দুয়েক চোদাচুদি হয়েছে, তা যে কতটা দায়সারা, মেয়ে হয়ে ও জানে। আর প্রথম যে দিন সৌমাভকে নিয়ে এ বাড়িতে এসেছিল, সেদিন যে ওর শীতল নড়াচড়া, কৃত্রিম হাবভাব দেখে ও ধরে ফেলে সৌমাভ নিজের রস না খসিয়েই নেমে গিয়েছিল, সেটা ওর থেকে ভাল কেউ জানে না। সেই সঙ্গে মনে পড়ল, আগামী পাঁচ-ছয় মাস ওদের সেক্স করতে যে বাধা নেই, সেটা ডাক্তার বারবার বলার পরেও নাচতে নাচতে এ বাড়িতে চলে এসে ও কী ভাবে সৌমাভর দিকটাকে একেবারে উপেক্ষা করেছে! সৌমাভর কথাটা ও একবারও ভাবেনি? এবং তার পর থেকে গত তিন-সাড়ে তিন সপ্তাহের বেশি দু’জনের ঠিক মতো কথাও হয়নি। এমনকি কিছু দিন আগে এ বাড়িতে এলেও বারান্দা থেকেই গুঞ্জার সঙ্গে কথা বলে চলে গেছে, অথচ ওর সঙ্গে দেখাই করেনি! তখনই মনে পড়ল, গত সপ্তাদুয়েক তো সৌমাভ একটা ফোনও করেনি! নাকি ও সে সময় পড়ছিল বলে কেউ ডেকে দেয়নি? কিন্তু সৌমাভ যে ফোন করেছে, এই কথাটাও তো ওর বাড়ির লোক ওকে একবারও বলেনি! অথচ এই লোকটাই সব জানার পরেও ওকে শুধু নিজের করে বুকে টেনে নিয়ে আনন্দে ভাসিয়ে রাখেনি, ওর পরীক্ষার জন্য বাড়ির লোককে বোঝানোর ভারটাও নিজেই নিয়েছিল। শুধু তাই নয়, যেহেতু এখন ওর রেগুলার চেকআপ, ওষুধ ইত্যাদি প্রয়োজন, তাই আলাদা করে ওর হাতেই প্রায় হাজার দশেক টাকাও দিয়ে দিয়েছে বেলেঘাটার বাসা থেকে বাবা-মা-গুঞ্জার সঙ্গে বেরনোর সময়। এতটাই তার দায়িত্ববোধ। পরপর সব কথা মনে করে নিজের কাছেই নিজে ছোট হয়ে গেল ঈশিতা। বুঝল, কতটা স্বার্থপরের মতো কাজ করেছে কলকাতায় ফিরে অবধি। ঠিক করে নিল, কাল সকাল হলেই একাএকা বেলেঘাটায় ফিরবে ও। ওটাই ওর নিজের সংসার। অন্তত দিন তিনেকের জন্য হলে ফিরবে সেখানে। আপাতত এ বাড়ির কাউকে কিছু বলবে না, পরে ফোন করে জানিয়ে দিলেই হবে। ওই তিনটে দিন আন্দামানের মতো করে সৌমাভর কাছে মেলে ধরবে নিজেকে। সৌমাভর সব অভিমান, বাধা সরিয়ে আবার আগের মতো করে তবেই নিজের বাড়িতে ফিরবে।
কিন্তু পরদিন সকালে সে সুযোগ ও পেল না। ওর দাদু হঠাৎই বেশ অসুস্থ হয়ে পড়ায় সাতসকালেই এসে হাজির হল দিদিরা। বেলা একটু বাড়তেই লোকজন, ডাক্তারে ভরে গেল বাড়ি। এই ব্যস্ততায় ও ভুলেই গেল আগের রাতের কথা। দাদু বিকেলের পরে একটু সুস্থ হলেন। বাড়ির লোকও কিছুটা নিশ্চিন্ত হল। সন্ধ্যায় অফিস থেকে নিয়মরক্ষার ফোন করে সবটা জানতে পেরে সৌমাভ এল বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ দাদুর কাছে বসে থেকে উঠে গিয়ে গুঞ্জার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করে শুধু এককাপ চা খেয়ে বেড়িয়ে গেল। ঈশিতা একফাঁকে ওকে টেনে বারান্দায় নিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু সে সুযোগ পায়নি। সৌমাভও বিশেষ কথা বলেনি। তবে এর ফাঁকে একবার ওর হাতে আবার হাজার পাঁচেক টাকা দিয়ে পেটে খুব আলতো করে একবার হাত বুলিয়ে ‘‘এদের সাবধানে রেখো, নিজে ভাল থেকো’’ বলে চলে গেল। পরের দিন অফিসে গিয়ে টেলিফোন এক্সচেঞ্জে ফোন করে ফের একদফা তাগাদা দিয়ে রাখল সৌমাভ। এই অবস্থায় রাতেভিতে কিছু হলে অন্তত সঙ্গে সঙ্গে খবরটা পাবে। অফিসের লোকেদের তৎপরতায় বিস্ময়কর ভাবে দিন কয়েকের মধ্যেই সেই ফোনের কানেকশনও পেয়ে গেল। তবে এখনই সবাইকে জানাল না। ঠিক করল, ঈশিতা এ বাড়িতে ফিরলে চমক দেওয়া যাবে।
পরদিন সকাল থেকে নিজের গত কয়েক দিনের রুটিনে ফিরে গেল ঈশিতা। সৌমাভ, সংসার সব ভুলে পড়ায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। মার্চের শেষ সপ্তাহ থেকে পরীক্ষা শুরু। একফাঁকে একদিন এসে ঈশিতার হাতে আরও হাজার দুয়েক টাকা ধরিয়ে দিয়ে জানিয়ে দিল, পরীক্ষা শেষের দিন এ বাড়িতে আসবে। সৌমাভর দায়িত্ববোধ, কর্তব্যবোধের কাছে আরও একবার মাথা নিচু করল ঈশিতা।
মুছে যাওয়া দিনগুলি
এদিকে গুঞ্জার মাধ্যমিক শুরু হয়ে গিয়েছে। তবে তার আগেই একবার অফিসফেরত মিনিটখানেকের জন্য এসে বারান্দায় দাঁড়িয়েই গুঞ্জার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করে ওর হাতে একটা খামে বেশ কিছু টাকা দিয়ে গেছে সৌমাভ। বলেছে, ‘‘পরীক্ষার পরে ইচ্ছেমতো খরচ করিস তুই, এটা শুধুই তোর।’’ সৌমাভ চলে যাওয়ার পরে ঘরে ঢুকে বিষয়টা জানাল গুঞ্জা। ঈশিতা অবাক হল, এ বাড়িতে এল, অথচ ওর সঙ্গে কথা তো দূর, দেখাও করল না! কিন্তু স্যার এসে যাওয়ায় এ নিয়ে আর ভাবার সময় পেল না ও। সে সময় পেল না পরের অনেক দিনের মধ্যে।
মাধ্যমিক শেষের পরপরই গুঞ্জা জ্বর বাধানোয় ওকে দিদির ঘর থেকে সরিয়ে নিজের ঘরে নিয়ে এলেন ঈশিতার মা। মেয়ে ফিরে অবধি পেটে জোড়া সন্তান নিয়েও যে ভাবে পড়ছে, তাতে তার জন্য এমনিই বাড়ির লোক বিস্তর যত্নে রেখেছিলেন মেয়েকে। এখন গুঞ্জার জন্য মেয়েরও শরীর খারাপ হলে পড়া এবং ওর পেটের দুই সন্তানের ক্ষতি হতে পারে বলেই তাঁরা এ ব্যবস্থা করলেন। এবং সেদিন বহু বছর পরে একা বিছানায় শুয়ে কলকাতায় ফেরা অবধি প্রথম সৌমাভর জন্য মন কেমন করে উঠল ওর। পড়তে ভাল লাগল না, সটান বিছানায় শুয়ে কম্বলের মধ্যে সেঁধিয়ে গেল। মনে পড়ল, কলকাতায় ফেরার আগের দিন অবধি ও আন্দামানে রাতের দিকে গায়ে হাল্কা একটা চাদর চাপিয়ে সব খুলে পুরো উলঙ্গ হয়ে শুয়ে থাকত, কখন সৌমাভ এসে ওর সারা শরীরের দখল নেবে আদরে ভরিয়ে দিতে দিতে, এই আশায়। কলকাতায় ফেরার পর থেকে ও নিজেই সেটা বন্ধ করে দিয়েছিল। আর এখন তো.....
এই বারে একটা একটা করে গত কয়েক সপ্তাহের ঘটনা পরপর মনে পড়তে লাগল ওর। কলকাতায় ফেরা ইস্তক দু’জনের মধ্যে বারদুয়েক চোদাচুদি হলেও আন্দামানের সেই উদ্দামতা যে আন্দামানেই ফেলে এসেছে ও, সেটা বুঝতে পারল নিজেই। এমনকি ওর প্রথমদিন এ বাড়িতে আসার ঘটনা নিয়ে কথা কাটাকাটির পর থেকে সৌমাভ একদিনও রাতে ওকে ঠিক মতো ছোঁয়ওনি। এমনকি ও নিজেও সৌমাভকে একবারও জড়িয়ে ধরেনি আগের মতো করে। তার মধ্যেই যে বার দুয়েক চোদাচুদি হয়েছে, তা যে কতটা দায়সারা, মেয়ে হয়ে ও জানে। আর প্রথম যে দিন সৌমাভকে নিয়ে এ বাড়িতে এসেছিল, সেদিন যে ওর শীতল নড়াচড়া, কৃত্রিম হাবভাব দেখে ও ধরে ফেলে সৌমাভ নিজের রস না খসিয়েই নেমে গিয়েছিল, সেটা ওর থেকে ভাল কেউ জানে না। সেই সঙ্গে মনে পড়ল, আগামী পাঁচ-ছয় মাস ওদের সেক্স করতে যে বাধা নেই, সেটা ডাক্তার বারবার বলার পরেও নাচতে নাচতে এ বাড়িতে চলে এসে ও কী ভাবে সৌমাভর দিকটাকে একেবারে উপেক্ষা করেছে! সৌমাভর কথাটা ও একবারও ভাবেনি? এবং তার পর থেকে গত তিন-সাড়ে তিন সপ্তাহের বেশি দু’জনের ঠিক মতো কথাও হয়নি। এমনকি কিছু দিন আগে এ বাড়িতে এলেও বারান্দা থেকেই গুঞ্জার সঙ্গে কথা বলে চলে গেছে, অথচ ওর সঙ্গে দেখাই করেনি! তখনই মনে পড়ল, গত সপ্তাদুয়েক তো সৌমাভ একটা ফোনও করেনি! নাকি ও সে সময় পড়ছিল বলে কেউ ডেকে দেয়নি? কিন্তু সৌমাভ যে ফোন করেছে, এই কথাটাও তো ওর বাড়ির লোক ওকে একবারও বলেনি! অথচ এই লোকটাই সব জানার পরেও ওকে শুধু নিজের করে বুকে টেনে নিয়ে আনন্দে ভাসিয়ে রাখেনি, ওর পরীক্ষার জন্য বাড়ির লোককে বোঝানোর ভারটাও নিজেই নিয়েছিল। শুধু তাই নয়, যেহেতু এখন ওর রেগুলার চেকআপ, ওষুধ ইত্যাদি প্রয়োজন, তাই আলাদা করে ওর হাতেই প্রায় হাজার দশেক টাকাও দিয়ে দিয়েছে বেলেঘাটার বাসা থেকে বাবা-মা-গুঞ্জার সঙ্গে বেরনোর সময়। এতটাই তার দায়িত্ববোধ। পরপর সব কথা মনে করে নিজের কাছেই নিজে ছোট হয়ে গেল ঈশিতা। বুঝল, কতটা স্বার্থপরের মতো কাজ করেছে কলকাতায় ফিরে অবধি। ঠিক করে নিল, কাল সকাল হলেই একাএকা বেলেঘাটায় ফিরবে ও। ওটাই ওর নিজের সংসার। অন্তত দিন তিনেকের জন্য হলে ফিরবে সেখানে। আপাতত এ বাড়ির কাউকে কিছু বলবে না, পরে ফোন করে জানিয়ে দিলেই হবে। ওই তিনটে দিন আন্দামানের মতো করে সৌমাভর কাছে মেলে ধরবে নিজেকে। সৌমাভর সব অভিমান, বাধা সরিয়ে আবার আগের মতো করে তবেই নিজের বাড়িতে ফিরবে।
কিন্তু পরদিন সকালে সে সুযোগ ও পেল না। ওর দাদু হঠাৎই বেশ অসুস্থ হয়ে পড়ায় সাতসকালেই এসে হাজির হল দিদিরা। বেলা একটু বাড়তেই লোকজন, ডাক্তারে ভরে গেল বাড়ি। এই ব্যস্ততায় ও ভুলেই গেল আগের রাতের কথা। দাদু বিকেলের পরে একটু সুস্থ হলেন। বাড়ির লোকও কিছুটা নিশ্চিন্ত হল। সন্ধ্যায় অফিস থেকে নিয়মরক্ষার ফোন করে সবটা জানতে পেরে সৌমাভ এল বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ দাদুর কাছে বসে থেকে উঠে গিয়ে গুঞ্জার সঙ্গে অনেকক্ষণ গল্প করে শুধু এককাপ চা খেয়ে বেড়িয়ে গেল। ঈশিতা একফাঁকে ওকে টেনে বারান্দায় নিয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু সে সুযোগ পায়নি। সৌমাভও বিশেষ কথা বলেনি। তবে এর ফাঁকে একবার ওর হাতে আবার হাজার পাঁচেক টাকা দিয়ে পেটে খুব আলতো করে একবার হাত বুলিয়ে ‘‘এদের সাবধানে রেখো, নিজে ভাল থেকো’’ বলে চলে গেল। পরের দিন অফিসে গিয়ে টেলিফোন এক্সচেঞ্জে ফোন করে ফের একদফা তাগাদা দিয়ে রাখল সৌমাভ। এই অবস্থায় রাতেভিতে কিছু হলে অন্তত সঙ্গে সঙ্গে খবরটা পাবে। অফিসের লোকেদের তৎপরতায় বিস্ময়কর ভাবে দিন কয়েকের মধ্যেই সেই ফোনের কানেকশনও পেয়ে গেল। তবে এখনই সবাইকে জানাল না। ঠিক করল, ঈশিতা এ বাড়িতে ফিরলে চমক দেওয়া যাবে।
পরদিন সকাল থেকে নিজের গত কয়েক দিনের রুটিনে ফিরে গেল ঈশিতা। সৌমাভ, সংসার সব ভুলে পড়ায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। মার্চের শেষ সপ্তাহ থেকে পরীক্ষা শুরু। একফাঁকে একদিন এসে ঈশিতার হাতে আরও হাজার দুয়েক টাকা ধরিয়ে দিয়ে জানিয়ে দিল, পরীক্ষা শেষের দিন এ বাড়িতে আসবে। সৌমাভর দায়িত্ববোধ, কর্তব্যবোধের কাছে আরও একবার মাথা নিচু করল ঈশিতা।


![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)