ভুল by avi5774 completed

[manas]

এবার কিছু কিছু হিসেব খুলে দেখতে হবে। মনে যখন আর চাঁপ নেই। এই সু্যোগ সেগুলো মিলিয়ে নেওয়ার।
প্রথমেই মনে পরলো পাপ্পুর কথা। কবিরদার সাথে দেখা করার দরকার।
পাপ্পুর কেসটা মিটলে রিতুবৌদির ব্যাপারটা কিছু একটা ভাবতে হবে। সত্যি এত বড় ভুল আমি করে ফেলেছি যে এর ক্ষমা হয়না। সুবিরদা যতই বলুক না কেন, আমি এসব পারবো না। এতো চাপ একটা মানুষ নিতে পারেনা। পরপর এরকম ঘটনা ঘটে চলেছে। সেই সুদিপার কেসটা থেকে। শেষ ঘটেছে নাদুকাকার কেস। এতোটা হজম করা আমার পক্ষে মুশকিল। সবার বৌকে চুদে সুখ দেওয়ার দায়িত্ব কি আমার?

সবশেষে স্বপন আর রনিকে যৌথ ভাবে গাঁঢ় মারা দিতে হবে। ভাবছি এ ব্যাপারে কবিরদার হেল্প নেবো।
সবশেষে পরে থাকে তুলির মা। সেটা দেখা যাক স্বপন আর রনি বধের পরে ওর কি হাল থাকে।
তবে আগামি কিছুদিন মাথা একদম গরম করবো না। মাথা গরম করে অনেক কিছু হারাতে বসেছিলাম। তাই এরপর কেউ আমাকে খানকির ছেলেও বলে, আমি হেসে মেনে না নিতে পারি, মুখ ঘুরিয়ে চলে আসবো।

তুলি বেচারি আবার ঠাণ্ডার মধ্যে বেরিয়ে বেরিয়ে আমাকে ফোন করছে।আবার না টান ওঠে। ওর মার জন্যে বাড়ি থেকে আমাকে ফোন করতে পারছেনা। যাও বা করে সে অনেক রাত করে। আজকে ওর কলেজে গেছিলাম। চেক করতে না। অফিস ফেরতা ওকে সঙ্গে করে একসাথে ফিরবো বলে। কিন্তু ওর রিহার্সাল শেষ হয়নি তখোনো, আর আমার কবিরদার সাথে দেখা করার কথা হয়েছে বলে আমিও ওয়েট করতে পারলাম না।

কবিরদা আমাকে স্বস্তি দিয়ে জানালো যে পাপ্পুর কেসটা চেপে দিয়েছে। শাস্তি যখন ও পেয়েই গেছে তখন আর কি হবে ফালতু ফালতু ছেলেটার জীবন নষ্ট করে। কানুনি ব্যাবস্থা নিলে হয়তো ও ভালো মতই বিগড়ে যেতে পারে।
আমি সময় নিয়ে কবিরদাকে স্বপন আর রনির কথা বললাম। কবিরদা মন দিয়ে শুনলো। সময় মত আমার সাথে যোগাযোগ করবে কথা দিলো। আগে খোজখবর নেবে তারপর।

রাতের বেলা পাপ্পুর বাড়িতে গেলাম। বেচারা এই কদিন দাড়িটারি না কেটে কি বিচ্ছিরি হাল করেছে নিজের।
আমাকে দেখেও কোন রিয়াকশান দেখলাম না। কিছুক্ষন চুপ করে ওর পাশে বসে রইলাম। তারপর আমিই শুরু করলাম।
‘তোর কেসটা পুলিশ আর মুভ করছে না।’
পাপ্পু চুপ করে রইলো। কোন প্রতিক্রিয়া নেই ওর চোখে মুখে।
‘এবার বিছানা ছেড়ে উঠে নিজের জীবনটা ভালো করে দ্যাখ। এ ভাবে কতদিন পরে থাকবি? কাকু কাকিমার অবস্থা দেখেছিস কি হয়েছে তোর চিন্তায় চিন্তায়? আমার তো ভয় হয় উনাদের না শরীর খারাপ হয়ে যায়।’
আমি ওকে নানারকম উৎসাহব্যাঞ্জক কথাবার্তা বলে চাঙ্গা করার চেষ্টা করছি, কিন্তু সব চেষ্টাই বৃথা দেখছি।
বহুক্ষন চুপ করে থেকে পাপ্পু এতদিন পরে ওর প্রথম কথা বললো ‘তোমার মা কেমন আছে?’
‘ভালো আছেরে, তোর কথা খুব জিজ্ঞেস করে। ওই একই দিনে তো মাও...।’
পাপ্পু হাউমাউ করে কেঁদে দিলো। কাঁদতে কাঁদতেই বলতে শুরু করলো ‘গুরু আমি কেন ফিরে এলাম বলোতো?’
আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললাম ‘তুই আমার বন্ধু না, তুই আমার ভাই। আমার মার কোল খালি হয়ে যাবে সেটা ভগবানও চায়নি। তোর অনেক দায়িত্ব আছে পাপ্পু। এভাবে সব ফেলে যদি চলে যাওয়া যেত, তাহলে দেখতি যে ঘরে ঘরে সবাই ঘুমের ওষূধ খাচ্ছে। ঘুম থেকে আর উঠলো না ব্যাস খালাস। দায়িত্ব থেকে চিরমুক্তি। নিজের মা বাবা, ছেলে বৌ, কেউ আর কিছু বলতে পারবেনা, কেউ কোন দাবি জানাতে পারবেনা। আরে নিজেকে ইস্পাতের মত তৈরি করতে হবেরে। এরকম কত কিছু জীবনে আসবে। এই ভাবে যদি সবাই চিন্তা করতো তাহলে তো পৃথিবিতে মানুষ থাকতো না।’

পাপ্পুর মা, পাপ্পুর কান্না শুনে ঘরের বাইরে এসে দারিয়েছে। উনিও কাদছেন দেখছি। আমি উনাকে ঘরে ডাকলাম। দুজনে মিলে পাপ্পুকে অনেক বোঝালাম। পাপ্পু কোন কথা না দিলেও বুঝলাম, আজকে এতদিন পরে ও অনেক হাল্কা বোধ করছে। আমি আবার পরে আসবো বলে নিজের বাড়িতে চলে এলাম। আমি জানি, বারে বারে পাপ্পুকে জাগিয়ে তুলতে হবে, চাগিয়ে ধরতে হবে, তবেই ও স্বাভাবিক জীবনে ফিরবে।

আমার এর পরের দায়িত্ব, রিতু বৌদির সাথে কথা বলা। যাই ভাবুক না কেন ও, আমাকে কথা বলতেই হবে।
তুলিকে আমি রিতুবৌদির ব্যাপারে বিশেষ কিছু বলিনি এতদিন। আর বলতেও চাইনা। এই ঘটে যাওয়া ব্যাপারটা তো নাই। তাই তুলির এই ব্যাস্ততার সুযোগ নিয়ে একদিন অফিস ফেরতা চলে এলাম রিতু বৌদির বাড়িতে। সুবিরদা শনিবার রাতে ফিরবে।
আমাকে বসতে বলে রিতু বউদি ঘরের ভিতরে চলে গেলো। আমার দিকে তাকিয়ে কথা বলছেনা। আমিও রিতুর চোখের দিকে তাকাতে পারছিনা। জানিনা আমাকে কি ভাবছে। কেন আমি এসেছি সেটা নিয়ে আমাকে ভুলও বুঝতে পারে।
কিছুক্ষন পরে চা আর বিস্কুট নিয়ে এলো আমার জন্যে। আমি মাথা নিচু করে চায়ের কাপটা টেনে নিলাম। ট্রে থেকে পড়া একটা জলের ফোটা নিয়ে কাচের টেবিলে আনমনে আঁকিবুকি কাটছি।
‘কাচের ওপর জল নিয়ে এরকম করতে নেই, এটা ভালো না।’ রিতু আমার উদ্দেশ্যেই কথাটা ভাববাচ্যে বললো। আমি গুটিশুটী মেরে গেলাম। চা প্রায় ঠান্ডা হতে চললো। বুঝতে পারছিনা কি ভাবে কথাটা পারবো।
দুজনেই চুপ করে বসে আছি। আমিও পায়ের আঙুল দিয়ে মেঝেতে আঁকিবুকি কাটছি, রিতুও।
‘সেদিন...।’ বললাম যখন দুজনেই একসাথে বলে উঠলাম।
দুজনেই আবার চুপ করে গেলাম। কে শুরু করবে সেটা এখন একটা জটীল সিদ্ধান্ত।
মনের জোর এনে আমিই শুরু করলাম। ‘বৌদি আবার সব আগের মত ঠিক হবেনা?’
রিতু মাথা নিচু করে আছে।
আমি বলতে শুরু করেছি যখন থামতে চাইনা ‘আমি জানি আমি সেদিন পশুর মত কাজ করেছি, কিন্তু বিশ্বাস করো আমি সেদিন নিজের মধ্যে ছিলাম না।’
‘অভি তুই বিয়ে করে নে তাড়াতাড়ি।আর আসিস না এই বাড়িতে।’
‘তুমি আমাকে ক্ষমা করো প্লিজ। তুমি তো এতদিন ধরে আমাকে দেখছো। তুমি তো জানো আমি কিরকমের ছেলে। তবুও এ ভুলের কোন ব্যাখ্যা নেই আমার কাছে। কি করে যে এরকম করলাম আমি জানিনা।’
রিতু কান্না ভেজা গলায় বললো ‘তোর একার দোষ না অভি, আমিই এত নিচে নেমে গেছিলাম কি করে আমি জানিনা। আমার গলায় দড়ি দেওয়া উচিৎ ছিলো, শুধু তোর দাদার অপেক্ষা করছিলাম যে ও আমাকে নিজে শাস্তি দিক। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও আমাকে শাস্তি দিতে পারেনি, তাই আজও আমি তোর সামনে বসে আছি। তোর কোন দোষ ছিলো না সেদিন।’
‘কার দোষ ছিলো আর কার না, সেই তর্ক পরে হবে। তুমি নিজেকে শেষ করে দিতে চাইছিলে। তুমি কি ভাবছো সেই খবর পেয়ে আমিও বেঁচে থাকতাম? এক যাত্রায় পৃথক ফল তো হয় না।’
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কোনোরকমে বলতে পারলো ‘হে ভগবান এ কি ভুল করালে তুমি আমাকে দিয়ে। একি করলাম আমি।’
আমিও মনে মনে ভিষন অপরাধি বোধ করছি। কেন যে এরকম হোলো সেই ব্যাখ্যা আজও আমার কাছে নেই।
একনাগাড়ে কেঁদেই চলেছে রিতু। আমি চুপ করে বসে আছি। বুঝে উঠতে পারছিনা যে উঠে গিয়ে ওকে সান্ত্বনা দেবো, না ওর অপেক্ষা করবো।
অনেকক্ষন এইভাবে কেটে গেলো। রিতু এখনো কেঁদে চলেছে। আমার খুব খারাপ লাগছে ওকে কাঁদতে দেখে।
আমি সাহস করে উঠে গেলাম ওর কাছে। হাঁটুগেঁড়ে ওর সামনে বসলাম। দুহাত দিয়ে ওর দুহাত ধরে বললাম ‘দোষ তোমার একার ছিলো না, আমিও সমান দোষী। আমি তো নাবালক না যে কিছু বুঝিনা আর তুমি আমাকে উস্কানি দিয়ে করিয়েছো। সত্যি বলছি এই কয়দিন আমি ঠিক করে ঘুমোতে পারিনি, ভেবেছিলাম আর তোমার মুখোমুখি হবো না কোনোদিন কিন্তু আমি পারলাম না। ক্ষমা আমাকে চাইতেই হোতো। তাই সাহস করে চলে এলাম।’
‘অভি আমরা কি আগের মত স্বাভাবিক ভাবে মেলামেশা করতে পারিনা?’
আমি রিতুকে জড়িয়ে ধরলাম জানিনা কেন কেঁদে দিলাম ‘আমিও তাই চাই, তোমাদের বাদ দিয়ে আমি আলাদা করে কিছু ভাবতে পারিনা।’ ভেবে ভালো লাগলো যে আমার মধ্যে একটা ভালো মানুষও আছে।
রিতুও আমাকে বুকে চেপে ধরলো। আহঃ মনের মধ্যে ধিকিধিকি জ্বলতে থাকা একটা আগুনে যেন এতদিনে জলের ছেটা পরলো। এই সেই স্পর্শ, যেটা আমি বিকৃত করেছিলাম। এই সেই শরীর যেটা আমি ময়লা করেছিলাম। আজকে সব যেন ধুয়ে যাচ্ছে, আবার সেই স্পর্শে।
‘তুমিও কোনদিন এরকম বলবে না। আমি কত কষ্ট পেয়েছি তুমি জানো না। এই কদিন দগ্ধে দগ্ধে মরেছি। তুমি না ক্ষমা করলে আমি যে কি করতাম আমি জানিনা।’
‘সব ভুলে যা, আমিও তুইও। আর আমরা এসব মনে রাখবো না।’

রাতের বেলা তুলির সাথে মন খুলে অনেক গল্প করলাম। মনের বোঝা সব হাল্কা হচ্ছে আস্তে আস্তে। মন খুলে গল্প করছি ওর সাথে। তুলি ফাংশানের প্রস্তুতির নানা কথা বলছে, আমার থেকেও অনেক আইডিয়া নিলো ও স্টেজ সাজানোর ব্যাপারে।
কেউ ফোন করছে মনে হচ্ছে। এতরাতে কে আবার। আবার কোথায় কি হলো?
তুলির সাথে কথা বলে ফোনটা রাখতেই ফোন বেজে উঠলো।
‘হ্যালো’
‘হ্যালোওওও” ওদিক থেকে এক মহিলা কন্ঠ বিকৃত করে সুরেলা হ্যালো বলে উঠলো।
“কাকে চাইছেন?”
“আপনাকে।’
‘কে বলছেন? কত নম্বর চাইছেন?’
‘ঠিক নাম্বারেই লেগেছে আমার ফোন। যাকে চাই তাকেই পেয়েছি।’
মাথা চরচর করতে শুরু করলো ‘হেয়ালি না করে বলবেন দয়া করে কে বলছেন, বাড়িতে ঘড়ি আছে কি? কটা বাজে যে এইভাবে ফোন করে ডিস্টার্ব করছেন?’
‘বাব্বা খুব রাগ দেখচি আপনার, বোঝায় যায় না একই অঙ্গে এতরুপ!!’
‘কে বলছেন বলবেন? না ফোনটা রেখে দেবো?’
‘আমি শর্মিলা বলছি, মিলু।’
হাত থেকে ফোনটা পরে যেত প্রায়। ‘কি ব্যাপার, এত রাতে? ফোন নাম্বার কোথা থেকে পেলে?’
‘অনেক প্রশ্নতো গো, আমি মুখ্যু সুখ্যু মানুষ এত উত্তর কি ভাবে দেবো?’
আমি বুঝলাম মাথা গরম করলে কেস জটীল হবে আরো। এর থেকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেখি।
‘আরে প্রশ্ন করবো না? এতক্ষন যা হেয়ালি করছিলে?’
‘বাবা বাবা, কার সাথে প্রেমালাপ করছিলে এত রাতে, সেই কখন থেকে তোমাকে ফোন করছি আর এনগেজ আসছে। কে গো, যার জন্যে আমাকে ভুলে গেলে দুদিনের মধ্যে।’ মুখে মনে হয় পান আছে, চিবোতে চিবোতে সেই ভাবেই নেকিয়ে নেকিয়ে কথা বলে যাচ্ছে।
‘আরে দূর ভুলে যাবো কেন। তোমাকে বললাম তো শনিবার যাবো। আর আমার তো কাজকর্মই সব রাতে। এক অফিসের বন্ধু ফোন করেছিলো।’
‘বন্ধু না বান্ধবি?’
‘ধুর তুমিও না।’ মনে মনে বললাম মান না মান ম্যায় তেরি মেহমান। খানকির খাতায় নাম লিখিয়েছি তো হাতে ফুল বাঁধতেই হবে। এখন আবার একে কৈফিয়ত দিতে হবে যে কার সাথে কথা বলছিলাম। আরো কত নখরা সহ্য করতে হবে কি জানি। আলুর দোষ পরবর্তি প্রতিক্রিয়া এগুলো।
আবার বললাম ‘ছারো এসব বলো কি বলছিলে?’
‘আসবে বলেছিলে যে সেদিন?’
‘সেতো শনিবার যাবো বললাম। বার বার করে এক কথা বলছো কেন?’
‘তুমি মুখ থেকে বললে সেদিন, কিন্তু মন থেকে কিন্তু বলোনি। আমি বুঝতেই পেরেছিলাম। তাই ফোন করে জানতে ইচ্ছে করলো যে কি ব্যাপার তোমার।’ শেষের কথাগুলো বলার সময় বেশ ঝাঁঝ নিয়েই বললো। আমিও বুঝতে পারলাম একে কায়দা না করতে পারলে এ নিশ্চিত বিপদ ঘটাবে
‘আরে না না এরকম ছেলে আমি না। আমি কি ভুলতে পারি যে কি কি হয়েছে আমাদের মধ্যে? সেদিন একটু চিন্তা ছিলো মাথায় তাই ঠিক করে কথা বলতে পারিনি।’
‘কি চিন্তা করছিলে? সেই মেয়েটা দাড়ানোর কথা ছিলো নাকি? আমার সাথে দেখে ফেলবে বলে? তা ও কি বুঝবে তোমার আর আমার ব্যাপার?’
‘না অন্য একটা ব্যাপার ছিলো। আসলে পাপ্পুর ব্যাপারে একজনের সাথে কথা বলার ছিলো, তাই ভাবছিলাম সে যদি বেরিয়ে যায় তো আর পাবো না।’
‘অঃ। তো এখন কি করছো?’
ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরে বললাম ‘এখন অনেক কাজ আছে, জানিনা কখন ঘুমতে পারবো, কালকে সকালের মধ্যে সব রেডি করে অফিসে যেতে হবে।’
‘ওহ। অনেক কাজ। আমাকে উপোস রেখে কাজ করতে ভাল লাগবে তোমার।’
আমি জানতাম ও কথাটা পারবেই। ঠারকি উঠে গেছে ওর বুঝতেই পারা যাচ্ছে। ‘ইস এখন যদি পাপ্পু সুস্থ থাকতো তোমার কোন কষ্ট হোতো না।’
‘ওর মত অনেক আছে আমার। ডাকলে লাইন লেগে যাবে বাড়ির সামনে। আমি তো তোমার কথা বলছি?’
‘সেটাই তো প্রশ্ন। এই করে তো কোন মেয়ের সাথেই সম্পর্ক টিকলো না। সময় দিতে পারিনা বলে।’
‘ওসব কথা ছারো। আমি সেদিন তোমাকে কতবার জিজ্ঞেস করেছি বলোতো, তুমি তো একবারও না করোনি। তখন তোমার সময়ের কথা মনে পরেনি?’ উল্টো চাপ দিয়ে দিলো আমাকে।
‘কি করবো বলো। চাকরি করে তো খেতে হবে। আমি তো যাবোনা বলছি না। অনেক সমস্যা আছে তোমাকে সব খুলে বলতে হবে। কিন্তু এখন তোমার বাড়িতে যাওয়া হবে না। আর তোমার বাড়ি না হলেই ভালো? ভয় লাগে। কে না কে দেখে নেবে, আর তোমার সাথে দেখাই হবেনা।’
‘তো কোথায় দেখা করবে?’
‘অন্য কোথাও, কোন হোটেলে?’
‘ঘর আছে আমার কাছে। বুঝেছি তোমার অনেক প্রেস্টিজ। ঠিক আছে, কালকে আসো তাহলে অন্য জায়গায়। আমি ব্যাবস্থা করছি। হোটেল না একটা বাড়িতে।’
‘কালকেই? কোথায়?’
‘সেটা আমি তোমাকে বলে দেবো সকালবেলাতেই। দেখতে হবে ফাঁকা থাকবে কিনা। সব বুক করা থাকে তো। কিন্তু আসতে হবে?’
‘কখন?’
‘দুপুরের দিকে হলে ভালো। সন্ধ্যে সন্ধ্যে ফিরে আসতে পারবো।’
‘কোথায় যেতে হবে? আর দুপুরে কি করে হবে? অফিস আছে তো।’
‘বাবা, এতো সমস্যা হলে কি করে হবে?’
‘হবে হবে। তোমার কি সমস্যা, সন্ধ্যের দিকে হলে? সারে ছটা নাগাদ?’
একটু ভেবে বললো ‘ঠিক আছে।’
‘কোথায় যেতে হবে?’
‘তুমি সারে ছটার সময় টালিগঞ্জ মেট্রোর কাছে দাড়িয়ো, তারপর আমি নিয়ে যাবো।’
‘ঠিক আছে। আমি চলে আসবো।’

ফোনটা রেখে ভাবলাম কালকেই সাপ মারতে হবে, লাঠি যাতে না ভাঙ্গে। কিছু একটা মতলব বের করতে হবে।
পরের দিন সারে ছটার সময় পৌছে গেলাম টালিগঞ্জ মেট্রোর সামনে। একটু দূরে দুরেই রইলাম। আর খেয়াল রাখছি কখন মিলু আসে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে এসে পরলো। আমি ওর দিকে এগিয়ে যেতে যেতেই ও আমার দিকে এগিয়ে এলো।
‘কতক্ষন এসেছো?’
‘এই তো।’
‘চলো’
দুজনে একটা অটোতে উঠে বসলাম। রিজার্ভ করে। করুনাময়ী যাবো।
বড়রাস্তার গা দিয়েই একটা সরু গলি নেমে গেছে। সেই গলির মুখেই অটো থেমে গেলো মিলুর নির্দেশে।
এলাকাটা দেখে মনে হয়না যে উচ্চমধ্যবিত্তও থাকতে পারে। বেশ পুরোনো আশেপাশের বাড়িগুলো। দক্ষিন কোলকাতায় এরকম কোন জায়গা আছে আমার জানা ছিলো না।
পুরনো উত্তর কলকাতা স্টাইলের পুরোনো সব বাড়ি, কিন্তু মেরামতি বা রক্ষনাবেক্ষনের অভাবে সবই জড়াজীর্ন। গায়ের থেকে বট অস্বথ গাছ বেড়িয়ে আছে অনেক বাড়ি থেকে।
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম। ঝা চকচকে রাজপথ দেখা যাচ্ছে। কোলকাতা চলিতেছে নড়িতে নড়িতে। আর এই গলিতে শহর কোলাকাতার কোন কিছুই চুঁইয়ে আসেনি।
কয়েক মুহুর্ত এলাকাটা জরিপ করতে যা কাটালাম। তারপর সাজাগোজা কিছু মহিলা কে দেখতে পেলাম। কেমন একটা চুপি চুপি ব্যাপার ছরিয়ে ছিটিয়ে রয়েছে ইতি উতি। এত মহিলা এখানে প্রথমে বুঝতেই পারিনি। কিন্তু কোন শোরগোল নেই। বলে দিতে হয়না, এরা কারা। শহর কোলকাতার একদিন শেষ, ঘরের লোক কে ঘরে ফিরিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু এই সময়েও অনেকের জীবন শুরু হয়। শুরু হয় রাতপরিদের দিন।
খুব একটা নিম্নস্তরের মাল না এরা। অনেক কে দেখে মনে হচ্ছে যে বেশ ভদ্র আর সচ্ছল পরিবারের মহিলা। ঠিক কালিঘাটের রেণ্ডিদের মত না। কিন্তু বোঝা না যাওয়ার মত ব্যাপারও নেই। মিলুর এখানে বেশ আনাগোনায় আছে দেখছি। দুএকজন দেখলাম কুশল বিনিময় করলো ওর সাথে, সাথে আমার দিকে কৌতুহলি দৃষ্টি। পঞ্চাশ ফিটের মধ্যে গলিটা বাঁক নিয়েছে। সেখানে দুটো সমান্তরাল ভাবে কাঠের বেঞ্চ পাতা। গায়ে একটা পান বিড়ি, গুটখা আর সিগেরেটের দোকান। তাতে দুদিকে দুজন করে এইরকম মহিলা বসে আছে। সাজগোজ, বেশভুসা সব একই রকম, এরা একটু নিচু ক্যাটাগরির। আমাকে বেশ হাঁ করে দেখছে। মিলুকে দেখে হাসলো।
মনে মনে ভাবছি এটা কোন রেডলাইট এরিয়া? এটা তো জানতাম না। আর মিলু কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলো। ও কি এখানে নিয়মিত নাকি? গা ছমছম করা টিমে টিমে, কম পাওয়ারের বাল্বের আলো, দেহপসারিনিদের যাতায়াত গায়ের পাশ দিয়ে আর ইচ্ছে করে হাল্কা ধাক্কা মারা আমাকে, সব মিলিয়ে আমাকে বেশ অস্বস্তিতে রেখেছে। আমি অফিসের ড্রেস পরেই আছি। এখনো পর্যন্ত কোন পুরুষ মানুষ দেখলাম না। মানে বাজার শুরু হয়নি এখনো।
আমি চুপ করেই আছি। মিলুকে ফলো করছি পিছনে পিছনে। একটু দুরত্ব রেখেই হাঁটছি। কিন্তু বুঝতেই পারছি যে লুকিয়ে কোন লাভ নেই। কার থেকে লুকাবো।
চলতি পথেই একটা বাড়ির ভিতরে দেখলাম বেশ কয়েকটা মেয়ে বসে আছে। দেখে চমকে উঠতে হয়। এইরকম মেয়ে এরকম জায়গায় দেখতে বেশ অসুবিধেই হচ্ছে। বেশ ভালোই দেখতে। আমাকে দেখছে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। একে অন্যকে খোঁচা মেরে দেখাচ্ছে আমাকে। আমি মুখটা ঘুরিয়ে নিলাম। মেয়েগুলোর চেহারা আর পোষাক আসাক দেখে মনে হয় ভদ্রঘরের আর আধুনিক মেয়ে। জিন্স আর টপগুলো যেরকম পরেছে তাতে মনে হচ্ছে যে দামি কোন ব্র্যান্ডের জিনিস, ওদের মেকাপ আর ত্বকের ওপর আলোর যেরকম ঝলকানি দেখলাম তাতে বুঝে গেলাম যে এদের সাইড ইনকাম এটা। এদের নিয়ে রাস্তায় ঘুরলে অন্য ছেলেরা হিংসেই করবে। কিছু কিছু মেয়ে দেখলাম তুলি বা বিজয়ার থেকেও গ্ল্যামারাস। সখের গুদমারানি। পেটের দায়ে যে এখানে, সেরকম না। সবাই যে পেটের দায়ে করে তাও না। অনেকের হয়তো প্রয়োজনের সবকিছু আছে, কিন্তু বিলাসিতার সামগ্রির অভাব রয়েছে, তারাও তো দেহ বিক্রি করে। অনেকে স্বভাবে, অনেকে অভাবে। গুদ বেচার নানা অজুহাত রয়েছে, বিক্রেতাদের কাছে।

এতদিন অনেকের মুখে শুনেছি যে কোলকাতায় কলেজ গার্ল পাওয়া যায়, হাউসওয়াইভ, পাওয়া যায়। শুনেছি কিন্তু কেউ প্রমান দিতে পারেনি, যে কেউ দেখেছে, বা জানে এরকম কেস। আমি বলতাম এটা মুনমুন সেনের ব্লু ফিল্মের মতই গল্প। ছোটবেলা থেকে শুনছি, কিন্তু তার দেখা আজও কেউ পায়নি।
আজকে এদের দেখে মনটা ছটফট করছে। তাহলে, বেশ্যাবৃত্তি আর দরিদ্র জনগনের চ্যাঁটের খিদে মেটানোর জন্যেই নয়। শপিং মলের খরচার জন্যেও বটে। বেশ দারুন একটা অনুভুতি হচ্ছে। ভাবছি কার সাথে এই অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেবো। কাউকে যদি বলতেই না পারলাম যে কি দেখলাম আজকে, তো আর কি করলাম।

চলার পথে ভালো করে খেয়াল করে দেখলাম। এখানে সবকটা বাড়িতেই এই কারবার হয়। কানাগলি এটা। বাঁক নিতেই দু চারটে বাড়ির পরেই গলি শেষ। শেষ মাথার বাড়িটা একটু পদের মনে হচ্ছে। রংচং করা। বাকিগুলোর মত দাঁত বের করা না।

বেঞ্চে বসা মহিলাগুলো মিলুকে দেখে হেঁসে মস্করা করে বললো, ‘হাত ধরে নিয়ে যাও গো, এরকম সুন্দর ছেলেকে ছেড়ে রেখেছো যে। পিছন থেকে কে টেনে নিয়ে যাবে খুজে পাবেনা। নতুন পাখিগুলো দেখেছো তো কেমন? খুব হাইজ্যাক হচ্ছে গোঁ আজকাল।’
আমি যেন শুনতেই পেলাম না, এমন হাবভাব করছি। প্যাকেট থেকে একটা সিগেরেট বের করে ধরালাম। স্মার্ট হওয়ার চেষ্টা করছি।
মিলু বললো ‘যাবে না রে যাবে না। কোথাও যাবে না আমাকে ছেড়ে।’
সেই মহিলায় বলে উঠলো ‘কেন গো মধু খেয়েছে নাকি আগে? দেখিনি তো এই চিকনা কে এর আগে এখানে।’ পান খাওয়া দাঁত বের করে হি হি করে হাঁসছে মাগিটা। শালির ভাষা তো একদম ...।

বুঝতে বাকি রইলো না যে মিলু এখানে প্রায় আসে। সেটা খদ্দের, না আমার মত চোদনার সাথে সেটা বুঝতে পারছিনা। অন্য সময় হলে রেগে যেতাম। কিন্তু প্রথমবার বেশ্যাখানার অভিজ্ঞতা আমার বেশ রোমাঞ্চকর লাগছে। এখানেও অনেক কিছু দেখার আছে, অনেক কিছু বোঝার আছে। সু্যোগ পেলে একটা তথ্যচিত্র করবো।

সামনেই একটা লাইটপোষ্ট। এই প্রথম কিছু পুরুষ দেখলাম এই গলিতে। আট দশটা ছেলে বুড়ো বসে জুয়া খেলছে ল্যাম্পপোস্টের লাইটের তলায় বসে। পাশে একটা কুকুর শুয়ে আছে একজনের গায়ে ঠেঁস দিয়ে।
কেউ ঘুরেও আমাদের দিকে তাকালোনা। ওদের পাশ কাটিয়ে আমরা একটা বাড়িতে ঢুকলাম। বাড়িটা দোতলা। ভিতরে একটা উঠোন আর তার মাঝখানে একটা পাতকূয়ো। ভিতরেও সেই বাল্বের আলো। বাড়িটা চৌকো মতন। উঠোনটার চারপাশে ঘিরে অনেক ঘর। সবকটারই প্রায় তালা ঝুলছে। ঝামা ইটের মেঝে শেষে লাল সিমেন্টের চার ফুট চওড়া বারান্দা উঠোনটাকে ঘিরে রয়েছে। বারান্দার গায়ে সব ঘর। এককোনে অন্ধকার প্রায় সিঁড়ি, মাত্র একটা নাইটল্যাম্প জ্বলছে আলো হিসেবে। ভুতের বাড়িতেও এর থেকে বেশী সাচ্ছন্দ বোধ করতাম। এ কোথায় নিয়ে এলো খানকিটা।
আমি জিজ্ঞেস করলাম ‘এইরকম জায়গায় নিয়ে এলে? হোটেলের বদলে এটা তো...।’
‘কি এটা?’ মিলু মুচকি হেসে আমাকে জিজ্ঞেস করলো।
‘তোমাকে বলে দিতে হবে কি এটা?’ আমি রেগে গিয়েই বললাম। ‘চলো এখান থেকে?’
‘ধুর, কোথায় যাবে? হোটেলে? সেখানে তো পুলিশের ভয়, আওয়াজ করতে পারবেনা, এটা হবে না ওটা হবেনা।’ বলতে বলতে মিলু এগিয়ে যাচ্ছে সিড়ির দিকে।
বুঝলাম ও বেপরোয়া। ভবিষ্যতে আর আসবোনা আমি ওর সাথে। এটাই সুযোগ, প্রমান হয়ে গেলো যে নিজের গলি ছারাও ও অন্য গলিতেও দাড়ায়। এরপর এই অজুহাতে বলে দেবো পেশাদার রেন্ডিদের সাথে আমি শুইনা।
পা যেন আর চলতে চাইছেনা। এরকম পরিবেশে মানুষ সেক্স করে কি ভাবে কে জানে।

বিপদে পরলে, শঙ্কটে থাকলে মানুষের মনে আপনজনের মুখ ভেসে ওঠে। তুলির কথা মনে পরছে। এই কদিনে ওকে নতুন রুপে দেখলাম। এই হ্যাবলা ক্যাবলা, সরল সিধে মেয়েটার কি লিডারশিপ। দাপটের সাথে সব ম্যানেজ করছে ফাংশানের। হাতে ধরে সবাইকে শেখাচ্ছে। কেউ ওর মুখের ওপর একটা কথা তো দূর, ভুল করতেও সাহস পায়না। সত্যি এই ভাবে ওকে ফিরে না পেলে জানতেই পারতাম না ওর এইদিকটা। এখন কি করছে, পুচকি টা। শালা আমি সত্যি রাস্তার কুকুর হয়ে গেছিলাম যে এরকম মাগির পাল্লায় পরলাম। এখন কি ভাবে নিষ্কৃতি পাবো সেটাই ব্যাপার।

মিলু সিড়িতে ওঠার আগে একটা ঘরের সামনে গিয়ে শিকলটা ধরে ঠকঠক করে আওয়াজ করলো ‘বিমল... বিমল...’
দরজা খোলার আওয়াজ পেলাম। হাট্টাখোট্টা একটা বয়স্ক নেপালি লোক বেরিয়ে এলো। মুখে অজস্র বলিরেখা। কিন্তু জামাকাপরের ওপর দিয়েই ওর শারীরিক দৃরতা ফুটে উঠেছে। পেশিবহুল পাঁকানো চেহারা। আমার দিকে তাকিয়ে গেটের দারোয়ান সুলভ মাথা ঝুকিয়ে সন্মান জানালো। তারপর ঘরের ভিতর থেকে একটা চাবি নিয়ে এসে মিলুর হাতে দিলো। ঘরের ভিতর দেখলাম একটা চৌকি পাতা, তাতে কোন তোষক নেই। খাটের তলায় অনেক খালি বাংলা মদের বোতল।
‘কিতনা দের তক রহেঙ্গে আপলোগ?’
মিলু বাংলাতেই উত্তর দিলো ‘দুই ঘন্টা তো থাকবোই’
‘প্যায়সা আভি দেঙ্গে ইয়া জানে কি টাইম মে?’
‘এখন কিছু রেখে দাও বাকিটা যাওয়ার সময় দেবো’ মিলু ব্যাগ থেকে দুটো একশো টাকা বের করে ওর দিকে এগিয়ে দিলো।
কি অবস্থা মেয়েছেলে পয়সা দিচ্ছে আর আমি দাঁড়িয়ে দেখছি। উলটপুরান। ছেলেদের কি রেন্ডি বলে? ওহ সরি গিগোলো বলে।
‘কুছ নেহি লেঙ্গে দাদা?’ আমার দিকে তাকিয়ে মিলুকে জিজ্ঞেস করলো। চোখমুখে গদগদ হাসি।
মিলু আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ‘বিয়ার বা অন্যকিছু নেবে?’
আমি বিরক্ত হয়ে বললাম ‘পাগল নাকি, এমনিতে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তারপর এই ভর সন্ধেয়...।’

মিলু আমাকে চাঁপা গলায় বললো ‘ওকে তুমি কিছু টাকা দিয়ে দাও, বখশিশ।’
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম ‘কত?’
‘দুটো দশ দিয়ে দাও না।’

আমার কাছে দশটাকার নোট ছিলো না, বাধ্য হয়ে পঞ্চাশ টাকা ওকে দিলাম।
চকচক করে উঠলো ওর মুখ ‘পুরা...।’
‘হা রাখ লিজিয়ে পুরাহি আপকা হ্যায়’
‘দিদি আপকা ইয়েহ আদমি বহুত বড়া দিল কা হ্যায়। এঞ্জয় কিজিয়ে বেফিকর। কোই ভি জরুরত পরে তো বুলা লেনা।’

হঠাৎ করে পাশের ঘরের দরজা খোলার আওয়াজ পেলাম। বিমল দেখলাম কিরকম ফ্যাকাসে হয়ে গেলো, কেমন যেন অস্বস্তিতে পরেছে।
এই প্রথম সাদা আলো দেখলাম। তারপর যা দেখলাম তাতে আমার চক্ষু চরকগাছ হয়ে যাওয়ার যোগার। মিলু আমার গা ঘেসে আমার হাত ধরে দাঁড়ালো।
ভাষা নেই এই জিনিসের বর্ননা দেওয়ার।
কত বয়েস হবে মেয়েটার জানিনা। কুড়িও হতে পারে ছাব্বিশও হতে পারে। দরজা খুলে কেমন অদ্ভুত ভাবে আমাদের দেখছে।
আমার মনে হচ্ছে স্বয়ং রতিদেবী আমার সামনে দাড়িয়ে আছে। কি উদাহরন দেবো? পাঁকে পদ্মফুল? ভাষা নেই আমার।
কচিকলাপাতা রঙের ওয়ানপিস টিউনিক পরেছে। কাঁধের একদিকটা উন্মুক্ত আরেকদিক সরু ফিতের মত স্ট্র্যাপ দিয়ে আটকানো। খাড়া খাড়া দুটো মাই পাতলা সেই পোষাক ফুরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। বোঝায় যাচ্ছে যে ব্রা পরেনি নিচে। মাইয়ের বুটিগুলো স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। পাছার এক ইঞ্চি নিচে শেষ হয়েছে, এক সেলাইয়ের, নরম কাপরের পোশাকটা। গুদের কাছটা একটু ভিতরে দিকে গুজে আছে। এত ফর্সা আর সুন্দরি আমি বিদেশি ম্যাগাজিনেই দেখেছি এর আগে। ভাইটাল স্ট্যাটস কি হতে পারে? হয়তো ৩২-২৬-৩৬।
পরিপাটি করে মেকাপ করা। নিখুঁত ভাবে লাইনার দিয়ে ঠোঁট আকা, বাদামি রঙের লিপস্টিক সুন্দর ঠোঁট দুটো ঢেকে রেখেছে। বড় বড় দুটো চোখ, লম্বা লম্বা চোখের পল্লবে সজ্জিত। ইস কবি কেন হোলাম না। হলে হয়তো আরো ভালো করে ভাবতে পারতাম। ভালো ভালো উদাহরন দিতে পারতাম।
মনে হয় উচ্চতা ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি হবে। সুন্দর মুখ, সুগঠিত বাহু, সুগঠিত পদযুগলগুলো দেখে মনে হচ্ছে যেন এর শরীরে কোনদিন লোম ছিলো না। গ্রানাইট পাথরের মত আলো পরে চকচক করছে শরীরে উন্মুক্ত অংশগুলো। কিন্তু দুইহাতেই অদ্ভুত ভাবে অনেক কাটার দাগ। ব্লেড চালালে যেরকম হয়। অনেকগুলো একই মাপের সমান্তরাল দাগ। ফুলে ফুলে আছে।
এইটা বাদ দিয়ে এত নিখুঁত নারী শরীর হতে পারে সেটা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনা।
গুরুভার বুক, তুলির সূক্ষ্ম টানে সরু হয়ে কোমর পর্যন্ত গিয়ে আবার চওড়া হয়ে গিয়ে আবার সরু হয়ে গিয়ে পায়ের পাতাতে শেষ হয়েছে। যেন কোন খরস্রোতা পাহারি নদি, পাথর কেটে নিজের মত পথ করে নিয়েছে একে বেকে।
ঘরের ভিতরটা দেখলাম ঝকঝক করছে। মনে হচ্ছে কোন দামি হোটেলের রুম। মেঝেতে দামি মার্বেল পাতা। দুধসাদা বিছানার চাদর, যদিও এলোমেলো হয়ে আছে, আধুনিক স্টাইলের ডবল খাট, তারওপর মোটা গদি। দুটো সিঙ্গেল সোফা চামড়ার আস্তরনে ঢাকা মোটা গদি সেগুলোতে। বড়লোকদের বসার ঘরে যেরকম দেখা যায়। ঘরে আলোর প্রাচুর্য। দেওয়ালে দামি রঙ। সেই দেওয়ালে সুন্দর কয়েকটা পেইন্টিং। সব মিলিয়ে এই ঘর, এই বাড়ির চরম এক বৈপরিত্য, যা কৌতুহল চরমে নিয়ে যায়।
মেয়েটা কেমন ভাবলেশহীন ভাবে আমাদের দেখছে।
‘কৌন হ্যায় বিমল?’ জড়ানো গলায় মেয়েটা জিজ্ঞেস করলো। মদের গন্ধ তো পাচ্ছিনা তাহলে কি খেয়েছে। গাঁজাও খায়নি। খেলে আমি টের পেতাম।
‘এক ম্যাডাম আয়ে হ্যায় কাস্টোমার লেকে।’
মেয়েটা ভালো করে আমাকে দেখলো, সামান্য ঝুকে আমার দিকে দুহাত দিয়ে দরজার দুদিকে ধরে টাল সামলানোর চেষ্টা করতে করতে। ও নিজেও জানে যে সামনে ঝোকার ক্ষমতা ওর নেই। মিলু আমার হাত আকড়ে ধরেছে, বুঝতে পারছি যে আমার উর্ধবাহুতে ওর হাতের চাপ বাড়ছে।
মেয়েটা ঢুলু ঢুলু চোখে বলে উঠলো ‘সাতশো রুপাইয়া ঘন্টে লুঙ্গি, শট লেনি হ্যায় তো তিনশো? অন্দর আ যাও’
বিমল বিব্রত হয়ে বলে উঠলো ‘ইয়ে ইস দিদিকা পার্সোনাল পার্টি হ্যায়।’
মেয়েটা আমার দিকে এগিয়ে এলো কেমন অসহায় মুখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘ঘন্টেমে লে লো, পাঁচশো মে ব্যায়ঠ জায়ুঙ্গি।’
আমি এক পা পিছিয়ে গেলাম। মেয়েটার মুখে কোন গন্ধ পাচ্ছিনা। কি খেয়ে আছে?
‘দিদি আপ অন্দর যাও। ইয়ে সাহাব নেহি ব্যাইঠেগি আপকে সাথ।’ বিমল মেয়েটাকে নিরস্ত্র করার জন্যে বললো।
এরপর মেয়েটা যে করলো তাতে আমি রিতিমত ঘাবড়ে গেলাম।
হঠাৎ করে আমার হাত চেপে ধরে ওর মাইয়ে চেপে ধরলো। ‘মস্তি দুঙ্গা বহুত, চারশো মে ব্যাঠ যাও না প্লিজ, বদলে মে জান লে লো।’
মিলু আমার হাত ধরে ওর দিকে টেনে নিলো। ওরও চোখে মুখে কেমন বিহ্বলতা।
এতেই মেয়েটা নিরস্ত্র হোলো না। একদিকের মাই বের করে আমাকে দেখাতে শুরু করলো, ‘দেখো দেখো, এইসা নেহি মিলেগা ইস অউরত সে।’মিলুকে দেখিয়ে বললো। তারপর আরো অবাক করে দিয়ে একঝটকায় ল্যাংটো হয়ে গেলো।
আমার মনের মধ্যে একটা বড় কামাতুর, ল্যাব্রাডর কুকুর জিভ বের করে হ্যাঁ হ্যাঁ করছে। এতো সল্পসময়েও নিজেকে ব্যাখ্যা করে নিলাম নিজেই। আমি সত্যিই দুশ্চরিত্র। যদি স্বাধিন ভাবে এখানে আসতাম তাহলে তোকে আজকের রাতের রানি করে রাখতাম। সরি তুলি। তুমিও হৃত্তিক রোশান কে দেখলে আমাকে থোরাই পাত্তা দিতে। আর ভাবতে ক্ষতি কি।
ওফঃ কি সেই দেহ সৌষ্ঠব। মাঝারি সাইজের খাঁড়া খাঁড়া মাইগুলো পাহাড়ের মত সমতল ফুরে বেরিয়েছে যেন নিজ সৃঙ্গের শোভা ছরিয়ে। অবাক হয়ে দেখলাম যে এত ভারি মাংসপিণ্ডগুলোর ওপর মাধ্যাকর্ষনের বিন্দুমাত্র প্রভাব নেই। গুদের ওপর হাল্কা বাদামি বাল ত্রিভুজ আকারে ডিজাইন করে কাটা আর ছাটা। বাচ্চা মেয়েদের মত গুদ, ভারি ভারি দুটো উরুসন্ধিতে উল্টোনো কড়ি যান। ছোট্ট একটা চেড়া মাত্র। সুডৌল দুটো পায়ের মাঝে যথার্থ ত্রিকোন।
ঘুরে ঘুরে আমাকে ওর শরীর দেখাতে শুরু করলো মেয়েটা। আর মুখে বলে চলেছে ‘এইসা নেহি মিলেগা উসমে, ইধার দেখো ... ইয়ে দেখো। বলে আমাকে শো করতে শুরু করলো ও।
চোখ ফেরানো যায় না এই ভাস্কর্যের থেকে। ভগবান সত্যি সময় নিয়ে বানিয়েছে একে। পাতলা রেশমের মত চুলের তলায় সুন্দর মুখশ্রী, সুগঠিত গ্রিবা, পিনোন্নত বক্ষ, সরু কোমরের নিচে কি সুন্দর সেই ছরিয়ে পড়া পাছা। নিখুঁত, একটাও দাগ নেই সেই নিতম্বে। সাইড থেকে দেখলে মনে হবে অনেক বক্ররেখার সমাহার সমান্তরাল ভাবে ঢেউ খেলে নিচে নেমে গেছে। সামনাসামনি দেখলে মনে হবে কি চওড়া সেই নিতম্ব। পাতলা সেই শরীরের এমনই বাহার। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাকে দেখিয়ে চলেছে দেহ সৌষ্ঠভ। শরীরের আন্দোলনে, পেশাদার মডেলের মত তালে তালে দুলে দুলে উঠছে পাছা আর কোমর। একদম সঠিক দুলুনি, না কম না বেশী। কিন্তু চাঁদের যেমন কলা থাকে সেরকম ওরও দেখলাম শরীরের কয়েক জায়গায় উল্কিতে একটা কি যেন জায়গায় জায়গায় লেখা। হিন্দিতে। দু অক্ষরের, ভালো করে দেখতে পেলাম না ঘটনার আকস্মিকতায়। শুধু মনে হোলো যে একটা আওয়ার গ্লাস নরেচরে, ঘুরেফিরে, প্রদর্শন করছে।
ঘটনাটা হয়তো সব মিলিয়ে তিরিশ সেকেন্ডের, কিন্তু স্মৃতিতে গেথে গেলো সারাজীবনের জন্যে। কিছুক্ষনের জন্যে সবাই থমকে গেলাম আমরা।
বিমল সম্বিত ফিরে পেয়ে আমাদের বললো ‘আপলোগ যাইয়ে, জলদি জলদি যাইয়ে ইয়াহা সে। টাইম বরবাদ মত কিজিয়ে। ম্যায় দেখ লেতা হু ইনকো।’