01-04-2025, 07:25 PM
গ্রামে বেশ বড়সড় তিনতলা বিশিষ্ট একখানা বাড়ি রয়েছে আমাদের। আমার মেঝো আর সেজো চাচু দুজনেই উচ্চশিক্ষিত এবং সুপ্রতিষ্ঠিত। ওনারাও নিজেদের পরিবার নিয়ে তাই শহরেই সেটেল্ড। গ্রামে থাকেন শুধু আমার ছোট চাচু। রাশেদ চাচু। উনি নিজে খুব বেশি একটা লেখাপড়া করেন নি। সবার ছোটো হওয়ায় আব্বু, আম্মু আর বড় ভাইবোনদের নয়নের মণি ছিলেন আমার এই ছোট চাচু। আর এই অতিরিক্ত আদর, আহ্লাদের কারণেই কৈশোর পেড়িয়ে যৌবনে পা দিতেই বেশ খানিকটা বখে গিয়েছিলেন উনি। মদ, গাঁজা এমনকি নারী আসক্তি কোনোটাই বাদ রাখেন নি। ফলস্বরূপ যা হবার, হয়েছিলোই ঠিক তাই। এতসব বাজে অভ্যেসের নেশায় পড়ে আর কুসঙ্গে জড়িয়ে লেখাপড়াটা ওনার একদম শিকেয় উঠেছিলো।
উপরন্তু, নিয়মিত গাঁজা, ফেন্সিডিল আর হিরোইন খেতেন উনি। যার কারণে দিনের বেশিরভাগ সময়েই ওনার মস্তিষ্ক শতভাগ কার্যক্ষম অবস্থায় থাকতো না। তাছাড়া, নেশা করা ছাড়াও পাড়ার মোড়ে দাঁড়িয়ে এলাকার মেয়ে বউদের উত্যক্ত করাটাও ছিলো ওনার প্রাত্যহিক এক রুটিন। আব্বুকে একবার বলতে শুণেছিলাম, সেসময়ে গ্রামের এক গৃ্হস্থ বউকে নাকি পোয়াতিও করে ফেলেছিলেন উনি। তারপর, অনেক ঝক্কিঝামেলা পেড়িয়ে সেযাত্রা ওই ঝামেলা থেকে মুক্ত হয়েছিলেন চাচু।
তারপরও, ওনার কুসঙ্গ যেন কিছুতেই কাটছিলো না। শেষ পর্যন্ত চাচুর যে বোধোদয় হয়েছিলো, ওনাকে যে স্বাভাবিক জীবনে ফেরানো গিয়েছিলো এটাই আমাদের পরিবারের জন্য সবথেকে বড় পাওনা। শুণেছি চাচুর ভালো হবার পেছনে নাকি আমার আম্মুর বিশেষ অবদান আছে। এ কথাটা অবশ্য আমাদের পরিবারের সবাই একবাক্যে মানে। চাচুকে যখন দাদা দাদী কিছুতেই স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনতে পারছিলেন না, তখন আব্বুই ওনাকে ঢাকায় এনে নিজের কাছে রেখেছিলেন। এখানেই ওনার রি হেবিটেশন হয়েছিলো। তাই ওনার আজকের এই সুস্থ স্বাভাবিক জীবনের পেছনে যে অবদান, তার ক্রেডিট অনেকটাই আমার পরিবারেরই প্রাপ্য।
বর্তমানে গ্রামে থেকেই দাদার জমিজমা দেখাশোনা করেন আমার ছোট চাচু। সেই সাথে নিজের একটা ব্যবসাও দাঁড় করিয়ে ফেলেছেন। তবে জীবনে তো উনি আর কম পাপ করেন নি। সেই পাপের শাস্তি হিসেবেই হয়তো, অল্পবয়সেই স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে ওনার। বেশ কিছুদিন ধরে দুরারোগ্য অসুখে ভুগে মাস কয়েক আগে গত হয়েছেন আমার চাচী। চাচার ঘরে ছোটো ছোটো দুটো ছেলে মেয়ে আছে। বেশ ছোট ওরা। বড়টা বছর চারেকের। ছোটটা তারও দেড় বছরের ছোট। যতদূর শুণেছি, ওদের মুখের দিকে তাকিয়েই নাকি চাচু আবার বিয়ের পিড়িতে বসতে চলেছেন। ওনার জন্য মেয়ে দেখাদেখিও চলছে।
তো যে ব্যাপারটা বলছিলাম আরকি, শীতের আমেজকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করতে গত বছর ডিসেম্বরে ফ্যামিলিসহ গ্রামের বাড়িতে বেড়াতে এসেছিলাম আমরা। শহরে বেড়ে ওঠা ছেলে আমি। তাই গ্রামের প্রকৃতি আর পরিবেশ আমাকে যেন সেভাবে ঠিক টানে না। যদিও এখনকার জেন জি জেনারেশনের গ্রাম্য পরিবেশের প্রতি একটা ফেইক ফ্যাসিনেশান আছে। তবে আমার যেন সেটাও নেই।
একে তো ওখানে আমার সমবয়েসী কোনও কাজিন বা বন্ধু নেই। তার উপর আছে লোডশেডিংয়ের ঝঞ্জাট। আর সবথেকে বড় কথা উত্তরবঙ্গের হাড়কাঁপানো শীত। যারা এই শীতে উত্তরবঙ্গের কোনও গ্রাম এলাকায় গিয়ে থেকেছেন, তারাই শুধু জানেন এই শীতের কি ভয়ানক তীব্রতা। তাই একরকম মুখ বেজাড় করেই আমি আর আপু আব্বু-আম্মুর সাথে তাদের সফরসঙ্গী হলাম।
তবে কি জানেন! Things happen unexpectedly. এবারের এই সফরের কথা যে আমি আমার গোটা জীবনেও ভুলতে পারবো না। সারপ্রাইজিংলি এই অজপাড়াগাঁয়েই, আমার জীবনে দেখা সেরা সুন্দরীর সাক্ষাৎ পেয়ে গেলাম আমি। সাক্ষাৎ হলো এক অপ্সরার সাথে। সেই অপ্সরা আর কেউ না। আমার অতীন কাকুর স্ত্রী। আমার ইতি কাকিমা।
আমার এখনো স্পষ্ট মনে আছে ছোটবেলায় যখন গ্রামে ঘুরতে আসতাম, তখন এই অতীন কাকু আমাকে খুব আদর করতেন। কাঁধে ঝুলিয়ে মেলায় নিয়ে যেতেন। চকোলেট কিনে দিতেন। খেলনা কিনে দিতেন। বছর তিনেক আগে শুণেছিলাম, কাকু বিয়ে করেছেন। যদিও ইনভাইটেশন পাওয়া সত্ত্বেও বিয়েতে আব্বু, আম্মু বা আমরা কেউই উপস্থিত হতে পারিনি। তবে পরে আব্বুর মুখে ওনার বউয়ের খুব প্রশংসা শুণেছিলাম। আব্বু বলেছিলেন- “তোদের অতীন কাকু বউ পেয়েছে একটা! যেমন সুন্দরী, তেমনি তার আচার ব্যবহার”। ইতি কাকিমাকে দেখার পরে বুঝলাম, আব্বু সেদিন মোটেও কিছু বাড়িয়ে বলেন নি।
আমরা যেদিন গ্রামে বেড়াতে আসলাম তার একদিন বাদেই অতীন কাকুর বাড়িতে আমাদের ডিনারের ইনভাইটেশন ছিলো। আর সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েই প্রথমবারের মতোন আমি আমার কামপরীটার দর্শন পেলাম।
বি:দ্র: পরের অংশে ইতি কাকিমার দর্শন পাবেন বন্ধুরা। আমার সাথে ইমেইলে কানেক্ট থাকতে চাইলে aphroditestruelover@gmail
উপরন্তু, নিয়মিত গাঁজা, ফেন্সিডিল আর হিরোইন খেতেন উনি। যার কারণে দিনের বেশিরভাগ সময়েই ওনার মস্তিষ্ক শতভাগ কার্যক্ষম অবস্থায় থাকতো না। তাছাড়া, নেশা করা ছাড়াও পাড়ার মোড়ে দাঁড়িয়ে এলাকার মেয়ে বউদের উত্যক্ত করাটাও ছিলো ওনার প্রাত্যহিক এক রুটিন। আব্বুকে একবার বলতে শুণেছিলাম, সেসময়ে গ্রামের এক গৃ্হস্থ বউকে নাকি পোয়াতিও করে ফেলেছিলেন উনি। তারপর, অনেক ঝক্কিঝামেলা পেড়িয়ে সেযাত্রা ওই ঝামেলা থেকে মুক্ত হয়েছিলেন চাচু।
তারপরও, ওনার কুসঙ্গ যেন কিছুতেই কাটছিলো না। শেষ পর্যন্ত চাচুর যে বোধোদয় হয়েছিলো, ওনাকে যে স্বাভাবিক জীবনে ফেরানো গিয়েছিলো এটাই আমাদের পরিবারের জন্য সবথেকে বড় পাওনা। শুণেছি চাচুর ভালো হবার পেছনে নাকি আমার আম্মুর বিশেষ অবদান আছে। এ কথাটা অবশ্য আমাদের পরিবারের সবাই একবাক্যে মানে। চাচুকে যখন দাদা দাদী কিছুতেই স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনতে পারছিলেন না, তখন আব্বুই ওনাকে ঢাকায় এনে নিজের কাছে রেখেছিলেন। এখানেই ওনার রি হেবিটেশন হয়েছিলো। তাই ওনার আজকের এই সুস্থ স্বাভাবিক জীবনের পেছনে যে অবদান, তার ক্রেডিট অনেকটাই আমার পরিবারেরই প্রাপ্য।
বর্তমানে গ্রামে থেকেই দাদার জমিজমা দেখাশোনা করেন আমার ছোট চাচু। সেই সাথে নিজের একটা ব্যবসাও দাঁড় করিয়ে ফেলেছেন। তবে জীবনে তো উনি আর কম পাপ করেন নি। সেই পাপের শাস্তি হিসেবেই হয়তো, অল্পবয়সেই স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে ওনার। বেশ কিছুদিন ধরে দুরারোগ্য অসুখে ভুগে মাস কয়েক আগে গত হয়েছেন আমার চাচী। চাচার ঘরে ছোটো ছোটো দুটো ছেলে মেয়ে আছে। বেশ ছোট ওরা। বড়টা বছর চারেকের। ছোটটা তারও দেড় বছরের ছোট। যতদূর শুণেছি, ওদের মুখের দিকে তাকিয়েই নাকি চাচু আবার বিয়ের পিড়িতে বসতে চলেছেন। ওনার জন্য মেয়ে দেখাদেখিও চলছে।
তো যে ব্যাপারটা বলছিলাম আরকি, শীতের আমেজকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করতে গত বছর ডিসেম্বরে ফ্যামিলিসহ গ্রামের বাড়িতে বেড়াতে এসেছিলাম আমরা। শহরে বেড়ে ওঠা ছেলে আমি। তাই গ্রামের প্রকৃতি আর পরিবেশ আমাকে যেন সেভাবে ঠিক টানে না। যদিও এখনকার জেন জি জেনারেশনের গ্রাম্য পরিবেশের প্রতি একটা ফেইক ফ্যাসিনেশান আছে। তবে আমার যেন সেটাও নেই।
একে তো ওখানে আমার সমবয়েসী কোনও কাজিন বা বন্ধু নেই। তার উপর আছে লোডশেডিংয়ের ঝঞ্জাট। আর সবথেকে বড় কথা উত্তরবঙ্গের হাড়কাঁপানো শীত। যারা এই শীতে উত্তরবঙ্গের কোনও গ্রাম এলাকায় গিয়ে থেকেছেন, তারাই শুধু জানেন এই শীতের কি ভয়ানক তীব্রতা। তাই একরকম মুখ বেজাড় করেই আমি আর আপু আব্বু-আম্মুর সাথে তাদের সফরসঙ্গী হলাম।
তবে কি জানেন! Things happen unexpectedly. এবারের এই সফরের কথা যে আমি আমার গোটা জীবনেও ভুলতে পারবো না। সারপ্রাইজিংলি এই অজপাড়াগাঁয়েই, আমার জীবনে দেখা সেরা সুন্দরীর সাক্ষাৎ পেয়ে গেলাম আমি। সাক্ষাৎ হলো এক অপ্সরার সাথে। সেই অপ্সরা আর কেউ না। আমার অতীন কাকুর স্ত্রী। আমার ইতি কাকিমা।
আমার এখনো স্পষ্ট মনে আছে ছোটবেলায় যখন গ্রামে ঘুরতে আসতাম, তখন এই অতীন কাকু আমাকে খুব আদর করতেন। কাঁধে ঝুলিয়ে মেলায় নিয়ে যেতেন। চকোলেট কিনে দিতেন। খেলনা কিনে দিতেন। বছর তিনেক আগে শুণেছিলাম, কাকু বিয়ে করেছেন। যদিও ইনভাইটেশন পাওয়া সত্ত্বেও বিয়েতে আব্বু, আম্মু বা আমরা কেউই উপস্থিত হতে পারিনি। তবে পরে আব্বুর মুখে ওনার বউয়ের খুব প্রশংসা শুণেছিলাম। আব্বু বলেছিলেন- “তোদের অতীন কাকু বউ পেয়েছে একটা! যেমন সুন্দরী, তেমনি তার আচার ব্যবহার”। ইতি কাকিমাকে দেখার পরে বুঝলাম, আব্বু সেদিন মোটেও কিছু বাড়িয়ে বলেন নি।
আমরা যেদিন গ্রামে বেড়াতে আসলাম তার একদিন বাদেই অতীন কাকুর বাড়িতে আমাদের ডিনারের ইনভাইটেশন ছিলো। আর সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েই প্রথমবারের মতোন আমি আমার কামপরীটার দর্শন পেলাম।
বি:দ্র: পরের অংশে ইতি কাকিমার দর্শন পাবেন বন্ধুরা। আমার সাথে ইমেইলে কানেক্ট থাকতে চাইলে aphroditestruelover@gmail