31-03-2025, 09:13 PM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (ধ্রুবের প্রতি অন্তরার অনুরাগ)
ষষ্ঠতিতম পরিচ্ছেদ: অন্তরার প্রবেশ
সেই রাতে যখন মোহন গায়ত্রী দেবীর ঘরে তার রাগ আর হতাশা উদ্দাম মিলনে প্রকাশ করছিল, আর ময়না তার ঘরে চোখের জল ফেলে মোহনের প্রতি ঘৃণায় জ্বলছিল, তখন বাড়ির রান্নাঘরে অন্তরা একা দাঁড়িয়ে ছিল। অন্তরা, ২৯ বছরের অতীব সুন্দরী, ধবধবে ফর্সা, স্লিম গড়নের এক মহিলা, সে সম্পর্কে নরেশের বৌদি। তার স্বামী টোটো চালায়, তার এক মেয়ে কলেজে পড়ে। শাড়িতে ঢাকা তার দেহ যেন রাতের আলোয় আরও উজ্জ্বল। সে ধ্রুবের বাড়িতে রান্নার কাজ করে, কিন্তু তার মনে ধ্রুবের প্রতি একটা গোপন টান জন্ম নিয়েছে।অন্তরা সেদিন রাতে ধ্রুবের জন্য একটা বিশেষ খাবার রেখে গিয়েছিল—মাংসের ঝোল, যা ধ্রুব পছন্দ করে। সে জানত না যে ধ্রুব তখন ছাদে ময়নার সঙ্গে গোপন মিলনে মত্ত। রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে অন্তরা ধ্রুবের কথা ভাবছিল। তার চোখে ধ্রুবের হাসি ভেসে উঠল—যে হাসি তাকে প্রতিদিন রান্নাঘরে দেখে বলে, "অন্তরা, তুমি যাদু জানো।" সেই কথা তার মনে একটা উষ্ণতা জাগায়। অন্তরা শাড়ির আঁচল ঠিক করে নিজের হাতে হাত বুলিয়ে ভাবল, "দাদাবাবু আমার দিকে কেন এমন করে তাকান?
"সপ্ততিতম পরিচ্ছেদ: মনের ঢেউ
পরদিন সকালে অন্তরা ধ্রুবের জন্য চা নিয়ে তার ঘরে গেল। ধ্রুব বিছানায় বসে ছিল, তার মুখে রাতের ক্লান্তি। "দাদাবাবু, চা," অন্তরা মৃদু গলায় বলল। ধ্রুব তাকিয়ে হাসল। "অন্তরা, তুমি না থাকলে আমি কী করতাম?" তার কথায় অন্তরার বুক কেঁপে উঠল। সে মাথা নিচু করে বলল, "আপনি এমন কথা বলেন কেন? আমি তো শুধু কাজ করি।" ধ্রুব উঠে তার কাছে এল। "না, তুমি শুধু কাজের লোক নও। তুমি আমার কাছে বিশেষ।" অন্তরার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা কোমর দেখা গেল। ধ্রুব চোখ সরিয়ে নিল, কিন্তু অন্তরার মনে একটা আগুন জ্বলে উঠল।সে রান্নাঘরে ফিরে এসে একা দাঁড়িয়ে ভাবল। "আমি বিবাহিত। আমার ছেলেরা, আমার স্বামী—কিন্তু ধ্রুবের কথা আমাকে অস্থির করে তুলছে।" তার মনে তার স্বামীর মুখ ভেসে উঠল—একজন পরিশ্রমী মানুষ, যে তাকে ভালোবাসে। কিন্তু ধ্রুবের নরম কথা, তার চোখের দৃষ্টি তাকে টানছিল। "এটা ভুল। আমি এটা ভাবতে পারি না," সে নিজেকে শাসন করল। কিন্তু তার হাত কাঁপছিল, তার মন ধ্রুবের কাছে বারবার ফিরে যাচ্ছিল।
অষ্টতিতম পরিচ্ছেদ: অনুরাগের স্ফুরণ
কয়েকদিন পর এক দুপুরে অন্তরা ধ্রুবের জন্য খাবার নিয়ে তার ঘরে গেল। ধ্রুব জানালার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। "দাদাবাবু, খাবার," সে বলল। ধ্রুব ফিরে তাকিয়ে বলল, "অন্তরা, তুমি আমার জন্য এত কিছু করো। আমি কীভাবে তোমাকে ধন্যবাদ দেব?" অন্তরা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল, "আপনার হাসিই আমার জন্য যথেষ্ট।" ধ্রুব তার দিকে তাকাল। "তুমি সত্যি সুন্দর, অন্তরা।" অন্তরার গাল লাল হয়ে গেল। সে মাথা নিচু করে বলল, "দাদাবাবু, এমন কথা বলবেন না। আমি লজ্জা পাই।" ধ্রুব হেসে তার হাতে হাত রাখল। "লজ্জা পাওয়ার কী আছে? তুমি যেমন আছ, তেমনই সুন্দর।"অন্তরার শরীরে একটা শিহরণ জাগল। ধ্রুবের স্পর্শ তার মনে একটা ঝড় তুলল। সে হাত সরিয়ে বলল, "আমি যাই।" কিন্তু তার চোখে একটা আকাঙ্ক্ষা ধরা পড়ল। রান্নাঘরে ফিরে সে একা দাঁড়িয়ে ভাবল, "আমি কী করছি? আমার সংসার আছে। কিন্তু ধ্রুবের কাছে যেতে ইচ্ছে করে।" তার শাড়ির আঁচল মাটিতে পড়ে গেল, কিন্তু সে লক্ষ্য করল না। তার মন ধ্রুবের কাছে হারিয়ে গিয়েছিল।
ঊননবতিতম পরিচ্ছেদ: গোপন আকাঙ্ক্ষা
এক সন্ধ্যায় অন্তরা বাড়ির পেছনের বাগানে গেল। ধ্রুব সেখানে একা বসে ছিল। "দাদাবাবু, আপনি এখানে?" সে জিজ্ঞেস করল। ধ্রুব তাকিয়ে বলল, "হ্যাঁ, একটু শান্তি খুঁজছি। তুমি এসেছ?" অন্তরা তার পাশে দাঁড়াল। তার ফর্সা মুখে সন্ধ্যার আলো পড়ে একটা মায়া তৈরি করছিল। "আমি আপনার সঙ্গে একটু থাকতে পারি?" সে বলল। ধ্রুব হেসে বলল, "থাকো।" তারা চুপচাপ বসে রইল। অন্তরা ধীরে ধীরে ধ্রুবের হাত ধরল। ধ্রুব অবাক হয়ে বলল, "অন্তরা, এটা কী?" অন্তরা চোখ নামিয়ে বলল, "আমি জানি না, দাদাবাবু। কিন্তু আমি আপনার কাছাকাছি থাকতে চাই।" ধ্রুব তার হাত ছেড়ে দিয়ে বলল, "অন্তরা, তুমি বিবাহিত। এটা ঠিক না।" অন্তরার চোখে জল এল। "আমি জানি। কিন্তু আমার মন মানছে না। আমি আপনার প্রতি আকৃষ্ট।" ধ্রুব উঠে দাঁড়াল। "এটা হতে পারে না। সমাজ কি বলবে? আর তাছাড়া আমি তোমাকে দিদির মতো মনে করি।" অন্তরা কেঁদে ফেলল। "আমি চেষ্টা করছি, কিন্তু পারছি না।" ধ্রুব তার কাঁধে হাত রেখে বলল, "শান্ত হও। এটা কেটে যাবে।" কিন্তু অন্তরার মনে সেই টান আরও গাঢ় হল।
নবতিতম পরিচ্ছেদ: জটিলতার জাল
অন্তরার ধ্রুবের প্রতি এই গোপন অনুরাগ বাড়ির জটিলতার জালে আরেকটা সুতো যোগ করল। ধ্রুব তখন ময়নার সঙ্গে গোপনে মিলিত হচ্ছে, মোহন গায়ত্রী দেবীর কাছে আশ্রয় খুঁজছে, আর প্রতিমা ও নরেশের সম্পর্ক চলছে। অন্তরা এসব জানে না, কিন্তু তার মনে ধ্রুবের জন্য একটা আকাঙ্ক্ষা জ্বলছে। একদিন সে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে ধ্রুবকে ময়নার সঙ্গে বাগানে দেখল। ধ্রুব ময়নার হাত ধরে হাসছিল। অন্তরার বুকের ভেতর একটা ছুরি চালিয়ে গেল। "দাদাবাবু ময়নার সঙ্গে এমন কেন?" সে ভাবল। তার চোখে জল এল, কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না।রাতে অন্তরা তার ঘরে একা বসে ধ্রুবের কথা ভাবল। "আমি তার কাছে কিছুই না। কিন্তু আমি তাকে ভুলতে পারছি না," সে মনে মনে বলল। তার শাড়ির আঁচল মাটিতে পড়ে ছিল, তার ফর্সা মুখে একটা বেদনার ছায়া। তার মনে ধ্রুবের প্রতি অনুরাগ বাড়ছিল, কিন্তু সেই অনুরাগের পেছনে একটা অসহায়তা জমে উঠছিল।
ষষ্ঠতিতম পরিচ্ছেদ: অন্তরার প্রবেশ
সেই রাতে যখন মোহন গায়ত্রী দেবীর ঘরে তার রাগ আর হতাশা উদ্দাম মিলনে প্রকাশ করছিল, আর ময়না তার ঘরে চোখের জল ফেলে মোহনের প্রতি ঘৃণায় জ্বলছিল, তখন বাড়ির রান্নাঘরে অন্তরা একা দাঁড়িয়ে ছিল। অন্তরা, ২৯ বছরের অতীব সুন্দরী, ধবধবে ফর্সা, স্লিম গড়নের এক মহিলা, সে সম্পর্কে নরেশের বৌদি। তার স্বামী টোটো চালায়, তার এক মেয়ে কলেজে পড়ে। শাড়িতে ঢাকা তার দেহ যেন রাতের আলোয় আরও উজ্জ্বল। সে ধ্রুবের বাড়িতে রান্নার কাজ করে, কিন্তু তার মনে ধ্রুবের প্রতি একটা গোপন টান জন্ম নিয়েছে।অন্তরা সেদিন রাতে ধ্রুবের জন্য একটা বিশেষ খাবার রেখে গিয়েছিল—মাংসের ঝোল, যা ধ্রুব পছন্দ করে। সে জানত না যে ধ্রুব তখন ছাদে ময়নার সঙ্গে গোপন মিলনে মত্ত। রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে অন্তরা ধ্রুবের কথা ভাবছিল। তার চোখে ধ্রুবের হাসি ভেসে উঠল—যে হাসি তাকে প্রতিদিন রান্নাঘরে দেখে বলে, "অন্তরা, তুমি যাদু জানো।" সেই কথা তার মনে একটা উষ্ণতা জাগায়। অন্তরা শাড়ির আঁচল ঠিক করে নিজের হাতে হাত বুলিয়ে ভাবল, "দাদাবাবু আমার দিকে কেন এমন করে তাকান?
"সপ্ততিতম পরিচ্ছেদ: মনের ঢেউ
পরদিন সকালে অন্তরা ধ্রুবের জন্য চা নিয়ে তার ঘরে গেল। ধ্রুব বিছানায় বসে ছিল, তার মুখে রাতের ক্লান্তি। "দাদাবাবু, চা," অন্তরা মৃদু গলায় বলল। ধ্রুব তাকিয়ে হাসল। "অন্তরা, তুমি না থাকলে আমি কী করতাম?" তার কথায় অন্তরার বুক কেঁপে উঠল। সে মাথা নিচু করে বলল, "আপনি এমন কথা বলেন কেন? আমি তো শুধু কাজ করি।" ধ্রুব উঠে তার কাছে এল। "না, তুমি শুধু কাজের লোক নও। তুমি আমার কাছে বিশেষ।" অন্তরার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা কোমর দেখা গেল। ধ্রুব চোখ সরিয়ে নিল, কিন্তু অন্তরার মনে একটা আগুন জ্বলে উঠল।সে রান্নাঘরে ফিরে এসে একা দাঁড়িয়ে ভাবল। "আমি বিবাহিত। আমার ছেলেরা, আমার স্বামী—কিন্তু ধ্রুবের কথা আমাকে অস্থির করে তুলছে।" তার মনে তার স্বামীর মুখ ভেসে উঠল—একজন পরিশ্রমী মানুষ, যে তাকে ভালোবাসে। কিন্তু ধ্রুবের নরম কথা, তার চোখের দৃষ্টি তাকে টানছিল। "এটা ভুল। আমি এটা ভাবতে পারি না," সে নিজেকে শাসন করল। কিন্তু তার হাত কাঁপছিল, তার মন ধ্রুবের কাছে বারবার ফিরে যাচ্ছিল।
অষ্টতিতম পরিচ্ছেদ: অনুরাগের স্ফুরণ
কয়েকদিন পর এক দুপুরে অন্তরা ধ্রুবের জন্য খাবার নিয়ে তার ঘরে গেল। ধ্রুব জানালার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। "দাদাবাবু, খাবার," সে বলল। ধ্রুব ফিরে তাকিয়ে বলল, "অন্তরা, তুমি আমার জন্য এত কিছু করো। আমি কীভাবে তোমাকে ধন্যবাদ দেব?" অন্তরা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল, "আপনার হাসিই আমার জন্য যথেষ্ট।" ধ্রুব তার দিকে তাকাল। "তুমি সত্যি সুন্দর, অন্তরা।" অন্তরার গাল লাল হয়ে গেল। সে মাথা নিচু করে বলল, "দাদাবাবু, এমন কথা বলবেন না। আমি লজ্জা পাই।" ধ্রুব হেসে তার হাতে হাত রাখল। "লজ্জা পাওয়ার কী আছে? তুমি যেমন আছ, তেমনই সুন্দর।"অন্তরার শরীরে একটা শিহরণ জাগল। ধ্রুবের স্পর্শ তার মনে একটা ঝড় তুলল। সে হাত সরিয়ে বলল, "আমি যাই।" কিন্তু তার চোখে একটা আকাঙ্ক্ষা ধরা পড়ল। রান্নাঘরে ফিরে সে একা দাঁড়িয়ে ভাবল, "আমি কী করছি? আমার সংসার আছে। কিন্তু ধ্রুবের কাছে যেতে ইচ্ছে করে।" তার শাড়ির আঁচল মাটিতে পড়ে গেল, কিন্তু সে লক্ষ্য করল না। তার মন ধ্রুবের কাছে হারিয়ে গিয়েছিল।
ঊননবতিতম পরিচ্ছেদ: গোপন আকাঙ্ক্ষা
এক সন্ধ্যায় অন্তরা বাড়ির পেছনের বাগানে গেল। ধ্রুব সেখানে একা বসে ছিল। "দাদাবাবু, আপনি এখানে?" সে জিজ্ঞেস করল। ধ্রুব তাকিয়ে বলল, "হ্যাঁ, একটু শান্তি খুঁজছি। তুমি এসেছ?" অন্তরা তার পাশে দাঁড়াল। তার ফর্সা মুখে সন্ধ্যার আলো পড়ে একটা মায়া তৈরি করছিল। "আমি আপনার সঙ্গে একটু থাকতে পারি?" সে বলল। ধ্রুব হেসে বলল, "থাকো।" তারা চুপচাপ বসে রইল। অন্তরা ধীরে ধীরে ধ্রুবের হাত ধরল। ধ্রুব অবাক হয়ে বলল, "অন্তরা, এটা কী?" অন্তরা চোখ নামিয়ে বলল, "আমি জানি না, দাদাবাবু। কিন্তু আমি আপনার কাছাকাছি থাকতে চাই।" ধ্রুব তার হাত ছেড়ে দিয়ে বলল, "অন্তরা, তুমি বিবাহিত। এটা ঠিক না।" অন্তরার চোখে জল এল। "আমি জানি। কিন্তু আমার মন মানছে না। আমি আপনার প্রতি আকৃষ্ট।" ধ্রুব উঠে দাঁড়াল। "এটা হতে পারে না। সমাজ কি বলবে? আর তাছাড়া আমি তোমাকে দিদির মতো মনে করি।" অন্তরা কেঁদে ফেলল। "আমি চেষ্টা করছি, কিন্তু পারছি না।" ধ্রুব তার কাঁধে হাত রেখে বলল, "শান্ত হও। এটা কেটে যাবে।" কিন্তু অন্তরার মনে সেই টান আরও গাঢ় হল।
নবতিতম পরিচ্ছেদ: জটিলতার জাল
অন্তরার ধ্রুবের প্রতি এই গোপন অনুরাগ বাড়ির জটিলতার জালে আরেকটা সুতো যোগ করল। ধ্রুব তখন ময়নার সঙ্গে গোপনে মিলিত হচ্ছে, মোহন গায়ত্রী দেবীর কাছে আশ্রয় খুঁজছে, আর প্রতিমা ও নরেশের সম্পর্ক চলছে। অন্তরা এসব জানে না, কিন্তু তার মনে ধ্রুবের জন্য একটা আকাঙ্ক্ষা জ্বলছে। একদিন সে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে ধ্রুবকে ময়নার সঙ্গে বাগানে দেখল। ধ্রুব ময়নার হাত ধরে হাসছিল। অন্তরার বুকের ভেতর একটা ছুরি চালিয়ে গেল। "দাদাবাবু ময়নার সঙ্গে এমন কেন?" সে ভাবল। তার চোখে জল এল, কিন্তু সে মুখে কিছু বলল না।রাতে অন্তরা তার ঘরে একা বসে ধ্রুবের কথা ভাবল। "আমি তার কাছে কিছুই না। কিন্তু আমি তাকে ভুলতে পারছি না," সে মনে মনে বলল। তার শাড়ির আঁচল মাটিতে পড়ে ছিল, তার ফর্সা মুখে একটা বেদনার ছায়া। তার মনে ধ্রুবের প্রতি অনুরাগ বাড়ছিল, কিন্তু সেই অনুরাগের পেছনে একটা অসহায়তা জমে উঠছিল।