30-03-2025, 09:53 PM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (ঝড়-জলের রাতে প্রতিমা ও নরেশের মিলন)
দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ: ঝড়ের আগমন
সেদিন সন্ধ্যা থেকেই আকাশে কালো মেঘ জমছিল। বাতাসে একটা অস্থিরতা, যেন কিছু একটা ঘটতে চলেছে। প্রতিমা বাড়ির বারান্দায় দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তার গায়ে একটা পাতলা সাদা শাড়ি, পায়ে নূপুরের শব্দ বাতাসের সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল। ধৃতিমান ব্যবসার কাজে দিল্লি গেছেন, ধ্রুব নন্দিনীর বাড়িতে রাতের পার্টিতে। বাড়িতে প্রতিমা একা। তার মনের ভেতর সেই দ্বন্দ্ব এখনও জ্বলছিল—নরেশের কথা, তার চোখের সেই আকুলতা। তিনি নিজেকে সংযত রাখার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু মন বারবার বিদ্রোহ করছিল।রাত গভীর হতেই ঝড় শুরু হল। বাইরে বৃষ্টির তোড়, বিদ্যুতের ঝলকানি, আর গাছের ডাল ভাঙার শব্দ। হঠাৎ বাড়ির বিদ্যুৎ চলে গেল। প্রতিমা মোমবাতি জ্বালিয়ে ঘরে বসলেন। তার ফর্সা মুখে মোমবাতির আলো পড়ে একটা মায়াবী ছায়া তৈরি করছিল। তিনি জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। গ্যারেজের দিকে তাকাতেই দেখলেন, নরেশ বৃষ্টিতে ভিজে দাঁড়িয়ে আছে। তার শার্ট পড়ে গেছে শরীরের সঙ্গে, ফর্সা হাত আর বুকের গঠন স্পষ্ট। প্রতিমার বুক কেঁপে উঠল। তিনি চোখ সরিয়ে নিতে চাইলেন, কিন্তু পারলেন না।
ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ: কাছে আসা
নরেশ হঠাৎ প্রতিমার জানলার দিকে তাকাল। তার চোখে একটা নিঃশব্দ আহ্বান। প্রতিমার হাত জানলার খড়খড়িতে আঁকড়ে ধরল। বাইরে বৃষ্টির শব্দ তীব্র হয়ে উঠল। নরেশ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে এগিয়ে এল। প্রতিমা পিছিয়ে গিয়ে দরজার কাছে দাঁড়ালেন। তার মনে একটা যুদ্ধ—একদিকে তার সংযম, আরেকদিকে সেই অজানা টান। দরজায় একটা মৃদু টোকা পড়ল। প্রতিমার হাত কেঁপে উঠল, কিন্তু তিনি দরজা খুললেন।নরেশ দাঁড়িয়ে, তার শরীর থেকে বৃষ্টির জল ঝরছে। "মা’মণি, আমি ভেতরে আসতে পারি?" তার গলায় একটা কোমলতা। প্রতিমা কিছু বলতে পারলেন না, শুধু পাশে সরে দাঁড়ালেন। নরেশ ভেতরে ঢুকল। তার ভিজে শরীর থেকে জল ঝরে মেঝেতে পড়ছিল। প্রতিমার চোখ তার ফর্সা বুকের দিকে চলে গেল, তারপর দ্রুত সরিয়ে নিলেন। "তুই এখানে কেন এলি?" প্রতিমার গলা কাঁপছিল। নরেশ কাছে এসে বলল, "আপনাকে দেখতে, মা’মণি। আমি আর থাকতে পারছিলাম না।" তার চোখে একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা। প্রতিমা পিছিয়ে গেলেন, কিন্তু তার পিঠ দেয়ালে ঠেকল।
চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ: মিলনের মুহূর্ত
বাইরে বিদ্যুৎ চমকাল, আর ঘরের মোমবাতির আলো কেঁপে উঠল। নরেশ প্রতিমার কাছে এগিয়ে এল। তার ভিজে হাত প্রতিমার ফর্সা হাতে রাখল। শাঁখা-পলা পরা হাতটা কেঁপে উঠল। "নরেশ, এটা ঠিক নয়," প্রতিমা ফিসফিস করে বললেন। কিন্তু তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। নরেশের হাত তার কাঁধে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে গলায়। প্রতিমার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা কাঁধ আর গলা উন্মুক্ত হয়ে পড়ল। নরেশের শ্বাস তার গলায় লাগল, আর প্রতিমার শরীরে একটা শিহরণ ছড়িয়ে গেল।"মা’মণি, আমি আপনাকে ভালোবাসি," নরেশের গলায় একটা কাতরতা। প্রতিমার মনের সব দেয়াল ভেঙে পড়ল। তিনি নরেশের দিকে ফিরলেন। তার চোখে জল, কিন্তু সেই জলের মধ্যে একটা মুক্তির আলো। নরেশ তাকে কাছে টেনে নিল। প্রতিমার ফর্সা শরীর তার ভিজে শরীরের সঙ্গে মিশে গেল। পায়ের নূপুর বেজে উঠল, আর বাইরের বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে তাদের শ্বাসের শব্দ মিলে একটা অদ্ভুত সুর তৈরি করল। প্রতিমার হাত নরেশের পিঠে উঠল, আর নরেশের হাত তার কোমরে আঁকড়ে ধরল। সেই মুহূর্তে সময় থেমে গেল। তাদের মধ্যে যে দূরত্ব ছিল, তা বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেল।
পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ: ঝড়ের পর শান্তি
ঝড় কমে এল। ঘরে মোমবাতি নিভে গিয়েছিল। প্রতিমা আর নরেশ একে অপরের কাছে শুয়ে। প্রতিমার শাড়ি অগোছালো, তার ফর্সা পা নরেশের পায়ের সঙ্গে জড়ানো। নূপুরের শব্দ থেমে গেছে। নরেশ প্রতিমার কপালে একটা চুমু খেল। "মা’মণি, আমি তোমায় কখনো ছাড়ব না," সে ফিসফিস করে বলল। প্রতিমার চোখে একটা শান্তি, কিন্তু সেই শান্তির পেছনে একটা অপরাধবোধ লুকিয়ে ছিল। তিনি কিছু বললেন না, শুধু নরেশের বুকে মাথা রাখলেন।বাইরে বৃষ্টি থেমে গেল। প্রতিমার মনে একটা প্রশ্ন জাগল—এই মিলন কি তার জীবনের একটা ভুল, নাকি একটা নতুন শুরু? তিনি জানতেন, এর পরিণতি তাকে ভুগতে হবে। কিন্তু সেই মুহূর্তে তিনি শুধু নরেশের উষ্ণতা অনুভব করতে চাইলেন। নরেশ তার হাত ধরে শুয়ে রইল, তার চোখে একটা তৃপ্তি। ঝড়-জলের এই রাত তাদের এক করে দিয়েছিল, কিন্তু এই একতার ভবিষ্যৎ কী হবে, তা কেউ জানত না।
দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ: ঝড়ের আগমন
সেদিন সন্ধ্যা থেকেই আকাশে কালো মেঘ জমছিল। বাতাসে একটা অস্থিরতা, যেন কিছু একটা ঘটতে চলেছে। প্রতিমা বাড়ির বারান্দায় দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। তার গায়ে একটা পাতলা সাদা শাড়ি, পায়ে নূপুরের শব্দ বাতাসের সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল। ধৃতিমান ব্যবসার কাজে দিল্লি গেছেন, ধ্রুব নন্দিনীর বাড়িতে রাতের পার্টিতে। বাড়িতে প্রতিমা একা। তার মনের ভেতর সেই দ্বন্দ্ব এখনও জ্বলছিল—নরেশের কথা, তার চোখের সেই আকুলতা। তিনি নিজেকে সংযত রাখার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু মন বারবার বিদ্রোহ করছিল।রাত গভীর হতেই ঝড় শুরু হল। বাইরে বৃষ্টির তোড়, বিদ্যুতের ঝলকানি, আর গাছের ডাল ভাঙার শব্দ। হঠাৎ বাড়ির বিদ্যুৎ চলে গেল। প্রতিমা মোমবাতি জ্বালিয়ে ঘরে বসলেন। তার ফর্সা মুখে মোমবাতির আলো পড়ে একটা মায়াবী ছায়া তৈরি করছিল। তিনি জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। গ্যারেজের দিকে তাকাতেই দেখলেন, নরেশ বৃষ্টিতে ভিজে দাঁড়িয়ে আছে। তার শার্ট পড়ে গেছে শরীরের সঙ্গে, ফর্সা হাত আর বুকের গঠন স্পষ্ট। প্রতিমার বুক কেঁপে উঠল। তিনি চোখ সরিয়ে নিতে চাইলেন, কিন্তু পারলেন না।
ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ: কাছে আসা
নরেশ হঠাৎ প্রতিমার জানলার দিকে তাকাল। তার চোখে একটা নিঃশব্দ আহ্বান। প্রতিমার হাত জানলার খড়খড়িতে আঁকড়ে ধরল। বাইরে বৃষ্টির শব্দ তীব্র হয়ে উঠল। নরেশ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে এগিয়ে এল। প্রতিমা পিছিয়ে গিয়ে দরজার কাছে দাঁড়ালেন। তার মনে একটা যুদ্ধ—একদিকে তার সংযম, আরেকদিকে সেই অজানা টান। দরজায় একটা মৃদু টোকা পড়ল। প্রতিমার হাত কেঁপে উঠল, কিন্তু তিনি দরজা খুললেন।নরেশ দাঁড়িয়ে, তার শরীর থেকে বৃষ্টির জল ঝরছে। "মা’মণি, আমি ভেতরে আসতে পারি?" তার গলায় একটা কোমলতা। প্রতিমা কিছু বলতে পারলেন না, শুধু পাশে সরে দাঁড়ালেন। নরেশ ভেতরে ঢুকল। তার ভিজে শরীর থেকে জল ঝরে মেঝেতে পড়ছিল। প্রতিমার চোখ তার ফর্সা বুকের দিকে চলে গেল, তারপর দ্রুত সরিয়ে নিলেন। "তুই এখানে কেন এলি?" প্রতিমার গলা কাঁপছিল। নরেশ কাছে এসে বলল, "আপনাকে দেখতে, মা’মণি। আমি আর থাকতে পারছিলাম না।" তার চোখে একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা। প্রতিমা পিছিয়ে গেলেন, কিন্তু তার পিঠ দেয়ালে ঠেকল।
চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ: মিলনের মুহূর্ত
বাইরে বিদ্যুৎ চমকাল, আর ঘরের মোমবাতির আলো কেঁপে উঠল। নরেশ প্রতিমার কাছে এগিয়ে এল। তার ভিজে হাত প্রতিমার ফর্সা হাতে রাখল। শাঁখা-পলা পরা হাতটা কেঁপে উঠল। "নরেশ, এটা ঠিক নয়," প্রতিমা ফিসফিস করে বললেন। কিন্তু তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। নরেশের হাত তার কাঁধে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে গলায়। প্রতিমার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা কাঁধ আর গলা উন্মুক্ত হয়ে পড়ল। নরেশের শ্বাস তার গলায় লাগল, আর প্রতিমার শরীরে একটা শিহরণ ছড়িয়ে গেল।"মা’মণি, আমি আপনাকে ভালোবাসি," নরেশের গলায় একটা কাতরতা। প্রতিমার মনের সব দেয়াল ভেঙে পড়ল। তিনি নরেশের দিকে ফিরলেন। তার চোখে জল, কিন্তু সেই জলের মধ্যে একটা মুক্তির আলো। নরেশ তাকে কাছে টেনে নিল। প্রতিমার ফর্সা শরীর তার ভিজে শরীরের সঙ্গে মিশে গেল। পায়ের নূপুর বেজে উঠল, আর বাইরের বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে তাদের শ্বাসের শব্দ মিলে একটা অদ্ভুত সুর তৈরি করল। প্রতিমার হাত নরেশের পিঠে উঠল, আর নরেশের হাত তার কোমরে আঁকড়ে ধরল। সেই মুহূর্তে সময় থেমে গেল। তাদের মধ্যে যে দূরত্ব ছিল, তা বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেল।
পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ: ঝড়ের পর শান্তি
ঝড় কমে এল। ঘরে মোমবাতি নিভে গিয়েছিল। প্রতিমা আর নরেশ একে অপরের কাছে শুয়ে। প্রতিমার শাড়ি অগোছালো, তার ফর্সা পা নরেশের পায়ের সঙ্গে জড়ানো। নূপুরের শব্দ থেমে গেছে। নরেশ প্রতিমার কপালে একটা চুমু খেল। "মা’মণি, আমি তোমায় কখনো ছাড়ব না," সে ফিসফিস করে বলল। প্রতিমার চোখে একটা শান্তি, কিন্তু সেই শান্তির পেছনে একটা অপরাধবোধ লুকিয়ে ছিল। তিনি কিছু বললেন না, শুধু নরেশের বুকে মাথা রাখলেন।বাইরে বৃষ্টি থেমে গেল। প্রতিমার মনে একটা প্রশ্ন জাগল—এই মিলন কি তার জীবনের একটা ভুল, নাকি একটা নতুন শুরু? তিনি জানতেন, এর পরিণতি তাকে ভুগতে হবে। কিন্তু সেই মুহূর্তে তিনি শুধু নরেশের উষ্ণতা অনুভব করতে চাইলেন। নরেশ তার হাত ধরে শুয়ে রইল, তার চোখে একটা তৃপ্তি। ঝড়-জলের এই রাত তাদের এক করে দিয়েছিল, কিন্তু এই একতার ভবিষ্যৎ কী হবে, তা কেউ জানত না।