[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (প্রতিমার প্রতিক্রিয়া)

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ: নরেশের কথার প্রভাব

প্রতিমা যখন নরেশকে দূরে ঠেলে দিয়ে নিজের সংযমের সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, তখন তিনি ভেবেছিলেন এই অধ্যায় শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু নরেশের সেই গাড়ির মধ্যে বলা কথাগুলো তার মনে গেঁথে গিয়েছিল। "আমি আপনার কাছে কিছু চাই না। শুধু জানতে চাই, আপনার মনে আমার জন্য কিছু ছিল কি না।" প্রতিমা বাড়ি ফিরে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের চোখে চোখ রাখলেন। নরেশের গলায় যে কাতরতা, যে বেদনা, তা তার মনের গভীরে গিয়ে আঘাত করেছিল। তিনি চুপ করে থাকলেও, তার মন চিৎকার করে বলছিল, "হ্যাঁ, ছিল। কিন্তু আমি সেটা স্বীকার করতে পারি না।"রাতে প্রতিমা বিছানায় শুয়ে নরেশের কথা ভাবলেন। তার সুদর্শন মুখ, তার চোখে সেই তীব্র চাহনি—এসব তাকে অস্থির করে তুলছিল। নরেশ বলেছিল, "আমার ভালোবাসা সত্যি।" এই "ভালোবাসা" শব্দটা প্রতিমার মনে একটা ঝড় তুলল। ধৃতিমানের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে ২৫ বছর, কিন্তু সেখানে ভালোবাসা ছিল না—ছিল দায়িত্ব, ছিল সংসার। নরেশের এই কথা তার মনে একটা প্রশ্ন জাগিয়ে দিল—তিনি কি কখনো সত্যিই ভালোবাসা পেয়েছেন? তার ফর্সা হাতে শাঁখা-পলা দেখে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। নরেশের ভালোবাসা তার কাছে একটা নিষিদ্ধ ফল, যাকে ছুঁতে চাইলেও তিনি ছুঁতে পারেন না।


ঊনত্রিংশ পরিচ্ছেদ: অস্বীকারের প্রচেষ্টা

পরদিন সকালে প্রতিমা নিজেকে বোঝালেন, "এটা আমার মনের ভুল। নরেশ আমার কেউ নয়।" তিনি সন্ধ্যার পুজোয় মন দিলেন। গায়ে কাপড় জড়িয়ে, পায়ে নূপুর পরে তিনি প্রদীপ জ্বালালেন। কিন্তু প্রদীপের শিখার মধ্যে তিনি নরেশের মুখ দেখতে পেলেন। তার হাত কেঁপে উঠল। তিনি দ্রুত পুজো শেষ করে ঘরে ঢুকে গেলেন। বারান্দায় দাঁড়িয়ে তিনি গ্যারেজের দিকে তাকালেন। নরেশ সেখানে গাড়ি মুছছিল। তার শার্টের হাতা গুটানো, ফর্সা হাতে একটা শক্তিশালী ভঙ্গি। প্রতিমার বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল। তিনি দ্রুত চোখ সরিয়ে নিলেন। "না, আমি এটা ভাবব না," তিনি নিজেকে ধমক দিলেন।কিন্তু নরেশের কথা তার মন থেকে যাচ্ছিল না। সে যে বলেছিল, "আপনি যদি একবার বলেন যে আমায় ঘৃণা করেন, আমি চলে যাব।" প্রতিমা কি তাকে ঘৃণা করেন? না, তিনি পারেন না। নরেশের সেই কোমল দৃষ্টি, তার গলার উষ্ণতা—এসব তার মনে একটা জায়গা করে নিয়েছে। তিনি বুঝতে পারছিলেন, নরেশের ভালোবাসা তার কাছে একটা আয়না হয়ে দাঁড়িয়েছে—যে আয়নায় তিনি নিজের শূন্যতা দেখতে পাচ্ছেন।


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ: অনুভূতির স্বীকৃতি

একদিন দুপুরে প্রতিমা রান্নাঘরে কাজ করছিলেন। নরেশ এসে বলল, "মা’মণি, গাড়ির চাবি কোথায় রেখেছেন?" প্রতিমা চাবি দিতে গিয়ে নরেশের হাত ছুঁয়ে ফেললেন। সেই স্পর্শে তার শরীরে একটা শিহরণ ছড়িয়ে পড়ল। নরেশের চোখে চোখ পড়তেই তিনি দেখলেন, সেখানে একটা নিঃশব্দ প্রশ্ন—আপনি আমায় সত্যিই দূরে ঠেলে দিতে চান? প্রতিমা দ্রুত চোখ সরিয়ে বললেন, "যা, কাজ কর।" কিন্তু তার মন বলল, "তুই পারবি না, প্রতিমা। তুই তাকে ভুলতে পারবি না।"সেই রাতে প্রতিমা নিজের সঙ্গে একটা সত্য মেনে নিলেন। নরেশের প্রতি তার মনে একটা টান আছে। সেটা ভালোবাসা কি না, তিনি জানেন না। কিন্তু তার ফর্সা শরীর, তার মন—এসব নরেশের স্পর্শের জন্য আকুল হয়ে উঠেছে। তিনি জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। গ্যারেজের আলো জ্বলছে। নরেশ সেখানে একা বসে। প্রতিমার চোখে জল এল। তিনি বুঝলেন, নরেশের ভালোবাসা তার মনে একটা দাগ কেটেছে, যা মুছে ফেলা তার পক্ষে অসম্ভব।


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ: একটা নতুন দ্বন্দ্ব

পরদিন সকালে প্রতিমা নরেশের সঙ্গে কথা বলার সিদ্ধান্ত নিলেন। তিনি গ্যারেজে গেলেন। নরেশ তাকে দেখে উঠে দাঁড়াল। "মা’মণি, আপনি এখানে?" তার গলায় একটা অবাক ভাব। প্রতিমা গভীর শ্বাস নিয়ে বললেন, "নরেশ, তুই যা বলেছিলি, আমি তা ভুলতে পারছি না। কিন্তু আমি তোর কাছে আসতে পারব না। আমার সংসার আছে, আমার ছেলে আছে। তুই আমায় ভুলে যা।" নরেশের চোখে একটা তীব্র বেদনা ফুটে উঠল। সে বলল, "মা’মণি, আমি আপনাকে কষ্ট দিতে চাই না। কিন্তু আমি আপনায় ভুলতে পারব না।"প্রতিমা চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন। তার মনে একটা নতুন দ্বন্দ্ব জন্ম নিল। নরেশের ভালোবাসা তাকে স্পর্শ করেছে, কিন্তু তিনি কি সেই ভালোবাসার জবাব দিতে পারবেন? তার রক্ষণশীল জীবন, তার সংসারের দেয়াল—এসব কি তাকে বেঁধে রাখবে, নাকি সে একদিন সব ভেঙে নরেশের কাছে চলে যাবে? প্রতিমার চোখে জল আর নরেশের চোখে আশা—দুজনের মধ্যে একটা নীরব কথোপকথন চলতে লাগল।