30-03-2025, 09:44 PM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (নরেশের ভালোবাসার উৎস)
চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ: প্রথম দৃষ্টি
নরেশ যখন প্রথম ধ্রুবদের বাড়িতে ড্রাইভার হিসেবে কাজে যোগ দিল, তখন তার জীবন ছিল একঘেয়ে। গ্রাম থেকে শহরে এসে সে শুধু টাকা রোজগারের স্বপ্ন দেখত। তার ফর্সা চেহারা আর সুদর্শন গঠন অনেকের নজর কাড়লেও, তার মনে কোনো বড় আশা ছিল না। কিন্তু সেই প্রথম দিনই তার জীবন বদলে গেল। প্রতিমাকে সে প্রথম দেখেছিল বাড়ির বারান্দায়। সন্ধ্যার আলোতে প্রতিমা দাঁড়িয়ে ছিলেন, গায়ে একটা পাতলা শাড়ি জড়ানো, পায়ে নূপুরের শব্দ বাজছে। তার ফর্সা মুখে একটা শান্ত সৌন্দর্য, যেন কোনো দেবী মন্দির থেকে নেমে এসেছেন। নরেশের চোখ আটকে গিয়েছিল। সে ভেবেছিল, "এমন নারী কি সত্যিই এই পৃথিবীতে থাকতে পারে?"প্রতিমার প্রতি তার প্রথম অনুভূতি ছিল শুধুই মুগ্ধতা। তার গ্রামের জীবনে সে অনেক নারী দেখেছে, কিন্তু প্রতিমার মতো কেউ ছিল না। তার ফর্সা গায়ের রঙ, গোলগাল দেহের নরম গঠন, আর সেই পানপাতার মতো মুখ—এসব নরেশের মনে একটা ছবি এঁকে দিয়েছিল। সে প্রতিদিন গাড়ি নিয়ে প্রতিমাকে বাজারে নিয়ে যেত, আর চুপচাপ তার দিকে তাকাত। প্রতিমার পায়ের নূপুরের শব্দ তার কানে যেন একটা গানের সুর হয়ে বাজত। সে বুঝতে পারেনি, এই মুগ্ধতা কখন ভালোবাসায় রূপ নিয়েছে।
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ: একাকীত্বের সঙ্গী
নরেশের জীবনে ভালোবাসার অভিজ্ঞতা ছিল না। গ্রামে তার বাবা-মা তাকে বিয়ের জন্য চাপ দিয়েছিল, কিন্তু সে শহরে এসে নিজের পায়ে দাঁড়াতে চেয়েছিল। তার জীবন ছিল একা—গ্যারেজের পাশে ছোট্ট ঘর, দিনভর গাড়ি চালানো, আর রাতে নিজের সঙ্গে কথা বলা। প্রতিমা তার জীবনে এসে সেই একাকীত্ব ভরিয়ে দিয়েছিল। তাকে দেখলে নরেশের মনে একটা উষ্ণতা আসত। প্রতিমার সঙ্গে কথা বলার সময় তার গলার নরম স্বর, তার চোখের চাহনি—এসব নরেশের কাছে একটা নতুন জগত খুলে দিয়েছিল।একদিন প্রতিমা বাজার থেকে ফিরছিলেন। গাড়িতে বসে তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন, "নরেশ, তুই এত চুপচাপ কেন?" নরেশ মুচকি হেসে বলেছিল, "আপনার কাছে থাকলে আমার কথা বলতে ইচ্ছে করে না, মা’মণি। শুধু দেখতে ইচ্ছে করে।" প্রতিমা লজ্জা পেয়ে চুপ করে গিয়েছিলেন। সেই মুহূর্তে নরেশ বুঝেছিল, প্রতিমা তার কাছে শুধু একজন মালকিন নন—তিনি তার জীবনের একটা অংশ হয়ে উঠেছেন। তার একাকী জীবনে প্রতিমা যেন একটা আলো হয়ে এসেছিলেন, যাকে সে হারাতে চায় না।
ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ: অসম্ভবের প্রতি টান
নরেশ জানত, প্রতিমা তার জন্য অসম্ভব। তিনি ধৃতিমানের স্ত্রী, ধ্রুবর মা, একজন রক্ষণশীল গৃহবধূ। তার হাতে শাঁখা-পলা, পায়ে নূপুর—এসব তার সংসারের চিহ্ন। কিন্তু এই অসম্ভবতাই নরেশের মনে প্রতিমার প্রতি ভালোবাসাকে আরও গভীর করেছিল। তার মনে হত, প্রতিমার মতো নারী তার জীবনে এসেছে বলেই সে বেঁচে আছে। তার ফর্সা পায়ে নূপুরের শব্দ, তার গলার কোমলতা, তার চোখের সেই লুকোনো দৃষ্টি—এসব নরেশের কাছে একটা স্বপ্নের মতো ছিল।একদিন বাগানে প্রতিমাকে ফুল তুলতে দেখে নরেশের মন আনচান করে উঠেছিল। সে কাছে গিয়ে বলেছিল, "মা’মণি, আপনার হাতে ফুলটা যেন আপনার চেয়েও সুন্দর লাগে।" প্রতিমা হেসে বলেছিলেন, "নরেশ, তুই বড় বেশি কথা বলিস।" সেই হাসি নরেশের মনে গেঁথে গিয়েছিল। তার মনে হয়েছিল, প্রতিমার এই হাসি তার জন্যই। এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলোই নরেশের ভালোবাসার উৎস হয়ে উঠেছিল। সে বুঝেছিল, প্রতিমা তার কাছে শুধু একজন নারী নন—তিনি তার জীবনের একটা অর্থ।
সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ: ভালোবাসার জ্বালা
প্রতিমার প্রত্যাখ্যানের পরও নরেশের মনে সেই ভালোবাসা মরেনি। তার উৎস ছিল তার নিজের জীবনের শূন্যতা, প্রতিমার সৌন্দর্যে মুগ্ধতা, এবং সেই অসম্ভবের প্রতি তার আকাঙ্ক্ষা। সে গ্যারেজে বসে প্রতিমার কথা ভাবত। তার মনে হত, প্রতিমা যদি একবার তার দিকে ফিরে তাকায়, যদি একবার তার হাত ধরে, তাহলে তার জীবন সার্থক হবে। তার ভালোবাসা ছিল একতরফা, কিন্তু সেই একতরফা ভালোবাসাই তার জীবনের জ্বালা হয়ে উঠেছিল।নরেশ জানত, প্রতিমা তার কাছে আসবেন না। কিন্তু তার মন তাকে বারবার বলত, "সে তোকে একদিন ডাকবে।" এই আশাই তার ভালোবাসার শেষ উৎস ছিল। সে প্রতিমার জন্য অপেক্ষা করত—গ্যারেজে, বাড়ির বারান্দার দিকে তাকিয়ে, তার পায়ের নূপুরের শব্দের জন্য কান পেতে। তার ভালোবাসা ছিল তার নিজের সৃষ্টি, তার নিজের স্বপ্ন, এবং তার নিজের জ্বালা।
চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ: প্রথম দৃষ্টি
নরেশ যখন প্রথম ধ্রুবদের বাড়িতে ড্রাইভার হিসেবে কাজে যোগ দিল, তখন তার জীবন ছিল একঘেয়ে। গ্রাম থেকে শহরে এসে সে শুধু টাকা রোজগারের স্বপ্ন দেখত। তার ফর্সা চেহারা আর সুদর্শন গঠন অনেকের নজর কাড়লেও, তার মনে কোনো বড় আশা ছিল না। কিন্তু সেই প্রথম দিনই তার জীবন বদলে গেল। প্রতিমাকে সে প্রথম দেখেছিল বাড়ির বারান্দায়। সন্ধ্যার আলোতে প্রতিমা দাঁড়িয়ে ছিলেন, গায়ে একটা পাতলা শাড়ি জড়ানো, পায়ে নূপুরের শব্দ বাজছে। তার ফর্সা মুখে একটা শান্ত সৌন্দর্য, যেন কোনো দেবী মন্দির থেকে নেমে এসেছেন। নরেশের চোখ আটকে গিয়েছিল। সে ভেবেছিল, "এমন নারী কি সত্যিই এই পৃথিবীতে থাকতে পারে?"প্রতিমার প্রতি তার প্রথম অনুভূতি ছিল শুধুই মুগ্ধতা। তার গ্রামের জীবনে সে অনেক নারী দেখেছে, কিন্তু প্রতিমার মতো কেউ ছিল না। তার ফর্সা গায়ের রঙ, গোলগাল দেহের নরম গঠন, আর সেই পানপাতার মতো মুখ—এসব নরেশের মনে একটা ছবি এঁকে দিয়েছিল। সে প্রতিদিন গাড়ি নিয়ে প্রতিমাকে বাজারে নিয়ে যেত, আর চুপচাপ তার দিকে তাকাত। প্রতিমার পায়ের নূপুরের শব্দ তার কানে যেন একটা গানের সুর হয়ে বাজত। সে বুঝতে পারেনি, এই মুগ্ধতা কখন ভালোবাসায় রূপ নিয়েছে।
পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ: একাকীত্বের সঙ্গী
নরেশের জীবনে ভালোবাসার অভিজ্ঞতা ছিল না। গ্রামে তার বাবা-মা তাকে বিয়ের জন্য চাপ দিয়েছিল, কিন্তু সে শহরে এসে নিজের পায়ে দাঁড়াতে চেয়েছিল। তার জীবন ছিল একা—গ্যারেজের পাশে ছোট্ট ঘর, দিনভর গাড়ি চালানো, আর রাতে নিজের সঙ্গে কথা বলা। প্রতিমা তার জীবনে এসে সেই একাকীত্ব ভরিয়ে দিয়েছিল। তাকে দেখলে নরেশের মনে একটা উষ্ণতা আসত। প্রতিমার সঙ্গে কথা বলার সময় তার গলার নরম স্বর, তার চোখের চাহনি—এসব নরেশের কাছে একটা নতুন জগত খুলে দিয়েছিল।একদিন প্রতিমা বাজার থেকে ফিরছিলেন। গাড়িতে বসে তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন, "নরেশ, তুই এত চুপচাপ কেন?" নরেশ মুচকি হেসে বলেছিল, "আপনার কাছে থাকলে আমার কথা বলতে ইচ্ছে করে না, মা’মণি। শুধু দেখতে ইচ্ছে করে।" প্রতিমা লজ্জা পেয়ে চুপ করে গিয়েছিলেন। সেই মুহূর্তে নরেশ বুঝেছিল, প্রতিমা তার কাছে শুধু একজন মালকিন নন—তিনি তার জীবনের একটা অংশ হয়ে উঠেছেন। তার একাকী জীবনে প্রতিমা যেন একটা আলো হয়ে এসেছিলেন, যাকে সে হারাতে চায় না।
ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ: অসম্ভবের প্রতি টান
নরেশ জানত, প্রতিমা তার জন্য অসম্ভব। তিনি ধৃতিমানের স্ত্রী, ধ্রুবর মা, একজন রক্ষণশীল গৃহবধূ। তার হাতে শাঁখা-পলা, পায়ে নূপুর—এসব তার সংসারের চিহ্ন। কিন্তু এই অসম্ভবতাই নরেশের মনে প্রতিমার প্রতি ভালোবাসাকে আরও গভীর করেছিল। তার মনে হত, প্রতিমার মতো নারী তার জীবনে এসেছে বলেই সে বেঁচে আছে। তার ফর্সা পায়ে নূপুরের শব্দ, তার গলার কোমলতা, তার চোখের সেই লুকোনো দৃষ্টি—এসব নরেশের কাছে একটা স্বপ্নের মতো ছিল।একদিন বাগানে প্রতিমাকে ফুল তুলতে দেখে নরেশের মন আনচান করে উঠেছিল। সে কাছে গিয়ে বলেছিল, "মা’মণি, আপনার হাতে ফুলটা যেন আপনার চেয়েও সুন্দর লাগে।" প্রতিমা হেসে বলেছিলেন, "নরেশ, তুই বড় বেশি কথা বলিস।" সেই হাসি নরেশের মনে গেঁথে গিয়েছিল। তার মনে হয়েছিল, প্রতিমার এই হাসি তার জন্যই। এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলোই নরেশের ভালোবাসার উৎস হয়ে উঠেছিল। সে বুঝেছিল, প্রতিমা তার কাছে শুধু একজন নারী নন—তিনি তার জীবনের একটা অর্থ।
সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ: ভালোবাসার জ্বালা
প্রতিমার প্রত্যাখ্যানের পরও নরেশের মনে সেই ভালোবাসা মরেনি। তার উৎস ছিল তার নিজের জীবনের শূন্যতা, প্রতিমার সৌন্দর্যে মুগ্ধতা, এবং সেই অসম্ভবের প্রতি তার আকাঙ্ক্ষা। সে গ্যারেজে বসে প্রতিমার কথা ভাবত। তার মনে হত, প্রতিমা যদি একবার তার দিকে ফিরে তাকায়, যদি একবার তার হাত ধরে, তাহলে তার জীবন সার্থক হবে। তার ভালোবাসা ছিল একতরফা, কিন্তু সেই একতরফা ভালোবাসাই তার জীবনের জ্বালা হয়ে উঠেছিল।নরেশ জানত, প্রতিমা তার কাছে আসবেন না। কিন্তু তার মন তাকে বারবার বলত, "সে তোকে একদিন ডাকবে।" এই আশাই তার ভালোবাসার শেষ উৎস ছিল। সে প্রতিমার জন্য অপেক্ষা করত—গ্যারেজে, বাড়ির বারান্দার দিকে তাকিয়ে, তার পায়ের নূপুরের শব্দের জন্য কান পেতে। তার ভালোবাসা ছিল তার নিজের সৃষ্টি, তার নিজের স্বপ্ন, এবং তার নিজের জ্বালা।