30-03-2025, 09:26 PM
গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (প্রতিমা ও নরেশের সম্পর্ক)
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ: প্রথম স্পর্শ
এক সন্ধ্যায় বাড়িতে কেউ ছিল না। ধৃতিমান ব্যবসার কাজে শহরের বাইরে, ধ্রুব নন্দিনীর পার্টিতে, আর বাড়ির বাকি লোকজন তাদের নিজস্ব কাজে ব্যস্ত। প্রতিমা সন্ধ্যার পুজো শেষ করে গায়ে একটা পাতলা সুতির কাপড় জড়িয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন। তার ফর্সা গোলগাল দেহে সন্ধ্যার হাওয়া লাগছিল, পায়ের নূপুর বাজছিল মৃদু শব্দে। হঠাৎ পেছন থেকে নরেশের গলা শোনা গেল, "মা’মণি, আপনি এখানে?" প্রতিমা চমকে ফিরে তাকালেন। নরেশের সুদর্শন মুখে একটা অদ্ভুত দীপ্তি, তার চোখে একটা আকুলতা। "নরেশ, তুই এখানে কী করছিস?" প্রতিমা কঠিন গলায় বললেন, কিন্তু তার গলায় একটা অস্থিরতা ঝরে পড়ল।নরেশ এক পা এগিয়ে এসে বলল, "আপনাকে দেখতে এসেছি। আপনার এই রূপ দেখলে আমার মন থাকে না।" প্রতিমা পিছিয়ে যেতে গিয়ে বারান্দার রেলিং-এ হেলান দিলেন। নরেশ আরও কাছে এল। তার হাতটা ধীরে ধীরে প্রতিমার ফর্সা হাতের ওপর রাখল। শাঁখা-পলা পরা হাতটা কেঁপে উঠল, কিন্তু প্রতিমা সরিয়ে নিলেন না। "নরেশ, এটা ঠিক নয়," তিনি ফিসফিস করে বললেন। নরেশের চোখে চোখ রেখে বলল, "মা’মণি, আপনার চোখ বলছে অন্য কথা।" প্রতিমার বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল। নরেশের হাতটা তার কাঁধে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে গলার কাছে। প্রতিমা চোখ বন্ধ করে ফেললেন। এই স্পর্শে একটা অজানা শিহরণ তার শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ: লুকোচুরি
সেই রাত থেকে প্রতিমা আর নরেশের মধ্যে একটা গোপন খেলা শুরু হল। বাড়ির সবার চোখ এড়িয়ে তারা ছোট ছোট মুহূর্তে কাছাকাছি আসতে লাগল। একদিন দুপুরে প্রতিমা রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে সবজি কাটছিলেন। নরেশ পেছন থেকে এসে বলল, "মা’মণি, আজ আপনার শাড়িটা বড় সুন্দর।" প্রতিমা চমকে উঠে বললেন, "নরেশ, অন্তরা কাছেই আছে। চুপ কর।" কিন্তু নরেশ হেসে তার কাছে ঘনিয়ে এল। তার হাতটা প্রতিমার কোমরে রাখল, আর প্রতিমার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা পেটের একটা অংশ বেরিয়ে পড়ল। প্রতিমা তাড়াতাড়ি সরিয়ে দিলেন, কিন্তু তার চোখে একটা লজ্জা মিশ্রিত উত্তেজনা ফুটে উঠল। নরেশ ফিসফিস করে বলল, "আপনার এই ফর্সা রঙ আমায় পাগল করে দেয়।" প্রতিমা কিছু বলতে গিয়েও চুপ করে গেলেন।একদিন সন্ধ্যায় প্রতিমা পুজোর জন্য ফুল তুলতে বাগানে গেলেন। নরেশ সেখানে এসে দাঁড়াল। "মা’মণি, একটা ফুল আমার জন্য তুলে দেবেন?" নরেশের গলায় একটা কোমলতা। প্রতিমা একটা জবা ফুল তুলে তার হাতে দিলেন। নরেশ ফুলটা হাতে নিয়ে প্রতিমার হাতটা ধরে বলল, "এই ফুল আপনার মতোই সুন্দর।" প্রতিমার পায়ের নূপুর বেজে উঠল, আর নরেশ তার পায়ের কাছে বসে পড়ল। "আপনার পা দুটো যেন মন্দিরের মূর্তি," বলে নরেশ তার ফর্সা পায়ে হাত রাখল। প্রতিমা কেঁপে উঠলেন, কিন্তু সরে গেলেন না। সেই মুহূর্তে বাড়ির দূর থেকে ধ্রুবর গলা শোনা গেল, "মা, তুমি কোথায়?" প্রতিমা দ্রুত নরেশকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, "যা এখান থেকে।"
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ: প্রতিমার অপরাধবোধ
কয়েকদিন পর একটা ঝড়ো রাতে বাড়ির বিদ্যুৎ চলে গেল। প্রতিমা মোমবাতি জ্বালিয়ে ঘরে বসে ছিলেন। নরেশ এসে বলল, "মা’মণি, আমি গ্যারেজে জেনারেটরটা দেখে আসি।" কিন্তু ফিরে এসে সে সোজা প্রতিমার ঘরে ঢুকল। বাইরে বৃষ্টির শব্দ, আর ঘরে মোমবাতির কাঁপা কাঁপা আলো। নরেশ প্রতিমার কাছে এসে বলল, "আজ আপনাকে ছাড়া আমার মন শান্ত হচ্ছে না।" প্রতিমা চুপ করে রইলেন। নরেশ তার হাত ধরে টেনে কাছে আনল। প্রতিমার গায়ের কাপড়টা অল্প সরে গেল, তার ফর্সা কাঁধ আর গলা বেরিয়ে পড়ল। নরেশের হাত তার কাঁধে ঘুরে বেড়াতে লাগল। প্রতিমা ফিসফিস করে বললেন, "নরেশ, আমার স্বামী আছে, ছেলে আছে। এটা পাপ।" নরেশ বলল, "মা’মণি, এই পাপ আমি বারবার করতে চাই।"প্রতিমার মনের ভেতর একটা যুদ্ধ চলছিল। তার রক্ষণশীল জীবন, সংসারের দায়িত্ব, আর এই অজানা আকাঙ্ক্ষার মাঝে সে দিশেহারা। নরেশ তার কাছে আরও ঘনিয়ে এল। তার হাতটা প্রতিমার পিঠে নামল, আর প্রতিমা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চোখ বন্ধ করলেন। বাইরে বৃষ্টি আরও জোরে নামল, যেন তাদের এই গোপন মুহূর্তকে ঢেকে দিতে চাইছে। কিন্তু ঠিক তখনই দরজায় একটা শব্দ হল—কে এল?
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ: ধ্রুবর সন্দেহ
দরজায় ধ্রুব দাঁড়িয়ে। সে নন্দিনীর পার্টি থেকে ফিরে এসেছে। "মা, তুমি ঠিক আছো?" ধ্রুবর গলায় উদ্বেগ। প্রতিমা তাড়াতাড়ি নরেশকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, "হ্যাঁ, বাবা। নরেশ জেনারেটর দেখতে এসেছিল।" নরেশ মাথা নিচু করে বেরিয়ে গেল, কিন্তু ধ্রুবর চোখে একটা সন্দেহ জেগে রইল। সে লক্ষ্য করল, মায়ের গায়ের কাপড়টা অগোছালো, তার চোখে একটা অস্বাভাবিক লজ্জা। ধ্রুব মনে মনে ঠিক করল, নরেশের ওপর নজর রাখতে হবে।পরদিন সকালে প্রতিমা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখলেন। তার ফর্সা মুখে একটা অপরাধবোধ, কিন্তু সেই সঙ্গে একটা অদ্ভুত তৃপ্তি। নরেশের স্পর্শ তার শরীরে এখনও লেগে আছে। তিনি কি এই পথে এগোবেন, নাকি নিজেকে সামলে নেবেন? প্রতিমার মনের এই দ্বন্দ্বের মাঝে নরেশ বাড়ির গ্যারেজে দাঁড়িয়ে হাসছিল—সে জানে, প্রতিমা তার কাছে ফিরে আসবে।
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ: প্রথম স্পর্শ
এক সন্ধ্যায় বাড়িতে কেউ ছিল না। ধৃতিমান ব্যবসার কাজে শহরের বাইরে, ধ্রুব নন্দিনীর পার্টিতে, আর বাড়ির বাকি লোকজন তাদের নিজস্ব কাজে ব্যস্ত। প্রতিমা সন্ধ্যার পুজো শেষ করে গায়ে একটা পাতলা সুতির কাপড় জড়িয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন। তার ফর্সা গোলগাল দেহে সন্ধ্যার হাওয়া লাগছিল, পায়ের নূপুর বাজছিল মৃদু শব্দে। হঠাৎ পেছন থেকে নরেশের গলা শোনা গেল, "মা’মণি, আপনি এখানে?" প্রতিমা চমকে ফিরে তাকালেন। নরেশের সুদর্শন মুখে একটা অদ্ভুত দীপ্তি, তার চোখে একটা আকুলতা। "নরেশ, তুই এখানে কী করছিস?" প্রতিমা কঠিন গলায় বললেন, কিন্তু তার গলায় একটা অস্থিরতা ঝরে পড়ল।নরেশ এক পা এগিয়ে এসে বলল, "আপনাকে দেখতে এসেছি। আপনার এই রূপ দেখলে আমার মন থাকে না।" প্রতিমা পিছিয়ে যেতে গিয়ে বারান্দার রেলিং-এ হেলান দিলেন। নরেশ আরও কাছে এল। তার হাতটা ধীরে ধীরে প্রতিমার ফর্সা হাতের ওপর রাখল। শাঁখা-পলা পরা হাতটা কেঁপে উঠল, কিন্তু প্রতিমা সরিয়ে নিলেন না। "নরেশ, এটা ঠিক নয়," তিনি ফিসফিস করে বললেন। নরেশের চোখে চোখ রেখে বলল, "মা’মণি, আপনার চোখ বলছে অন্য কথা।" প্রতিমার বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল। নরেশের হাতটা তার কাঁধে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে গলার কাছে। প্রতিমা চোখ বন্ধ করে ফেললেন। এই স্পর্শে একটা অজানা শিহরণ তার শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ: লুকোচুরি
সেই রাত থেকে প্রতিমা আর নরেশের মধ্যে একটা গোপন খেলা শুরু হল। বাড়ির সবার চোখ এড়িয়ে তারা ছোট ছোট মুহূর্তে কাছাকাছি আসতে লাগল। একদিন দুপুরে প্রতিমা রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে সবজি কাটছিলেন। নরেশ পেছন থেকে এসে বলল, "মা’মণি, আজ আপনার শাড়িটা বড় সুন্দর।" প্রতিমা চমকে উঠে বললেন, "নরেশ, অন্তরা কাছেই আছে। চুপ কর।" কিন্তু নরেশ হেসে তার কাছে ঘনিয়ে এল। তার হাতটা প্রতিমার কোমরে রাখল, আর প্রতিমার শাড়ির আঁচল সরে গিয়ে তার ফর্সা পেটের একটা অংশ বেরিয়ে পড়ল। প্রতিমা তাড়াতাড়ি সরিয়ে দিলেন, কিন্তু তার চোখে একটা লজ্জা মিশ্রিত উত্তেজনা ফুটে উঠল। নরেশ ফিসফিস করে বলল, "আপনার এই ফর্সা রঙ আমায় পাগল করে দেয়।" প্রতিমা কিছু বলতে গিয়েও চুপ করে গেলেন।একদিন সন্ধ্যায় প্রতিমা পুজোর জন্য ফুল তুলতে বাগানে গেলেন। নরেশ সেখানে এসে দাঁড়াল। "মা’মণি, একটা ফুল আমার জন্য তুলে দেবেন?" নরেশের গলায় একটা কোমলতা। প্রতিমা একটা জবা ফুল তুলে তার হাতে দিলেন। নরেশ ফুলটা হাতে নিয়ে প্রতিমার হাতটা ধরে বলল, "এই ফুল আপনার মতোই সুন্দর।" প্রতিমার পায়ের নূপুর বেজে উঠল, আর নরেশ তার পায়ের কাছে বসে পড়ল। "আপনার পা দুটো যেন মন্দিরের মূর্তি," বলে নরেশ তার ফর্সা পায়ে হাত রাখল। প্রতিমা কেঁপে উঠলেন, কিন্তু সরে গেলেন না। সেই মুহূর্তে বাড়ির দূর থেকে ধ্রুবর গলা শোনা গেল, "মা, তুমি কোথায়?" প্রতিমা দ্রুত নরেশকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, "যা এখান থেকে।"
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ: প্রতিমার অপরাধবোধ
কয়েকদিন পর একটা ঝড়ো রাতে বাড়ির বিদ্যুৎ চলে গেল। প্রতিমা মোমবাতি জ্বালিয়ে ঘরে বসে ছিলেন। নরেশ এসে বলল, "মা’মণি, আমি গ্যারেজে জেনারেটরটা দেখে আসি।" কিন্তু ফিরে এসে সে সোজা প্রতিমার ঘরে ঢুকল। বাইরে বৃষ্টির শব্দ, আর ঘরে মোমবাতির কাঁপা কাঁপা আলো। নরেশ প্রতিমার কাছে এসে বলল, "আজ আপনাকে ছাড়া আমার মন শান্ত হচ্ছে না।" প্রতিমা চুপ করে রইলেন। নরেশ তার হাত ধরে টেনে কাছে আনল। প্রতিমার গায়ের কাপড়টা অল্প সরে গেল, তার ফর্সা কাঁধ আর গলা বেরিয়ে পড়ল। নরেশের হাত তার কাঁধে ঘুরে বেড়াতে লাগল। প্রতিমা ফিসফিস করে বললেন, "নরেশ, আমার স্বামী আছে, ছেলে আছে। এটা পাপ।" নরেশ বলল, "মা’মণি, এই পাপ আমি বারবার করতে চাই।"প্রতিমার মনের ভেতর একটা যুদ্ধ চলছিল। তার রক্ষণশীল জীবন, সংসারের দায়িত্ব, আর এই অজানা আকাঙ্ক্ষার মাঝে সে দিশেহারা। নরেশ তার কাছে আরও ঘনিয়ে এল। তার হাতটা প্রতিমার পিঠে নামল, আর প্রতিমা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চোখ বন্ধ করলেন। বাইরে বৃষ্টি আরও জোরে নামল, যেন তাদের এই গোপন মুহূর্তকে ঢেকে দিতে চাইছে। কিন্তু ঠিক তখনই দরজায় একটা শব্দ হল—কে এল?
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ: ধ্রুবর সন্দেহ
দরজায় ধ্রুব দাঁড়িয়ে। সে নন্দিনীর পার্টি থেকে ফিরে এসেছে। "মা, তুমি ঠিক আছো?" ধ্রুবর গলায় উদ্বেগ। প্রতিমা তাড়াতাড়ি নরেশকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, "হ্যাঁ, বাবা। নরেশ জেনারেটর দেখতে এসেছিল।" নরেশ মাথা নিচু করে বেরিয়ে গেল, কিন্তু ধ্রুবর চোখে একটা সন্দেহ জেগে রইল। সে লক্ষ্য করল, মায়ের গায়ের কাপড়টা অগোছালো, তার চোখে একটা অস্বাভাবিক লজ্জা। ধ্রুব মনে মনে ঠিক করল, নরেশের ওপর নজর রাখতে হবে।পরদিন সকালে প্রতিমা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখলেন। তার ফর্সা মুখে একটা অপরাধবোধ, কিন্তু সেই সঙ্গে একটা অদ্ভুত তৃপ্তি। নরেশের স্পর্শ তার শরীরে এখনও লেগে আছে। তিনি কি এই পথে এগোবেন, নাকি নিজেকে সামলে নেবেন? প্রতিমার মনের এই দ্বন্দ্বের মাঝে নরেশ বাড়ির গ্যারেজে দাঁড়িয়ে হাসছিল—সে জানে, প্রতিমা তার কাছে ফিরে আসবে।